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OBRAS  DE  B.  PEREZ  OALDÓS 


EPISODIOS  NACIONALES 

EDICION  ECONÓMICA:  TOMOS  EN  8.°  Á  DOS  PESETAS 

Trafalgar.—La  Corte  de  Carlos  IV  —  El  i9  de  Marzo 
y  el  2  de  Mayo. —  Bailón. 
Napoleón  en  Chamartín  —Zaragoza  — Gerona. — Cádiz. — Juan  Martín 
el  Empecinado. — La  batalla  de  los  Arapiles. 
El  equipaje  del  Rey  José. —  Memorias  de  un  cortesano  de  18 15. 
La  segunda  casaca  — El  Grande  Oriente. — 7  de  Julio. 
Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis. 
El  Terror  de  /<V 24. — Un  voluntario  realista. 
Los  Apostólicos. —  Un  faccioso  más  y  algunos  frailes  menos. 
Tomando  en  La  Administración  (San  Mateo,  11)  los  20  tomos,  35  ptas 

GRAN  EDICION  ILUSTRADA 

Diez  hermosos  volúmenes,  conteniendo  cada  uno  dos  Episodios,  con 
más  de  1.200  grabados.  Precio  en  la  Administración:  encuadernados  en 
rustica  138  pesetas:  168  en  tela.  Toda  la  obra  pagada  en  la  Administra- 
ción 125  y  155.  Idem  á  plazos  140  y  170.  Para  provincias,  remitida  Dor 
correo,  sin  certificar,  130  y  170,  y  á  plazos  145  y  180.  Por  suscripción: 
cuadernos  de  cuatro  entregas  á  peseta  cada  uno. 


.  NOVELAS  ESPAÑOLAS  CONTEMPORÁNEAS 

DONA  perfecta — Tomo  en  8.°  2  pesetas. 
GLORIA  —  Dos  tomos  en  8.°  4  pesetas. 
MARI  amela— Tomo  en  8.°  2  pesetas. 

la  familia  de  lecn  ROCH — Tres  tomos  en  8.°  6  pesetas. 

EL  AMIGO  manso  — Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

la  desheredada— Dos  tomos  en  8.°  6  pesetas. 

el  DOCTOR  Centeno  —  Dos  tomos  en  8  0  6  pesetas. 

TORMENTO  — Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

LA  de  BRINGAS  —  Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

LO  prohibido — Dos  tomos  en  8.°  6  pesetas. 

Fortunata  Y  Jacinta  —  Cuatro  tomos  en  8.°  12  pesetas. 

MIAU  —  Tomo  en  8.°  3  pesetas 

la  incógnita  —  Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

realidad  —  Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

ángel  guerra  — Tres  tomos  en  8.°  9  pesetas. 

tristana  —  Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

la  LOCA  de  la  Casa  — Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

torquemada  en  la  CRUZ—  Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

torquemada  en  el  purgatorio  —  Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

la  fontana  de  ORO  (i 820-1 82 i .)  —  Tomo  en  8.°  2  pesetas. 

el  audaz,  historia  de  un  radical  de  antaño  (1804)— Tomo  en  8.°  2  pts. 

torquemada  en  la  HOGUERA,  El  artículo  de  fondo,  La  muía  y  el 
buey,  La  pluma  en  el  viento,  La  conjuración  de  las  palabras.  Un  tribu- 
nal  literario,  La  princesa  y  el  granuja.  Junio.— Tomo  en  8.°  3  pesetas. 

LA  SOMBRA,  Celín,  Tropiquillos,  Theros.  —  Tomo  en  8.°  de  360  pagi- 
nas, 2  pesetas.  t  , 

realidad  —  Drama  en  cinco  actos,  arreglo  de  la  novela  del  mismo  ti- 
tulo por  su  autor,  2  pesetas. 

la  LOCA  de  la  casa— Comedia  en  cuatro  actos,  2  pesetas. 

la  de  SAN  Quintín— Comedia  en  tres  actos,  2  pesetas. 

Los  pedidos  de  ejemplares  se  dirigirán  á  la  casa  editorial  La  Guirnal- 
da, San  Mateo,  11  duplicado,  bajo.  Madrid. 


US 
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drama  en  tres  actos,  precedido  de  un  prologo 


POR 


B.   PEREZ  GALBOS 


Representóse  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA,  la  noche  del  11  de  Diciembre 
de  1894. 


MADRID 

IMPRENTA    DE    JOSÉ  RODRÍGUEZ 
Atocha,  ioo y  prrincipal. 

1895 


PERSONAJES 

.  

ACTORES 

SALOMÉ,  (24  anos),  sobrina  de 

Gastón  

Srta. 

COBENA. 

MÓN1CA,  ancianita  enjuta  y  es- 

piritual,  conocida  familiarmen- 

te por  SANT AMONA  

Sra. 

Ruiz.  , 

FELICIANA  BELLIDO,  (34  años), 

» 

Alverá. 

SANTIAGO )  PATERNO  Y,  (45  años.) 

Sr. 

Cepillo. 

JOSÉ  LEÓN,  1 30  anos),  vagabundo. 

» 

Thuillier. 

BARBUÉS,  (50  años),  ansotano 

» 

ClRERA. 

JERÓNIMO  GASTÓN,  (60  años), 

» 

Urquijo. 

GINÉS,  (25  años),  picaro,  ex- 

» 

Balaguer. 

VICENTAj           ■     ra  . 
nnl£,n.      sobrinas  de  Gastón. . . 

Srta. 

Molina  (Adela.) 

PR1SÜA  ) 

» 

Molina  (Amparo. 

Sr. 

Del  Cerro. 

Abo  j  ador. 

SOR  MARCELA  

Srta. 

López. 

LA  SUPERIORA  DE  LA  ESCLA- 

» 

Cancio. 

Acción  contemporánea. — País  de  Ansó  y  Berdún. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá  tradu- 
cirla, ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países  con  los  cua- 
les haya  celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales  de  propiedad 
litereria. 

Serán  furtivos  todos  los  ejemplares  de  esta  obra  que  no  lleven  el  sello 
de  La  Guirnalda,  cuya  Administración,  San  Mateo,  11,  duplicado,  Madrid, 
servirá  los  pedidos  que  de  ella  se  le  hagan. 

Los  Comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  D.  EDUARDO 
Hidalgo,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó  negar  el  per- 
miso de  representación,  como  también  del  cobro  de  los  derechos  de  pro- 
piedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


PROLOGO 


Esta  obra,  estrenada  en  el  teatro  de  la  Comedia  la  noche  del 
11  de  Diciembre,  no  agradó  al  público.  No  necesito  encarecer  mi 
confusión  y  tristeza,  casi  estoy  por  decir  mi  vergüenza  ante  el 
fracaso,  pues  compuse  el  drama  con  la  franca  ilusión  de  que 
sería  bien  acogido;  llegué  á  figurarme,  trabajando  en  él  con  cie- 
go entusiasmo,  que  lograba  expresar  ideas  y  sentimientos  muy 
gratos  á  la  sociedad  contemporánea  en  los  tiempos  que  corren; 
lo  terminé  á  conciencia,  lo  corregí  y  limé  cuanto  pude,  y  persua- 
dido de  no  haber  hecho  un  despropósito,  ni  mucho  menos,  lo  en- 
tregué confiado  y  tranquilo  á  D.  Emilio  Mario,  que  tuvo  la  bon- 
dad de  mandar  sacarlo  de  papeles  sin  pérdida  de  tiempo,  y  de 
repartirlo  y  ensayarlo  con  el  esmero  que  es  de  ritual  en  aquella 
casa.  El  estreno,  como  brusca  sacudida  que  nos  transporta  del 
ensueño  á  la  realidad,  me  presentó  todo  al  revés  de  lo  que  yo 
había  pensado  y  sentido.  El  teatro  es  esto.  Las  obras  de  uno  y 
otro  género,  así  las  muy  pensadas  y  con  cariño  escritas,  como 
las  compuestas  á  vuela  pluma,  no  son  más  que  la  mitad  de  una 
proposición  lógica,  y  carecen  de  sentido  hasta  que  no  se  ajustan 
con  la  otra  mitad,  ó  sea  el  público.  ¿Casa?  Resulta  el  conjunto 
verdad,  el  éxito.  ¿No  casa?  Pues  de  seguro  hay  error  grave  en 
una  de  las  partes,  ó  en  las  dos. 


—  VI  — 

Debo  decir  que  La  mayoría  de  las  personas  que  acudieron  al 
teatro  en  aquella  desgraciada  noche,  iban  con  el  deseo  y  quizás 
con  la  confianza  del  éxito.  Otras,  en  cambio,  las  menos  sin  duda, 
llevaron  la  previsión  y  la  seguridad  de  la  derrota.  Más  que  la 
alegría  de  éstas  (cosa  muy  propia  de  las  luchas  literarias,  y  que 
no  debe  asustar  á  nadie),  me  duele  á  mí  el  desengaño  de  las 
primeras.  Ka  pena  que  mostraban  en  el  curso  de  la  representa- 
ción, y  al  retirarse  de  la  sala,  centuplicaba  el  desconsuelo  con 
que  actores  y  autor  veíamos  perdido  nuestro  trabajo,  y  malo- 
anulas  las  esperanzas  de  la  empresa. 

Pero  no  tardó  en  venir  á  mi  espíritu  una  resignación  pláci- 
da, que  me  permitió  apreciar  los  hechos  con  serenidad.  El  fin 
de  toda  obra  dramática  es  interesar  y  conmover  al  auditorio, 
encadenando  su  atención,  apegándole  al  asunto  y  á  los  caracte- 
res, de  suerte  que  se  establezca  perfecta  fusión  entre  la  vida 
real,  contenida  en  la  mente  del  público,  y  la  imaginaria  que  los 
actores  expresan  en  la  escena.  Si  este  fin  se  realiza,  el  público 
se  identifica  con  la  obra,  se  la  asimila,  acaba  por  apropiársela, 
y  es  al  fin  el  autor  mismo  recreándose  en  su  obra.  El  drama  Los 
Condenados  no  produjo  en  el  público,  al  menos  en  la  ocasión  de 
su  estreno,  el  efecto  á  que  aspira  toda  obra  de  teatro.  Pero  aun- 
que en  la  representación  resultara  una  tentativa  infeliz,  creo  que 
no  debe  recaer  sobre  él  inmediatamente  el  olvido,  por  lo  cual, 
siguiendo  el  ejemplo  de  ilustres  compañeros,  y  maestros  del 
arte,  determino  imprimirlo.  Seguramente,  muchas  personas  que 
no  asistieron  al  estreno  gustarán  de  apreciar  por  sí  mismas  las 
causas  de  la  caída. 

¥  ¥ 

Por  añeja  costumbre  de  examen  de  conciencia,  en  la  noche 
del  estreno,  y  en  el  curso  mismo  de  la  representación,  cuando 


yo  veía  que,  escena  tras  escena,  se  iban  marchitando  las  ilusio- 
nes que  forjó  mi  deseo  de  acierto,  no  cesaba  de  investigar  con 
rápida  crítica  la  razón  de  que  no  interesaran  al  público  pasajes 
y  conceptos  que  juzgué  ¡ciego  de  mí!  de  posible,  de  casi  seguro 
efecto.  Hé  aquí  el  eterno  enigma  del  teatro,  la  esfinge,  en  cuyo 
rugoso  entrecejo,  si  nunca  supieron  leer  los  maestros,  ¿cómo  han 
de  saberlo  los  aprendices?  El  público  desvanece  el  misterio  con 
brutal  é  irrevocable  sentencia.  Diríase  que  en  unos  casos  crea 
la  obra  con  los  datos  que  le  da  el  autor,  y  que  en  otros  de- 
vuelve friamente  los  datos,  quedándose  con  un  deforme  embrión 
entre  las  manos.  Es  la  obra  que  soñada  entre vió,  que  quiso  crear 
sin  poder  conseguirlo,  ya  porque  los  elementos  venidos  de  la  otra 
parte  eran  infecundos,  ya  porque  no  encontraron  medio  apro- 
piado para  su  desarrollo.  ¿Esto  quién  lo  sabe? 

Pues  bien:  aunque  no  he  llegado  al  conocimiento  preciso  de 
las  causas  del  desacuerdo  entre  autor  y  público,  pensando  en 
ellas  desde  la  noche  del  estreno,  quiero  apuntar  con  absoluta 
sinceridad  todas  las  que  se  me  han  ocurrido.  ¿Cayó  la  obra  por 
la  marcha  calmosa  de  la  exposición,  y  la  desusada  longitud  de 
algunas  escenas?  Podrá  ser;  pero  no  puedo  olvidar  que  en  otras 
obras  he  incurrido,  quizás  más  ostensiblemente,  en  el  mismo 
defecto,  si  defecto  es,  y  el  público  no  ha  mostrado  impaciencia; 
ha  sabido  escuchar  y  esperar.  ¿Cayó  por  el  pecado  de  lógica, 
que  si  muchas  veces  es  venial  en  el  teatro,  otras  merece  terri- 
ble anatema?  Esto  ya  es  más  grave.  Debo  decir  que  si  el  pú- 
blico me  ha  perdonado  la  falta  de  concisión,  también  me  ha  con- 
sentido los  agravios  á  la  lógica,  inevitables  en  la  estrechez  del 
mecanismo  teatral.  Ni  en  las  creaciones  más  acabadas  se  en- 
cuentra una  lógica  perfecta.  La  verdad  es  que  las  incongruen- 
cias en  la  soldadura  ó  en  el  engranaje  de  los  hechos  que  com- 
ponen el  argumento,  saltan  á  la  vista  cuando  el  interés  langui- 


dec6j  y  se  ocultan  cuando  éste  adquiere  fuerza  bastante  para 
Subyugar  al  espectador.  La  importancia  de  los  vicios  de  lógica 
se  subordina,  pues,  á  la  intensidad  de  los  efectos,  con  que  un 
autor  hábil  sabe  producir  el  goce  estético,  que  al  propio  tiempo 
que  aplaude,  absuelve.  Por  consiguiente,  bien  podría  ser  que 
influyeran  en  la  condenación  de  Los  Condenados,  más  que  los 
errores  de  lógica,  la  impericia  del  autor  para  desvanecerlos  ó 
ahogarlos  bajo  el  peso  de  una  profundísima  emoción.  Apunto 
esta  idea  como  probable,  sin  estar  seguro  de  haber  encontrado 
la  razón  que  busco. 

Quizás  la  encuentre  en  que  toda  la  cimentación  de  la  obra  es 
puramente  espiritual,  y  lo  espiritual  parece  que  pugna  con  la  ín- 
dole pasional  y  efectista  de  la  representación  escénica,  según  los 
gustos  dominantes  en  nuestros  días,  pues  no  admito  tal  in- 
compatibilidad, de  un  modo  absoluto,  entre  el  desenvolvimiento 
psicológico  de  un  plan  artístico  y  las  eternas  leyes  del  drama. 
Y  ya  que  hablo  de  acción  psicológica,  ¿consistirá  mi  yerro  en 
haber  empleado  con  imprudente  profusión  imágenes,  fórmulas, 
y  aun  denominaciones  de  carácter  religioso?  ¿Será  que  la  idea 
religiosa,  con  la  profunda  gravedad  que  entraña,  tiene  difícil 
encaje  en  el  teatro  moderno,  y  que  el  público,  que  goza  y  se 
divierte  en  él  cuando  ve  reproducidos  los  afanes  secundarios 
de  la  vida,  se  pone  de  mal  humor  cuando  le  presentan  los  ele- 
mentales y  primarios?  ¿Es  esto  así,  y  debe  ser  así?  Pues  cuando 
categóricamente  lo  afirmen  los  doctores  de  la  iglesia  literaria, 
no  los  bachilleres,  lo  admitiré  y  tendré  por  dogma  indiscutible. 

Y  ahora  quiero  indagar  fuera  de  la  escena  la  causa  del  des- 
acuerdo. ¿Será  que  el  público,  por  instinto  de  ponderación,  en 
el  cual  palpita  un  gran  principio  de  justicia,  se  cansa  de  ser 
benévolo  con  este  ó  el  otro  autor,  y  que  por  haberle  enaltecido 
más  de  la  cuenta,  se  complace  después  en  arrojarle  por  el  sue- 
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lo?  Yo  oigo  una  voz  que  viene  de  la  sala,  no  ciertamente  de  las 
filas  contrarias,  sino  de  las  amigas,  la  cual  me  dice:  «Mira, 
hijo,  mucho  te  he  querido  y  te  quiero.  Durante  veinte  años,  en 
otra  región  literaria,  donde  la  vida  es  más  tranquila  y  el  am- 
biente menos  tempestuoso,  aplaudí  tu  laboriosidad.  Después  he 
premiado  con  mi  benevolencia  tus  tentativas  en  el  arte  escénico. 
Pero,  créelo,  ya  me  van  cansando  tus  pesadeces,  tus  aficiones 
analíticas,  tus  preferencias  por  la  acción  interna  ó  psicológica. 
Vuelve  en  tí,  hijo  mío,  y  no  apures  mi  divina  paciencia.  Yo  ven- 
go aquí  en  busca  de  emociones  fáciles,  de  ideas  claras,  de  ac- 
cidentes alegres  ó  patéticos,  presentados  con  arte  y  brevedad,  y 
tus  filosofías  me  aburren.  Te  lo  manifiesto  ahora  en  forma  cor- 
tés, porque  no  puedo  olvidar  que  algún  derecho  tienes  á  mi  cir- 
cunspección; pero  no  me  busques  el  genio,  que  ya  sabes  que  las 
gasto  pesadas.  Te  perdono  esta  culpa,  con  tal  que  te  retires  por 
el  foro,  prometiéndome  traer  otra  vez  cosa  más  acomodada  á 
mis  gustos  y  aficiones.» 

Examinadas  las  causas  probables,  y  no  sabiendo  fijamente 
cuál  es  la  verdadera,  se  me  ocurre  que  hay  que  buscar  en  la  con- 
junción de  todas  ellas  la  razón  del  desgraciado  éxito.  De  éste  me 
declaro  único  responsable,  pues  los  actores,  sin  excepción  algu- 
na, representaron  la  obra  con  inteligencia  y  esmero,  venciendo 
en  lo  posible  la  turbación  que  debía  producirles  la  inutilidad  de 
sus  esfuerzos  ante  un  público  en  parte  distraído,  en  parte  hostil. 

El  público  aprueba  ó  desaprueba,  por  sentimiento,  por  ins- 
tinto crítico,  razonando  vagamente  y  por  tópicos  casi  siempre 
rutinarios,  lo  que  ha  visto  y  oído.  Después  viene  la  prensa,  cuya 
misión  debe  ser  examinar  con  criterio  inteligente  las  obras  lite- 
rarias. He  tenido  la  paciencia,  que  paciencia  y  no  poca  se  nece- 


sita  para  ello,  de  leer  todo  lo  que  sobre  Los  Condenados  se  es- 
cribiój  pocos  artículos  de  crítica  formal,  sin  fin  de  revislillas  que 
respiraban  malquerencia,  sueltos  informativos,  conteniendo  jui- 
cios precipitados,  de  una  severidad  enfática  y  ridiculamente  sen- 
tenciosa. En  periódicos  que  me  distinguieron  siempre  con  su 
amistad,  vi  La  tristeza  del  fracaso,  y  una  crítica  indulgente  y  ca- 
rino-a. Muchos  venían  tan  alegres  como  si  les  hubiera  tocado  el 
premio  gordo  de  la  lotería.  Algún  crítico,  que  goza  fama  de 
mordaz,  se  mostraba  duro  con  la  obra,  con  su  autor,  considera- 
do y  respetuoso.  Otros,  en  cambio,  salieron  tan  desmandados, 
como  si  se  tratara  del  último  esperpento  de  los  teatros  por  ho- 
ras, de  una  de  esas  efímeras  piezas,  cuya  crítica  suele  hacer  el 
aburrido  público  con  las  extremidades  inferiores. 

Entre  tantas  y  tan  diversas  formas  de  censura,  he  encon- 
trado un  artículo  crítico  que  me  ha  sido  muy  grato,  aunque  no 
es  de  los  menos  severos,  pues  en  él  se  ve  á  un  escritor  que  sabe 
lo  que  trae  entre  manos,  y  que  acostumbra  mirar  con  seriedad 
las  obras  del  entendimiento,  producto  más  ó  menos  feliz  de  un 
honrado  trabajo.  Me  refiero  al  Sr.  Villegas,  periodista  distin- 
guidísimo, de  claro  juicio  y  vasta  erudición  literaria.  No  sé  si 
me  equivocaré;  pero  ello  es  que  he  creído  ver  en  el  artículo  del 
Sr.  Villegas,  como  un  tímido  esfuerzo  para  sustraerse  á  la  su- 
gestión que  sus  compañeros  de  oficio  ejercieron  mancomunada- 
mente  sobre  él.  Claro  que  no  pudo  librarse,  porque  el  esfuerzo, 
como  digo,  fué  de  los  más  tímidos,  y  la  sugestión  debió  de  ser, 
por  las  trazas,  de  las  más  enérgicas.  Pero  nadie  me  quita  de  la 
cabeza  que  se  inició  el  esfuerzo  ó  tentativa  de  independencia. 
¡Bueno  fuera  que  en  tantos  años  de  trajín  literario,  no  hubiera 
uno  adquirido  un  poquito  de  perspicacia  para  deletrear  el  pen- 
samiento ajeno!  Digo  esto,  porque  en  el  mencionado  escrito  en- 
cuentro ideas,  que  son  mis  ideas,  sorprendidas  en  la  represen- 


tación  de  Los  Condenados,  y  transportadas  á  las  columnas  de 
La  Época,  donde  las  he  visto  con  alegría. 

Verdad  que  después  de  esto,  el  Sr.  Villegas  incurre  en  la  fla- 
queza de  narrar  con  dudosa  exactitud,  y  algunos  ribetes  de 
mala  fe,  el  argumento  de  la  obra.  Pero  esto  no  es  ahora  del 
caso,  y  voy  á  lo  principal.  Yo  acepto  la  interpretación  que  da 
el  articulista  al  pensamiento  inicial  de  la  obra,  y  le  agradezco 
mucho  que  la  haya  manifestado  resueltamente.  Antes  y  después 
de  esta  espontaneidad,  dice  cosas  el  Sr.  Villegas,  con  las  cua- 
les no  estoy  de  acuerdo,  aunque  las  acojo,  como  suyas,  con 
toda  la  consideración  del  mundo,  y  me  permitirá  que  les  ponga 
algunos  reparos. 

Esto  del  simbolismo  es  ahora  la  ventolera  traida  por  la  moda, 
y  muchos  que  de  seguro  no  la  entienden  al  derecho,  nos  traen 
mareados  con  la  tal  palabreja.  Para  mí,  el  único  simbolismo  ad- 
misible en  el  teatro  es  el  que  consiste  en  representar  una  idea 
con  formas  y  actos  del  orden  material.  En  obras  antiguas  y  mo- 
dernas hallamos  esta  expresión  parabólica  de  las  ideas.  Por  mi 
parte,  la  empleé,  sin  pretensiones  de  novedad,  en  La  de  San 
Quintín.  En  Los  Condenados  no  hay  nada  de  esto,  ni  fué  tal  mi 
intención,  porque  eso  de  que  las  figuras  de  una  obra  dramática 
sean  personificaciones  de  ideas  abstractas,  no  me  ha  gustado 
nunca.  Reniego  de  tal  sistema,  que  deshumaniza  los  caracteres. 

Y  también  me  permito  indicar  al  Sr.  Villegas  que  ningún 
autor  ha  influido  en  mí  menos  que  Ibsen,  ó,  mejor  dicho,  que  si 
en  el  pecado  de  obscuridad  incurrí,  no  debe  atribuirse  á  las  lec- 
turas del  dramaturgo  noruego.  Influyen  en  un  autor  inferior  las 
obras  de  autor  superior  que  le  cautivan,  que  le  embelesan,  in- 
filtrándose insensiblemente  en  su  espíritu.  Divido  las  de  Ibsen 
en  dos  categorías.  Las  de  complexión  sana  y  claramente  teatral, 
como  La  casa  de  muñecas,  Los  aparecidos,  El  enemigo  del  pue- 


blo,  me  enamoran,  y  parécenme  de  soberana  hermosura.  Las 
que  comunmente  se  llaman  simbólicas,  como  El  pato  silvestre, 
Solness,  La  dama  del  mar,  han  sido  para  mí  ininteligibles;  y 
fuera  de  alguna  escena  en  que  maravillosamente  se  revela  el 
altísimo  Ingenio  de  su  autor,  no  he  hallado  en  ellas  el  deleite 
que  seguramente  encontrarán  los  que  sepan  desentrañar  su  in- 
trincado sentido.  Mal  pueden  influir  en  mí  composiciones,  cuyo 
superior  mérito  reconozco,  fiándome  del  criterio  ajeno  más  que 
del  propio.  Lo  que  de  nebuloso  y  soporífero  se  haya  encontrado 
en  la  infeliz  obra  que  motiva  estas  líneas,  hay  que  achacarlo  á 
errores  intrínsecos,  y  quizás  á  malogrados  esfuerzos  por  alcan- 
zar un  ideal,  hacia  el  que,  con  alas  tan  cortas  y  pulmones  tan 
débiles,  no  debí  tender  el  vuelo. 

Hecha  esta  aclaración,  tengo  mucho  gusto  en  reproducir  aquí 
apreciaciones  del  Sr.  Villegas.  Palabras  suyas  son;  pero  las 
ideas  me  pertenecen,  y  me  siento  muy  honrado  con  que  un 
crítico,  á  quien  esta  vez  no  tenga  por  amigo,  escriba  lo  que 
pensé.  «Condenados  estamos  á  la  mentira,  sometidos  á  un  con- 
vencionalismo falso  que  nos  arrastra  de  error  en  error,  y  de 
»caída  en  caída.  Para  librarnos  de  este  ambiente  malsano  que 
)>por  todas  partes  nos  rodea,  es  preciso  ser  sinceros,  abrazarnos 
»á  la  verdad,  y  tener  el  valor  de  arrojar  de  nosotros  nuestras 
«faltas  después  de  reconocidas. 

«Solamente  así  se  regenera  el  hombre;  solamente  cuando, 
»por  el  esfuerzo  de  su  voluntad  y  en  uso  de  su  libre  albedrío, 
«acepta  la  expiación,  es  cuando  cumple  con  la  ley  que  rige  su 
«esencia  divina.  Mas  esta  verdad  no  se  conquista  en  la  tierra: 
«para  poseerla  es  preciso  ir  más  allá;  la  verdad  está  tras  las 
«fronteras  de  la  otra  vida,  y  sólo  pasando  por  los  dinteles  de  la 
«muerte,  puede  alcanzársela.» 

Al  final  del  artículo,  añade  el  Sr.  Villegas:  «Bien  sé  que  en 
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obras  de  arte  no  salva  la  intención;  pero  justo  es  consignar  que, 
en  el  drama  de  Galdós,  con  harta  más  claridad  que  la  significa- 
ción simbólica,  se  ve  el  propósito  de  dirigir  los  ojos  del  público, 
6  más  bien,  de  la  sociedad  hacia  las  grandes  cuestiones  de  con- 
ciencia, tan  olvidadas  en  medio  de  la  atmósfera  positivista  que 
nos  envuelve.» 

Cierto  es  que  la  intención  no  salva  á  los  autores;  pero  tam- 
bién le  digo  al  Sr.  Villegas  (y  ahora  me  toca  á  mí  coger  por  un 
momento  las  disciplinas)  que  no  es  propio  de  un  escritor  serio  y 
que  conoce  las  dificultades  del  arte,  referir  el  argumento  de  una 
obra  con  infidelidad  manifiesta,  hija  sin  duda  de  la  precipitación 
y  el  desenfado  con  que  aquí  se  hilvanan  ahora  las  críticas  litera- 
rias, como  se  podrían  narrar  los  incidentes  de  una  bufonada  gro- 
tesca. Bien  comprende  el  discreto  articulista  que  no  hay  obra 
que  resista  á  esa  manera  de  contar  lo  que  en  ella  ocurre.  Hága- 
se la  prueba.  Cójase  el  drama  ó  comedia  de  mayor  perfección  y 
hermosura:  refiérase  su  asunto  con  ese  pérfido  humorismo,  á 
estilo  de  chismografías  de  café,  y  el  público  que  lo  desconozca 
y  se  fíe  de  tales  informaciones,  creerá  que  el  autor  á  quien  se 
quiere  juzgar,  es  un  estafador  literario.  Críticos  hay  á  quienes 
nada  se  les  pide,  porque  difícilmente  podrían  darlo;  pero  al  se- 
ñor Villegas,  que  tiene  entendimiento,  buen  gusto  y  claridad  de 
juicio,  hemos  de  exigirle  rectitud  de  conciencia,  en  el  sentido 
literario,  pues  no  poseyendo  esta  cualidad  preciosa,  de  poco  va- 
len las  demás  para  ganar  nombre  y  autoridad  de  crítico. 

¥  ¥ 

Ya  que  he  dicho  algo  del  pensamiento  de  Los  Condenados  y 
de  su  acción  psicológica,  déjenme  apuntar  algo  también  acerca 
de  los  caracteres.  Creí  firmemente,  y  en  esto  consistió  quizás 
mi  equivocación  más  grave,  que  los  tipos  de  Santamona  y  Pa- 


lernoy  habían  de  cautivar  al  público.  En  ambos  puse,  con  es- 
mero y  buena  voluntad,  el  fundamento  moral  del  drama.  Pero 
Sea  porque  los  caracteres  de  excepcional  grandeza  moral  no 
aploman  bien  en  la  escena,  tal  como  hoy  la  vemos  y  entende- 
mos; sea  porque  no  supe  darles  vida  y  relieve,  manejando  con 
destreza  de  prestidigitador  los  resortes  teatrales,  ello  es  que  ni 
Santamona  ni  Paternoy  penetraron  en  el  corazón  del  público, 
no  ciertamente  por  culpa  de  la  actriz  y  del  actor  encargados  de 
aquellos  papeles.  Ni  una  ni  otra  figura  son  abstracciones  filosó- 
ficas, sino  personas  (al  menos  intenté  hacerlas  tales),  y  en  la 
vida  real  existe  seguramente  el  modelo  de  ambas,  aunque  no 
puede  decirse  que  abunda.  La  razón  de  que  el  público  las  aco- 
giera con  frialdad,  podrá  quizás  encontrarse  en  defectos  inter- 
nos de  la  composición,  según  el  criterio  dominante;  en  la  im- 
prudente manía  de  desechar  por  anticuadas  ciertas  combinacio- 
nes que  ya  arrojan  vivísima  luz,  ya  sombra  densa  sobre  las 
figuras;  en  la  torpeza  del  autor  para  contrastar  la  preparación 
sagaz  con  la  brusca  sorpresa. 

Cierto  que,  en  una  obra  teatral,  nada  es  defendible  si  en  el 
conjunto  no  tiene  defensa;  pero,  por  lo  que  valga,  declaro  que 
cuanto  he  puesto  en  boca  de  Paternoy  y  de  Santamona  lo  con- 
ceptúo natural,  y  naturales  creo  también  sus  acciones,  incluso 
el  juramento  falso,  del  cual  no  tengo  por  qué  arrepentirme,  por 
ser  un  acto  de  alta  caridad,  en  el  cual  la  letra  tiene  que  ser  arro- 
llada por  el  espíritu,  y  la  fórmula  por  la  intención.  La  brutalidad 
de  los  hechos  les  pone  en  el  trance  ineludible  de  faltar  á  la  ver- 
dad temporal,  dirigidos  los  ojos  del  espíritu  á  la  verdad  infinita, 
y  la  voluntad  al  fin  supremo  de  salvar,  no  sólo  una  vida,  que 
esto  poco  valdría,  sino  un  alma. 

Si  me  arguyen,  demostrándolo  (y  quizás  no  sería  difícil  la  de- 
mostración), que  los  incidentes  preparatorios  del  juramento  pe- 


can  de  artificiosos,  y  que  la  ineludibilidad  de  la  fórmula  falsa 
no  está  clara  y  patente,  me  callaré,  pues  no  extremo  la  defensa, 
ni  dejo  de  conocer  cuantos  puntos  débiles  ofrece  este  drama  á 
una  crítica  perspicaz.  Pero  admitidos  los  antecedentes,  el  jura- 
mento falso  me  parece  de  una  lógica  firme,  y  tengo  por  farisáicos 
los  escrúpulos  que  algunos  han  manifestado  sobre  este  particular. 
Lo  que  hay  es  que  los  efectos  teatrales  se  subordinan,  á  veces,  á 
causas  de  una  sutileza  casi  inapreciable.  Dependen  del  movible 
estado  de  ánimo  del  público,  y  de  los  rapidísimos  cambios  que 
sufre  en  él  la  receptividad  de  las  emociones.  Pensando  en  esto, 
he  llegado  á  creer  que  el  juramento  falso,  consumado  por  dos 
personas  de  incontestable  virtud,  puede  hacer  mal  efecto,  por  el 
eclipse  que  en  un  momento  brevísimo  sufre  la  belleza  moral  de 
los  personajes  allí  representados.  Cierto  que,  pasado  aquel  mo- 
mento, ambos  recobran  su  sér  luminoso;  pero  ha  habido  eclipse, 
y  los  eclipses,  en  toda  situación  culminante ,  son  siempre  peli- 
grosos. Monos  difícil  de  defender  es  la  conducta  de  Paternoy  al 
final  del  primer  acto,  cuando  permite  el  casamiento  de  Salomé, 
abusando  un  poco  tal  vez  de  la  autoridad,  en  cierto  modo  hipnó- 
tica, que  ejerce  en  la  familia  y  en  todo  el  pueblo.  Las  razones  de 
moral  elevada  que  da  para  obrar  de  este  modo,  condenando  á  los 
amantes  al  purgatorio  que  resulta  de  la  derivación  de  los  errores 
humanos,  podrían  ser  apreciados  por  un  lector.  Para  un  público 
son  quizás  tesis  imprudente  y  peligrosa.  Posible  es  que  éste  fue- 
ra el  punto  en  que  la  armazón  de  la  obra  empezó  á  resque- 
brajarse. 

Y  en  cuanto  á  José  León,  personaje  complejo  y  escabroso, 
debo  decir  que  si  su  lenguaje  se  justifica  por  su  superior  edu- 
cación, sus  actos,  teatralmente  considerados,  no  son  tan  fáciles 
de  defender.  Errores  hay  que  no  se  ven  en  veinte  lecturas,  ni  en 
doscientos  ensayos,  y  en  la  noche  del  estreno  resplandecen  sú- 
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hitamente,  iluminados  por  fugaz  relámpago,  en  la  conciencia  li- 
teraria del  autor.  La  obscuridad  que  envuelve  al  personaje  no  se 
desvanece  hasta  que  formula  su  declaración  en  la  última  escena 
de  la  obra.  Es  mucho  esperar  este  para  un  público,  lo  reconozco. 
Cuando  la  declaración  llega,  el  auditorio  se  ha  desorientado  sin 
número  de  veces,  y  ha  sufrido  bruscas  alternativas  en  su  manera 
de  pensar  y  sentir.  El  momento  supremo  del  arrepentimiento  de 
José  León  y  de  la  efusión  de  su  conciencia,  parece  que  debía  ser 
inmediatamente  después  del  perjurio  de  Paternoy  y  Santamona,  y 
como  ofrenda  de  su  alma  dañada  á  las  almas  purísimas  de  las 
dos  personas  que  acababan  de  salvarle.  La  obstinación  del  peca- 
dor en  el  mal,  si  real  y  lógica  en  la  vida,  pudo  ser  causa  en  el 
teatro  de  que  se  malograra  una  situación  de  legítimo  efecto. 

Ya  ven  que  doy  argumentos  á  la  crítica,  y  que  no  disimulo 
las  brechas  por  donde  el  drama  pudiera  ser  noblemente  atacado. 
Digo  con  expansiva  sinceridad  todo  lo  que  pienso,  y  si  no  me  callo 
lo  favorable,  tampoco  hago  un  misterio  de  lo  adverso.  Presumo 
que  algunos  que  de  teatros  escriben,  sabrán  estas  cosas  mejor 
que  yo;  pero  no  han  querido  sin  duda  examinar  la  obra  con 
seriedad,  y  la  han  tratado  como  á  una  farsa  sin  sentido.  Con 
esto  no  me  conformo,  y  por  decoro  del  arte,  he  de  protestar  de 
tales  procedimientos,  por  desgracia  muy  arraigados  en  las  cos- 
tumbres de  la  prensa  y  de  la  crítica. 

Creo  que  toda  obra  de  arte,  producto  más  ó  menos  feliz  del 
entendimiento,  con  el  entendimiento  debe  juzgarse,  y  el  que  no 
lo  tenga  para  estas  cosas,  dediqúese  á  cualquier  otra  profesión, 
ó  al  oficio  á  que  le  llamen  sus  aptitudes.  Y  en  el  caso  presente, 
refiriéndome  tan  sólo  á  las  producciones  literarias,  no  á  la  per- 
sonalidad de  los  que  cultivan  las  letras,  creo  y  sostengo  que 
hay  clases  ¡medrados  estaríamos  si  no  las  hubiera!;  ó,  en  otros 
términos,  que  los  grados  de  culpabilidad  de  un  autor  á  quien  se 
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acusa  de  equivocación,  no  pueden  ser  independientes  de  las  di- 
ficultades del  género  que  cultiva,  ni  de  las  asperezas  del  asunto 
que  trata.  Una  mogiganga  insustancial,  hilvanada  en  veinticuatro 
horas  para  entretener  á  un  público  infantil,  y  una  composición 
detenidamente  escrita  con  fines  artísticos  y  morales,  no  deben 
ser  condenadas  con  un  solo  gesto  de  grotesco  desde'n,  y  una  crí- 
tica indocta  y  va^ía. 

Como  no  me  duelen  prendas,  he  de  ser  ingenuo  y  claro 
hasta  no  poder  más.  Acato  el  veredicto  del  público,  aun  en  los 
casos  en  que  pudiera  tenérsele  por  precipitado.  En  cuanto  á  lo 
que  suele  llamarse  enfáticamente  fallo  de  la  prensa,  ese,  ni  lo 
admito  ni  lo  acato,  sino  que  me  rebelo  absolutamente  contra  la 
idea  de  que  tal  fallo  pueda  existir  en  los  tiempos  que  corren.  Las 
razones  de  esto  las  verá  el  que  tenga  la  paciencia  de  seguir  le- 
yendo. 
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A  posar  de  sus  evidentes  progresos  en  el  arte  de  escribir  y 
en  la  amenidad  de  sus  escritos,  no  ha  llegado  aún  la  prensa  en- 
tre nosotros  á  ser  maestra  de  la  opinión  ni  á  llevársela  de  calle 
en  todos  los  asuntos.  Hoy  se  lee  más  que  antes,  pero  se  cree 
monos  en  las  aseveraciones  de  nuestros  buenos  chicos  de  la  pren- 
dí, ^ntre  los  cuales  hay  muchos  de  brillante  y  agudísimo  inge- 
nio. Y  se  cree  menos  en  ellos,  porque  desde  que  los  periódicos 
so  transformaron,  trocando  la  sequedad  sectaria  del  instrumen- 
to  de  partido  por  la  ligereza  anecdótica  del  órgano  de  informa- 
ción, si  se  lograron  algunas  ventajas,  perdiéronse  cualidades 
morales  y  literarias,  que  convendría  restablecer  para  que  la 
prensa  cumpliera  totalmente  su  misión. 

La  fiebre  informativa  ha  llegado  á  ser  tan  intensa,  que  ella 
consume  toda  la  savia  intelectual  del  periodismo,  destinada  á 
emplearse  en  objetos  diferentes.  Algunos  de  estos  objetos  son 
tratados  con  excesiva  amplitud;  otros,  como  las  letras  y  cuanto 
á  la  vida  intelectual  se  refiere,  con  desdeñosa  restricción.  En  re- 
motos tiempos,  que  ahora  motejamos  de  atrasados,  y  cuando  los 
periódicos  eran  pobres,  y  casi  de  milagro  vivían,  no  había  nin- 
guno que  dejase  de  tener  en  su  redacción  una  pluma  perita  que 
trataba  desahogadamente,  con  libre  criterio,  los  asuntos  litera- 
rios. Hoy,  la  prensa  rica,  potente  y  bien  administrada,  no  les 
presta  la  atención  debida.  La  crítica  de  teatros  no  es  más  que 
una  mal  razonada  noticia  del  éxito  ó  el  fracaso,  y  como  para  esto 
no  se  necesita  calzar  muchos  puntos  en  materia  estética,  comun- 
mente vemos  que  periódicos  poderosos  mandan  al  estreno  de 
una  producción  literaria  al  revistero  de  toros,  sujeto  muy  apre- 
ciable  sin  duda,  pero  que  no  puede,  con  la  mejor  voluntad  del 
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mundo,  desempeñar  su  cometido.  A  los  pelotaris,  á  los  ciclistas, 
y  á  los  lidiadores  de  reses  bravas,  consagra  nuestra  prensa  ma- 
yor espacio  y  atención  más  cariñosa  que  á  todas  las  artes  libe- 
rales. 

Personas  inteligentísimas  y  escritores  de  gallardo  estilo  tra- 
bajan hoy  en  los  diarios  de  Madrid  y  provincias.  Sin  adulación 
se  puede  decir  que  los  que  treinta  años  há  tuvieron  fama  de 
grandes  estilistas,  no  sabían  tanto,  ni  escribían  tan  bien  como 
muchos  jóvenes  y  viejos  que  hoy  dan  sus  fugaces  escritos  á  la 
prensa.  Pero  estos  tales,  y  todos  los  que  en  periódicos  muy 
leídos  descuellan  por  su  inteligencia,  menosprecian  la  vida  li- 
teraria, ó  no  han  parado  mientes  en  ella.  La  entregan  al  brazo 
débil  de  los  inferiores  de  la  redacción,  para  dedicarse  á  las  em- 
briagueces de  la  política.  En  cuanto  se  meten  en  el  Congreso 
pierden  la  cabeza,  y  con  ella  la  noción  total  de  la  vida  del  país, 
de  la  cual  sólo  perciben  una  fase. 

Cierto  que  hay  excepciones;  pero  éstas  sólo  se  manifiestan 
en  inseguras  tentativas  de  reforma.  Se  ve  un  deseo  generoso, 
no  una  voluntad  organizadora.  Periódico  hay,  de  los  más  popu- 
lares, que  consagra  semanalmente  un  día  á  la  colaboración  lite- 
raria; otros  ofrecen  diariamente  á  su  parroquia  lecturas  amenas 
y  eruditas;  algunos  conservan  la  tradición  del  crítico  literario  y 
del  musical;  pero  todo  ello  sin  amor,  sin  dirección,  sin  crite- 
rio elevado  ni  atención  esmerada,  siempre  relegando  el  arte  y 
las  letras  á  un  término  menos  que  secundario,  como  cosa  que 
importa  poco  á  la  nacionalidad. 

Y  al  menos  las  obras  de  teatro  pueden  contar  con  la  infor- 
mación segura.  De  todo  drama,  comedia  ó  sainete  se  habla  en 
los  periódicos  al  día  siguiente  de  su  estreno,  aunque  sólo  sea  en 
unas  cuantas  líneas  dictadas  por  la  amistad,  el  compañerismo  6 
el  pandillaje.  ¡Pero  la  novela...!  De  eso  no  hablemos.  La  novela 


ha  sido,  dorante  mucho  tiempo,  una  infeliz  desheredada,  y  su 
existencia  un  verdadero  milagro  del  Señor,  que  milagro  es  vivir 
>in  calor,  sin  movimiento  y  hasta  sin  atmósfera.  Para  dar  más 
fuerza  al  argumento  que  emplearé,  prescindo  ahora  de  lo  que  á 
mí  me  ha  ocurrido  en  veinticinco  años  de  fatigas  literarias,  lu- 
chando á  brazo  partido  con  el  público;  y  omito  el  aislamiento  y 
la  obscuridad  de  los  tiempos  de  aprendizaje,  sin  apoyo  en  la 
prensa  grande,  con  una  sola  excepción,  deque  hablaré  después. 
Los  desdenes  del  cuarto  poder  del  Estado  hacia  todas  las  formas 
literarias,  se  demuestran  mejor  diciendo  que  autores  eminentí- 
simos, cuyo  nombre  ño  hace  al  caso,  han  dado  al  público  en  los 
últimos  diez  años  obras  que  harán  época  en  nuestra  historia  ar- 
tística,  sin  que  en  los  días  de  su  aparición,  ni  en  mucho  tiempo 
después,  se  encuentre  mención  de  ellas  en  los  periódicos  de  más 
lectura  que  en  Madrid  se  publican.  Novelas  magistrales,  es- 
tudios de  alta  crítica  y  enciclopedias  de  saber  estético  andan  por 
esos  mundos  que  no  me  dejarán  mentir.  Recórranse  cuidadosa- 
mente colecciones  de  diarios  importantes,  y  no  se  encontrará 
ningún  examen  crítico  de  aquellas  obras,  maravilla  del  ingenio 
y  gloria  de  la  patria:  aun  la  noticia  escueta  y  desdeñosa  de  su 
aparición  en  las  librerías,  es  difícil  encontrarla.  En  los  últimos 
años,  justo  es  decirlo,  se  ha  querido  corregir  este  abandono,  y 
los  órganos  de  la  opinión  admiten  gustosos  capítulos  de  nove- 
la próxima  á  publicarse,  ó  recién  publicada,  como  un  fácil  anun- 
cio, que  los  autores  agradecen,  echando  siempre  muy  de  menos, 
dentro  y  fuera  del  periodismo,  la  atmósfera  literaria.  Después, 
recae  nuevamente  el  olvido  sobre  los  pobres  frutos  del  ingenio, 
que  han  de  abrirse  camino  como  Dios  les  dé  á  entender.  Cierto 
que  en  esto  no  hay  malicia,  sino  incuria.  Privadamente,  se  en- 
cuentra en  todos  y  cada  uno  de  los  grandes  periodistas,  un  per- 
fecto literato,  amante  del  arte  y  muy  amigo  de  sus  amigos;  pero 


el  vértigo  de  la  profesión,  hoy  viciada  por  la  política,  les  arras- 
tra, y  sin  darse  cuenta  del  daño  que  ocasionan,  no  conceden  al 
desenvolvimiento  ele  la  vida  intelectual  ni  al  examen  sistemático 
de  toda  producción  artística,  la  atención  conveniente. 

Por  eso,  los  que  con  ingrata  perseverancia  se  dedicaron  al 
libro,  tuvieron  que  ganarse  su  público  á  pulso,  como  vulgar- 
mente se  dice;  y  cuando  han  llegado  á  tenerlo,  han  visto  menos 
ceñudo  el  rostro  de  la  diosa  prensa.  Por  mi  parte,  debo  mani- 
festar que  en  los  cruelísimos  años  de  una  lucha  trabajosa  por 
llegar  al  corazón  y  á  la  inteligencia  del  público,  poco  tuve  que 
agradecer  á  los  periodistas  de  alto  vuelo,  y  sólo  hago  una  ex- 
cepción en  favor  del  que  fué  mi  querido  amigo,  D.  Eduardo 
Gassct  y  Artime,  fundador  de  El  Imparcial.  Á  otras  personas 
que  en  la  dirección  literaria  de  aquel  diario  le  sucedieron,  debo 
también  una  benevolencia  cariñosa,  y  no  creo  inoportuno  con- 
signarlo aquí,  sin  que  esto  invalide  ni  poco  ni  mucho  las  ideas 
que  vengo  sosteniendo. 

Pues  si  la  novela  y  otras  manifestaciones  del  arte,  poco  ó 
nada  deben  á  la  prensa  contemporánea,  el  teatro  no  sale  mejor 
librado.  Al  día  siguiente  de  un  estreno,  unos  cuantos  caballe- 
ros, designados  para  esta  fácil  labor  por  cada  periódico,  publi- 
can una  impresión  ligerísima,  generalmente  sin  conocimiento  de 
causa,  juzgando,  así  para  aplaudir  como  para  censurar,  por  me- 
dio de  recetas,  que  unos  á  otros  se  sugieren  masónicamente.  Y 
después,  así  sea  la  obra  elevada  á  las  nubes,  así  arrojada  á  los 
profundos  abismos,  ya  no  se  vuelve  á  hablar  de  ella,  ni  se  la 
analiza,  ni  se  la  toma  en  cuenta  para  nada.  Se  ha  registrado  el 
caso  en  la  estadística  de  la  diaria  información,  como  un  juego  de  . 
pelota  feliz  ó  infortunado,  y  después  á  otro  suceso,  á  otra  emo- 
ción, á  otra  noticia. 

Pues  bien:  á  una  prensa  que  no  vive  en  comunión  perfecta 
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con  las  letras,  ¿cómo  se  la  ha  de  tener  por  infalible  en  materias 
literarias?  ¿Ni  cómo  se  ha  de  creer  en  los  fallos  de  un  tribunal 
que  no  está  constituido  para  poder  darlo  conforme  á  derecho? 
[Qué  fallo  ni  (¡né  garambainas!  Forzoso  es  reconocer  la  autori- 
dad del  público  que  vivifica  ó  mata  las  obras  con  una  lógica  in- 
apelable y  fatalista.  Pero  la  autoridad  de  la  prensa  no  debe  me- 
recernos igual  acatamiento,  hoy  por  hoy,  y  sus  dictámenes  no 
¿on  más  que  opiniones,  en  algunos  casos  respetables,  en  otros 
no,  y  en  ninguno  ejecutivas. 

* 

No  hay  quien  me  persuada  de  que  los  estrenos,  tal  como  hoy 
Se  verifican,  sean  la  mejor  manera  de  dar  á  las  obras  dramáti- 
cas una  sanción  clara  y  definitiva.  Ni  los  grandes  éxitos,  ni  los 
fracasos  ruidosos  convencen  á  todo  el  mundo.  Cierto  que  nadie 
ve  un  sistema  mejor,  ni  hay  medio  de  modificar  prácticamente 
lo  que  tiene  profunda  raiz  en  las  costumbres.  Pero  ello  es  cosa 
mala,  y  porque  no  se  le  vea  el  remedio,  como  á  otras  cosas 
malísimas,  no  por  eso  hemos  de  tenerla  por  irremediable.  Casos 
hay  de  obras  aplaudidas,  y  aclamadas  después  por  la  prensa 
con  grandes  aspavientos,  que  á  los  tres  ó  cuatro  días  de  su  es- 
treno se  han  visto  totalmente  desamparadas  del  público.  Ejem- 
plos hay  también  de  lo  contrario,  aunque  menos  frecuentes.  Eso 
de  que  el  auditorio  de  la  primera  noche  acierta  siempre,  es  un 
gran  despropósito.  En  el  éxito,  bueno  ó  malo,  hay  algo  de  la 
eventualidad  lotérica.  La  suerte  teatral  no  debe  fascinar  á  un 
espíritu  sereno,  ni  la  desgracia  confundirlo  y  acobardarlo.  Es- 
cribir las  obras  para  el  triunfo  de  una  noche,  en  las  condiciones 
que  éste  se  da  ó  se  niega,  entraña  cierto  rebajamiento  de  la  dig- 
nidad del  arte. 
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Creo  asimismo  que  ningún  autor  debe  abandonar  sus  obras, 
aunque  el  público  las  oiga  con  frialdad  y  el  frivolo  reporterismo 
las  maltrate.  Nada  más  ridículo  que  ver  á  los  monos  sabios  eri- 
giéndose en  jueces  de  la  lidia,  mandando  al  corral  del  olvido 
obras  y  autores,  é  impidiendo  á  éstos  la  defensa  6  siquiera  la 
explicación  de  motivos  que  la  justicia  permite  á  los  mayores 
criminales.  Esto  es  absurdo.  Todo  autor  que  tiene  lazos  de  sim- 
patía y  de  gratitud  con  el  público,  está  obligado,  hasta  por  cor- 
tesía, á  decir  algo  á  éste  sobre  la  obra  que  no  fué  de  su  agrado, 
á  defenderla  si  puede,  á  explicarla  si  es  obscura,  á  declarar  sus 
errores,  si  los  ve,  á  trazar,  en  fin,  una  línea  divisoria  entre  la 
crítica  formal  y  la  garrulería  impertinente. 
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* 

Ol  a  cosa.  Nadie  necesita  hoy,  que  sepamos,  título  de  autor 
dramático  para  dar  una  obra  á  las  empresas  teatrales.  Ni  he  vis- 
to yo  que  éstas,  cuando  se  les  presenta  un  drama  ó  comedia, 
exijan  ¡al  autor  la  papeleta  de  comunión,  6  sea  el  diploma  que, 
por  lo  visto,  se  expido  en  los  corrillos  de  los  cafés,  ó  en  la  redac- 
cidn^de  algún  periódico.  Al  menos,  á  mí  [ninguna  empresa  me 
ha  podido  la  tal  papeleta,  señal  de  que  no  es  necesaria,  d  de  que 
los  directores  de  compañías  son  hombres  de  manga  ancha  y  ex- 
pansivo criterio. 

El  que  esto  escribe  no  cede  á  nadie  en  entusiasta  respeto 
hacia  los  que  con  su  ingenio  potente  han  ganado  fama  y  autori- 
dad de  maestros  en  el  arte  dramático.  Ante  ellos  se  quita,  no 
digamos  el  sombrero,  sino  el  cráneo,  y  les  ensalza  y  reverencia 
con  toda  su  alma.  A  otros,  más  jóvenes,  les  aplaude  y  admira 
por  la  arrogancia  con  que  acometen  los  más  delicados  problemas 
de  la  sociedad  y  de  la  familia.  Los  que  en  la  comedia  urbana,  y 
en  la  de  entretenimiento,  y  en  el  picante  saínete  hacen  maravi- 
llas, le  cautivan  también.  Á  todos  les  pone  sobre  su  cabeza, 
convencido  de  que,  con  ser"  ellos  en  conjunto  y  personalmente 
tan  grandes,  no  han  pensado  en  arrogarse  el  monopolio  del  arte 
escénico.  El  desestanco  del  teatro  es  un  hecho  incontrovertible. 
La  [escena  es  hoy  un  campo  abierto  á  tocias  las  tentativas,  á  to- 
das las  aspiraciones,  á  formas  que  cada  cual  presentará  como  le 
cuadre.  No  hay  más  que  una  ley  de  existencia:  agradar  ó  no  al 
público,  y  ser  ó  no  compatible  con  el  interés  de  las  empresas. 

Los  que  de  otro  campo  hemos  venido,  y  carecemos  de  abo- 
lengo dramático,  no  por  eso  nos  detenemos  tímidamente  en  el 
dintel  de  la  casa  de  Talía,  ni  menos  pedimos  un  pase  á  quien  ya 
lo  querría  para  sí.  Provincianos  somos,  ciertamente;  pero  hasta 
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ahora,  ninguna  ley  dispone  que  sólo  los  cortesanos  puedan  en- 
trar en  la  Corte. 

Y  no  nos  hablen  de  incompatibidad  entre  el  arte  de  construir 
dramas  ó  comedias  y  otras  arquitecturas  más  ó  menos  simila- 
res. Está  muy  bien  la  afirmación  de  que  tal  autor,  acertó  más 
en  la  novela,  ó  en  la  poesía,  ó  en  la  didáctica  que  en  el  teatro. 
Pero  querer  poner  con  esto  valladares  al  humano  esfuerzo;  lle- 
gar hasta  la  afirmación  de  que  las  dotes  del  novelador  ó  del 
poeta  estorban  al  conocimiento  de  la  complicada  armazón  escé- 
nica, me  parece  de  una  tontería  inefable. 

Cuanto  sobre  este  particular  han  dicho  algunos  señores,  tén- 
golo  por  crítica  del  género  angelical.  De  esto  puedo  hablar  á 
ciencia  cierta,  porque  yo  también  he  sido  angelical.  En  mis  ver- 
des años  padecí,  como  tantos,  ese  sarampión  de  las  letras,  que 
consiste  en  la  fiebre  del  criticismo  impertinente.  Contraviniendo 
la  ley  de  Naturaleza,  por  la  cual  el  juzgar  las  obras  del  enten- 
dimiento es  labor  más  propia  de  la  madurez  experta  que  de  la 
infancia  presumida,  lancé  á  la  publicidad  innumerables  escritos 
de  ciencia  literaria;  me  metía  con  todo  el  mundo,  daba  consejos 
á  los  mayores  en  edad,  saber  y  gobierno,  y  sostenía  con  pueril 
gravedad  los  mayores  desatinos.  Verdad  que  nadie  me  hacía 
caso,  y  por  esto  sin  duda  llegué  á  comprender,  con  la  ayuda  de 
Dios,  que  por  aquel  camino  no  se  iba  á  ninguna  parte.  Rasgué 
mi  toga  de  juececillo  literario,  y  busqué  en  la  reflexión  y  en  el 
trabajo  la  senda  verdadera. 

Conste,  pues,  que  eso  de  ser  ó  no  ser  autor  dramático  no 
significa  nada  para  los  que  venimos  del  campo  vecino,  para  los 
que  vendrán  después;  y  según  mis  noticias,  vendrán,  á  Dios 
gracias,  en  mayor  número  de  lo  que  se  cree.  Por  mi  parte,  haré 
ó  no  haré  más  obras  dramáticas,  según  me  acomode.  Ni  engreído 
por  un  triunfo,  ni  abatido  por  un  desaire,  subordino  mis  planes 
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al  buen  ó  mal  éxito,  ni  menos  á  la  petulancia  de  los  que  quieren 
llevar  el  padrón  de  autores  sin  haber  podido,  en  una  larga  vida 
de  infructuosas  tentativas,  incluirse  en  él. 

Al  iin  y  á  la  postre,  el  público  es  quien  tiene  las  llaves  del 
templo  de  Taifa,  y  bien  sabemos  que  lo  abre  para  toda  persona 
de  regular  entendimiento  y  buena  voluntad.  Sólo  á  los  tontos  les 
da  con  la  puerta  en  los  liocicos.  Así  ha  sido  siempre,  y  será  por 
los  siglos  de  los  siglos. 

Si  Jesucristo  hubiera  podido  descender  á  estas  menudencias 
del  arte,  de  seguro  habría  dicho:  Siempre  habrá  majaderos 
mire  vosolros.  Condición  es  de  la  vida  literaria  el  escucharles 
y  sufrirles,  respirando  el  mismo  ambiente  que  ellos  respiran.  Y 
hay  más;  creo  que  son  necesarios,  y  que  sin  ellos,  la  humana 
labor  tendría  menos  vitalidad.  Siempre  sabia  y  previsora,  la 
Naturaleza  ha  creado  este  légamo  extentísimo  de  la  majadería, 
para  que  fecunde  los  terrenos  en  que  otras  fuerzas  crecen  con 
más  ó  menos  vigor.  Las  de  menos  savia  parece  que  se  robus- 
tecen con  todo  ese  material  de  acarreo,  que  cae  sobre  ellas  con 
intento  de  ahogarlas. 

No  conservo,  pues,  en  mi  espíritu  ninguna  clase  de  rencor, 
ni  aun  de  resentimiento,  contra  los  que  han  escrito  acerca  de 
Los  Condenados  cosas  que  tengo  por  injustas  y  descorteses, 
alardeando  de  un  rigor  crítico  en  el  cual  no  se  ve  proporciona- 
lidad entre  la  sentencia  y  los  errores  la  cosa  juzgada.  Después 
de  todo,  en  ello  hay  más  ignorancia  que  malicia,  y  una  y  otra 
son  accidentes  comunes  de  la  lucha  por  la  existencia  artística, 
ruda  en  todas  las  esferas  del  pensamiento,  y  en  el  teatro  for- 
midable. Yo  aseguro  con  toda  ingenuidad,  que  esta  excitación 
de  la  lucha  produce  en  mi  ánimo  el  contento  del  vivir,  y  me 
despierta  ambiciones  disparatadas,  que  en  otras  circunstancias 
no  habría  sentido  seguramente. 
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Y  como  no  convienen  escenas  largas,  ni  prólogos  desmesu- 
rados, aquí  termino  éste.  Al  escribirlo,  he  creído  cumplir  un  de- 
ber de  conciencia,  y  dar  una  prueba  de  consideración  al  público 
en  general,  y  particularmente  á  mis  habituales  lectores. 

Algo  más  podría  decir  referente  al  teatro  y  á  su  precaria 
existencia;  pero  quédese  para  otra  ocasión,  y  con  lo  dicho  basta 
y  sobra  por  hoy. 


B.  Jperej  (Salaos. 


Madrid,  Diciembre  de  1S94. 


ACTO  PRIMERO 


'  Patio  que  separa  las  dos  casas  de  Gastón.  Al  fondo,  un  muro  de  piedra,  de 
poca  altura,  con  paso  practicable  á  una  callejuela.  En  el  forillo,  paisaje, 
con  fondo  de  altas  montañas  pobladas  de  pinos.  A  derecha  é  izquierda, 
las  casas,  de  fachadas  irregulares  y  techos  muy  apuntados.  Mesa  tosca  de 
madera,  sobre  la  cual  hay  tazas,  botellas  y  servicio  de  café,  en  desorden* 
En  el  suelo  una  herrada.  Un  par  de  sillas  ó  banquetas  rústicas.  Es  de  día» 
Derecha  é  izquierda  se  entiende  del  espectador. 


ESCENA  PRIMERA 

VICENTA  y  PRISCA,  ocupadas  en  los  quehaceres  de  la  casa.  La  pri- 
mera concluye  de  barrer  el  patio.  La  segunda  entra  por  la  derecha  con  una 
cesta  vacía,  en  la  cual  Vicenta  recoge  el  servicio;  FELICIANA,  por  el  fon- 
do, en  traje  ansotano  de  lujo. 

Felic.     ¡Hola,  Vicenta!...  ¡Priscal 
Vicenta.  Buenos  días,  Feliciana  Bellido. 
Prisca.    ¡Mujer,  qué  hermosa  estás! 

Felic.  Ayer  llegué.  ¿Y  qué  tal?  ¿Muy  atareadas  estos  días? 
Vuestro  tío,  el  primer  ricacho  de  Ansd,  sabe  ser  rum- 
boso con  sus  huéspedes. 

Vicenta.  ¡Ya  lo  creo! 

Felic     ¿Y  la  otra  sobrinita,  Salomé? 


Prisca.    En  la  cocina,  friendo  las  truchas. 

Felic.  Trabajáis  sin  descanso  las  tres.  ¡Qué  vida,  qué  cos- 
tumbres, qué  esclavitud  para  el  bello  sexo!...  ¿No  en- 
tendéis?  El  bello  sexo  somos  nosotras,  las  mujeres. 

Vicenta.  ¡Ah,  sí! 

Prisca.    Ya,  ya. 

Feuc.  (Examinando  las  casas.)  ¡Cómo  ha  variado  esto!  Y  esa  ca- 
sona ha  sido  restaurada... 

Vicenta.  La  arregló  el  tío  para  la  primera  de  nosotras  que  se 
case.  Abajo  tenemos  el  granero,  el  establo... 

Felic.     ¿Y  nadie  vive  aqui? 

Prisca.    En  lo  de  arriba,  vive  madre  Mónica. 

Vicenta.  La  santa  del  pueblo. 

Felic  Sí,  sí;  Santamona,  que  tiene  la  manía  d^recoger  en  el 
monte  ramos  de  hierbas  aromáticas  para  adornar  las 
habitaciones...  (Riendo.)  y  ahuyentar  los  malos  pensa- 
mientos. 

Vicenta.  Sí.  Hoy,  por  ser  la  fiesta  del  bendito  San  Pedro,  patro- 
no de  la  villa,  vendrá  cargada  de  hojarasca  muy  linda. 
PRISCA.    (Mirando  por  el  foro.)  Por  allí  va. 

Felic  La  encontré  hace  un  rato.  Volvía  del  monte,  engalana- 
da como  la  borriquita  del  Domingo  de  Ramos.  ¡Pobre 
santa,  qué  divina  inocencia! 

Prisca.    (A  su  hermana.)  ¿Traigo  más  agua? 

Vicenta.  Sí.  (Prisca  se  pone  la  herrada  en  la  cabeza.) 

Felic     Por  mí,  no  os  entretengáis. 

Prisca.    Con  tu  licencia.  (Vase  por  el  fondo.) 

Felic     Yo  espero  á  tu  tío. 

Vicenta.  Hasta  luego.  (Vase  por  la  izquierda,  llevándose  la  loza  en  una 

cesta.) 

ESCENA  II 

FELICIANA;  BARBUÉS,  por  el  fondo,  con  aire  arrogante  y  voz  altane- 
ra, la  chaqueta  al  hombro,  un  garrote  en  la  mano. 

Barbees.  ¡Eh...  Jerónimo!...  (Llamando.)  ¡Jerónimo  Gastón! 
Felic     No  ha  venido  aún.  Ya  no  tardará. 


Barbues.  ¡Válgate  Dios  con  la  pachorra!  (Indignado,  dando  una  pata- 
da.) ¡Zapa,  contra-zapa! 

Felic.     (Asastada.)  ¡Jesús,  qué  genio  de  hombre! 

Barbues.  Perdone  usted,  señora  doña  Feliciana.  (Se  descubre.)  Ten- 
go un  genio  muy  áspero,  el  peor  genio  de  Ansó,  y  de 
todo  Aragón.  ¡Le  parece  á usted  que...!  (Impaciente  reco- 
rre la  escena.) 

Felic.  Sí;  es  tremendo.  ¡No  estar  aquí  Jerónimo  cuando  á 
usted  se  le  ocurre  venir! 

Barbues.  Es  que  tengo  que  decirle  cosas  de  re-muchísima  gra- 
vedad. 

Felic.  Pues  yo  no  vengo  más  que  á  firmar  las  cuentas  de  los 
bienes  que  Jerónimo  me  administra,  y  á  pagar  la  visi- 
ta á  su  sobrino  y  huésped,  Santiago  Paternoy,  ese  sol- 
terón venerable  y  reverendísimo  que  ha  vuelto  de  Fran- 
cia con  una  buena  porrada  de  cuartos. 

Barbues.  Ganados  honradamente  en  el  comercio  de  nuestras 
lanas. 

Felic.     De  las  de  nuestras  ovejas,  querrá  usted  decir. 
Barbues.  Eso...  ¡zapa  con  las  retólicas! 

Felic     No  se  enfade.  (Con  interés.)  ¿Y  es  cierto  que  quieren  ca- 
sarle con  una  de  las  sobrinitas  de  Gastón? 
Barbues.  Con  Salomé. 

Felic.  ¡Pues  vaya  un  partido  que  se  calza  esa  mocosa!...  Por- 
que Santiago...  cierto  que  no  es  muy  joven...  ¡pero 
qué  arrogante  figura,  qué  gravedad! 

Barbues.  Hombre  más  completo  no  nació  de  madre.  Como  que 
se  dijo  que  iba  para  santo. 

Felic     De  caballería,  como  el  apóstol  del  propio  nombre. 

Barbues.  Y  que  repartía  toda  su  riqueza  entre  los  pobres. 

Felic     Para  sentar  plaza  de  Trapense. 

Barbues.  Pero  ahora  sale  con  que  la  mejor  de  las  Trapas  es  el 

santísimo  matrimonio. 
Felic     (Con  malicia.)  Diga  usted,  Barbues...  No  me  gusta  hablar 

mal  de  nadie,  no.  Pero...  vamos,  yo  tengo  mis  motivos 

para  creer  que  no  se  casará. 
Barbues.  Y  yo  también.  Como  que...  No,  cállate,  boca. 


Felic.  Dígalo. 

Barbues.  Usted  habrá  oído  ciertos  rumores... 
Fklig.     y  usted  también. 

Barbues  Como  que  de  feSO  quiero  hablar  hoy  mismo  á  Jeró- 
nimo. 

Feug.     En  lin,  de  usted  para  mí,  (Secreteando.)  la  sobrinita  esa 

se  perderá. 
Barbues.  Démosla  por  perdida. 

Feug.  |Ah!  Fíese  ustéd  de  las  costumbres  patriarcales,  de  la 
vida  sencilla  y  honesta,  disciplinada  con  rudos  traba- 
jos, en  el  encierro  de  este  valle,  que  no  es  masque  un 
bonito  presidio. 

Barbues.  ¿Reniega  de  su  querida  tierra  de  Ansó? 

Feuc.  ¡Tanto  como  renegar...!  Ya  ve  usted,  acato  la  tradición 
vistiéndome  á  estilo  del  país.  Pero  ;ay!  ¿cree  usted  que 
después  de  haber  vivido  en  contacto  con  la  ilustración, 
puede  una  acostumbrarse  á  la  estrechez  de  estas  bre- 
ñas inaccesibles,  y  al  rigor  de  las  costumbres  anso- 
tanas? 

Barbues.  ;Já,  já!...  Pues  si  tanto  le  disgusta  su  tierra,  ¿á  qué 
demonios  viene  acá? 

Felic  He  venido  á  que  mis  niños  respiren  el  aire  puro  de  la 
montaña,  y  de  paso  inspecciono  mis  propiedades.  Ten- 
go mil  y  setecientas  cabezas. 

Barbues.  Mil  y  pico  de  cabezas,  y  entre  ellas  una...  muy  mala. 

Felic.  ¡Bah!...  Pues  crea  usted  que  allá  estaba  mejor,  en  mi 
Zaragoza  de  mi  alma,  tratando  con  señoras  y  caballe- 
ros de  la  mejor  sociedad.  ¡Seis  meses  en  compañía  de 
mi  prima  Josefa,  cuyo  marido  es  catedrático  de  Histo- 
ria en  el  Instituto!  Figúrese  usted  si  habré  aprendido 
cosas.  Al  volver  á  mi  patria,  pueblo,  costumbres,  tra- 
jes... parécenme...  ¿á  que  no  sabe  usted  qué?...  paré- 
cenme...  (Marcando  la  expresión.)  de  la  Edad  Media.  Usted 
no  entiende  el  término. 

Barbues.  Ni  falta...  (Picado.)  Significa  que  somos,  como  el  otro 
que  dice...  salvajes. 

Felic.     (Riendo.)  No  tanto...  primitivos. 


Barbues.  Primitivo  es  mi  nombre. 

Felic.     ¡Y  qué  bien  le  cae!  Tiene  usted  fama  de  ser  hombre  de 

pasiones  violentas,  rencoroso,  vengativo... 
Barbues.  ¡Templado  decimos  por  acá! 

Felic.  ¡Noblote!...  Vamos,  lo  mismo  que  su  hermano  Alonso 
Barbues,  el  hombre  más  bravucón,  más  fiero  y  monta- 
raz que  había  por  estas  tierras.  Naturalmente,  acabó 
mal.  Le  mataron  ¡pobrecito!  Y  para  que  todo  resultase 
dramático  y  envuelto  en  el  misterio...  medieval  (así  se 
dice),  aún  no  se  ha  podido  averiguar  quién  fué  el  ma- 
tador. 

Barbues.  Porque  no  hay  justicia,  ni...  (Reprimiendo  su  cólera.)  Se- 
ñora, no  me  busque  el  genio. 

Felic.     (Apartándose.)  ¿Estaremos  seguros?... 

Barbues.  Es  que  cuando  me  tocan  esa  tecla,  ¡cógilis!  (Apretando 
los  puños.)  Señora,  mire  que... 

Felic.  ¡Dios  mío,  qué  hombre  tan  bárbaro!...  (Corrigiéndose.) 
en  el  buen  sentido.  Quiero  decir...  carácter  enérgico... 

Barbues.  (Con  virilidad.)  Me  zumban  todas  las  ternillas  del  cuerpo. 

Es  la  dignidad;  la  gran  bestia,  señora,  que  patalea 
dentro  de  mí  en  cuántico  le  hacen  cosquillas. 

ESCENA  III 

DICHOS;  GINÉS,  que  aparece  medroso  por  el  fondo,  cuando  Barbués 
dice  las  últimas  expresiones.  Entra  recatándose. 

Gines.  ¡Válgame  Santa  Orosia  bendita,  abogada  contra  los 
malos  encuentros!...  ¡Éstos  aquí...  y  Vicenta  no!...  ¿Y 
cómo  le  doy  yo  á  Vicenta  la  cartita  para...?  (Mirando 
á  las  dos  casas.) 

Barbues.  (Sorprendido  al  verle.)  ¡Eh!...  ¿Quién  es? 

Gines.  (Con  timidez.)  Nadie,  señor...  digo,  yo.  Buscaba  á  Vi- 
centa. Me  prometió  una  trucha. 

Barbues.  ¡Trucha!  Eso  eres  tú...  (Observándole  fijamente.)  Y  yo  voy 
á  escabecharte  con  este  palo.  (Le  amenaza.) 

Gines.     ¡Oh,  señor!  (Huyendo.)  ¡Vicenta! 

Barbues.  ¡Píllete! 
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Felic.     conteniéndole.)  Busca  á  Vicenta.  Será  tal  vez  su  novio.., 

GntES.     (Temblando.]  Sí,  señora...  su...  novio... 

FjbUC.      Búscala  por  ahí.  (Señalando  á  la  derecha.) 

Gimes.  Voy...  ¡Gracias!...  ¡Qué  fiera  de  hombre!...  (Entra  en  la 
casa  de  la  derecha.) 

BarbueS.  (Que  Le  ha  examinado  con  atención.)  ¿Ye  usted  ese  danzante? 
Apostaría  que  es  de  la  cuadrilla  de  vagabundos  que 
lauta  guerra  dieron  por  acá  el  año  pasado,  y  el  otro... 
Pues  ahora...  pongo  mi  cabeza  á  que  este  pájaro  anda 
en  la  compañía  de  un  sujeto  sospechoso...  pero  muy 
sospechoso,  que  suele  morar  en  la  Canal  de  Berdún,  ó 
en  Biniés,  y  en  ciertas  épocas  del  año,  se  corre  por  los 
montes  de  Ansó  hasta  los  puertos. 

Felic.     (Curiosa.)  ¿Su  nombre?.., 

Barbues.  José  León  le  llaman. 

Felic.      (Asombrada.)  José  León...  (Queriendo  disimular  su  asombro;  se 

turba.)  Ya...  José  León... 
Barbues.  (Que  ha  notado  su  turbación,  la  mira  fijamente.)  Yamos...  que 

le  conoce  usted... 
GlNES.      (Por  la  derecha,  con  una  rebanada  de  pan  y  una  trucha,  comiendo.) 

Gracias  á  Santa  Orosia  bendita,  di  la  carta  á  Yicenta,  y 

ella  me  obsequió  con  esta  benditísima  trucha. 
Barbues.  (Abalanzándose  á  él.)  Yen  acá,  títere. 
Gines.     ¡Ay,  ay! 

Barbues.  Díme  la  verdad,  ó  te  mato.  (Le  coge  por  una  oreja.)  ¿An- 
das tú  en  compañía  de  ese  que  llaman  José  León,  ha- 
bitante en  las  huertas  de  Biniés? 

Gines.  No...  digo,  sí...  Es  mi  amigo...  No  vivimos  ya  en  las 
huertas;  nos  hemos  venido  más  acá,  á  las  ruinas  del 
Temple,  junto  á  Santa  Lúcia...  ¡ay,  ay! 

Barbues.  Ya  le  diré  yo  á  Gastón  qué  clase  de  avechuchos  entran 
en  su  casa. 

Gines.     Señor,  yo  soy  un  hombre  honrado. 
Barbues.  Largo  pronto  de  aquí,  si  no  quieres  que... 
Felic .     ¡Deje  al  chico,  por  Dios!  ¡Pero  qué  feróstico  y  qué...! 
Gines.     Con  permiso...  ¡Pies  para  qué  os  quiero!...  (Vase  corrien- 
do y  comiendo.) 
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ESCENA  IV 

BARBUÉS  y  FELICIANA 
Felic.     Va  como  el  viento. 

Barbues.  (Cogiéndole  una  mano.)  Venga  usted  acá.  ¡Eh,  no  se  me 
vuelva  atrás  ahora!  La  señora  doña  Feliciana  Bellido, 
cuando  nombré  á  José  León,  se  puso  un  poquitico  co- 
lorada. 

Felic.  ¿Yo?... 

Barbues.  Usted...  ¡Zapa!...  No  me  lo  niegue. 
Felic.     ¿Yo,  por  qué? 
Barbues.  Usted  le  conoce. 

Felic  No  tengo  por  qué  negarlo...  la  verdad...  le  conocí  en 
Zaragoza  y  en  Sangüesa,  hace  dos  años,  si  no  recuer- 
do mal. 

Barbues.  ¡Ajajá!...  Poco  á  poco  se  va  descubriendo...  Y  díga- 
me... A  ver  si  es  cierto  lo  que  sospecho. 
Felic  ¿Qué? 

Barbues.  Que  ese  José  León,  no  se  llama  José  León. 

Felic.     ;Ah!...  No  sé... 

Barbues.  Haga  memoria,  señora  doña  Feliciana. 

Felic.  Bueno...  pues,  sí,  tengo  una  idea...  Yo  le  traté  muy 
poco;  pero  lo  bastante  para  comprender  que  es  hom- 
bre nacido  en  altas  esferas,  y  de  educación  muy  esme- 
rada. En  Sangüesa  se  decía  que,  por  querellas  de  fa- 
milia, por  un  duelo,  ó  no  sé  qué,  ocultaba  en  estas 
apartadas  tierras  su  verdadero  nombre  y  calidad. 

Barbues.  Total...  que  anda  huido...  y  nuestras  montañas  le  sir- 
ven de  burladero  contra  la  justicia  de  por  allá...  ¿Pero 
no  sabe  usted  lo  mejor?  Ese  perdulario,  con  visos  de 
caballero  disfrazado,  es  el  que  le  birla  la  sobrinita  á 
Gastón,  ;já,  já! 

Felic.     Eso  ya  lo  sabía. 

Barbues.  Y  por  sospechas  de  cosa  más  grave,  tengo  yo  entre 
ojos  á  ese...  (Viendo  venir  á  Gastón  y  á  Paternoy.)  ¡Silencio! 
Aquí  están  ya  Jerónimo  y  su  huésped. 
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ESCENA  V 

DICHOS;  GASTÓN  j  PATERNOY,  por  el  fondo;  poco  después 
VICENTA  y  PRISCA 

Felic.     [Gracias  i  Dios! 

i .  U5TON.  (Hiendo.)  ¡Oh!  aquí  está  la  viuda  correntona,  (Saludándola.) 
mi  señora...! 

Patern.  (Saludándola.)  ¡Está  aquí  mi  señora  doña  Feliciana! 
Barbues.  (incomodado.)  ¡Y  aquí  está  mi  señor  don  yo,  esperándoos 
hace  un  siglo! 

GASTON.  (Rechazándole  y  volviéndole  la  espalda.)  ¡Déjame  en  paz!  (A 
Vicenta  y  Frisca,  que  entran,  la  primera  por  la  izquierda;  la  se- 
gunda por  el  fondo,  con  la  herrada  á  la  cabeza.)  Oye  tú...  y 
tú...  Ordeno  y  mando...  (Deteniéndose  para  consultar  con  Pa- 
ternoy.)  ¿Te  parece  que  vistamos  de  gala  á  Salomé? 

Patern.  Me  parece  muy  bien. 

I'i  i.ie.  (Riendo.)  Vamos,  ni  en  cosas  tan  pequeñas  se  decide 
aquí  nada  sin  consultar...  (Por  Paternoy.)  al  Concilio  de 
Trento. 

Patern.  Se  empeñan  en  que  he  de  tener  aquí  poder  absoluto, 
así  en  lo  espiritual  como  en  lo  temporal,  y...  ya  ve  us- 
ted... no  me  gusta  mandar,  pero  me  resigno...  y  man- 
do... y  me  obedecen...  y  soy  el  tirano  por  fuerza... 

Gastón.  (A  sus  sobrinas.)  Ya  lo  habéis  oído...  La  basquiña  nueva 
y  los  manguitos  bordados;  las  alhajas  de  su  tía...  En- 
cargáos  las  dos  de  vestirla,  y  de  ponérmela  como  un 
sol  de  guapa. 

Vicentá.  Bien,  señor.  (Se  retiran,  y  Gastón  las  detiene.) 

Gastón.  ¡Ah!...  y  luego  irá  con  nosotros  á  la  plaza.  (Consultando 

á  Paternoy.)  ¿No  es  CSO? 
PATERN.  Sí,  sí...  á  bailar  un  poquito.  (Vanse  Vicenta  y  Prisca  por  la 

derecha.) 

Gastón.  ¿Y  usted,  Feliciana? 

i  u  n  .  (A  Paternoy,  festivamente.)  Dígame,  señor  Pontífice  Máxi- 
mo, ¿puede  una  viuda  honesta  dar  un  par  de  vueltas 
por  el  corro  del  baile? 
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Patern.  En  usted  no  mando  yo. 

Gastón.  Díle  que  sí.  En  honor  al  santo  patrono,  San  Pedro,  bai- 
lará conmigo. 

Patern.  En  todo  caso,  cenará  usted  con  nosotros. 

Felic.  ¡Oh,  no,  gracias!  Al  obscurecer  me  voy  á  mi  granja 
del  Temple,  donde  pasaré  la  noche  y  el  día  de  mañana. 

Gastón.  ¿Tan  lejos? 

Patern.  ¿Teniendo  casa  en  el  pueblo? 

Felic.     Voy  para  que  mis  niños  corran  y  brinquen  en  la  huer- 
ta, que  es  hermosísima. 
Barbues.  Mala  vecindad  tiene  usted  en  las  ruinas  del  castillo. 
Felic.     ¡Las  ruinas!  ¿Pues  qué  hay  allí? 
Barbues.  Por  temporadas  se  dan  bandidos. 
Felic  ¡Jesús! 

Gastón.  ¡Cómo  desbarras,  Primitivo!  (A  Paternoy.)  Tú,  mándale 

á  este  bruto  que  cierre  la  boca. 
Barbues.  Lo  que  has  de  mandarle  á  este  tonto  es  que  abra  las 
orejas.  ¡Pues  no  es  poco  urgente,  en  gracia  de  Dios...! 
(Queriendo  llevarle  aparte.)  Con  permiso... 
(Resistiéndose.)  ¡Al  demonio  con  tus  urgencias!  La  señora 
viudita  me  aguarda  para  firmarme  las  cuentas  de  ad- 
ministración. 

Verdad.  Ya  no  me  acordaba.  Entremos  un  momentito. 
Por  aquí.  (Entran  en  la  casa  de  la  derecha.) 


Gastón. 


Felic. 
Gastón. 


ESCENA  VI 

BARBUÉS,  PATERNOY 

Barbues.  Pues  este  majadero  de  Gastón  no  quiere  oirme,  habla- 
ré contigo. 

Patern.   (Sentándose  meditabundo,  algo  fatigado.)  Di  lo  que  quieras. 

Barbues.  (Que  permanece  en  pie.)  Allá  voy.  Dispensa  la  curiosidad, 
Santiago  de  mi  alma.  Pero  te  quiero,  y...  Vamos  á  ver, 
¿es  cierto  que  te  casas  con  la  sobrinita? 

Patern.  Hombre...  ¡qué  sé  yo!...  La  chiquilla  me  gusta,  y  aun- 
que le  doblo  la  edad,  podría  ser  que...  Verás:  hace 
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más  de  quince  años,  más,  sí...  antes  de  irme  á  Fran- 
cia. .  (Miando  yo  era  un  mocetón  y  ella  una  criatura, 
que  levantaba  del  suelo  tanto  así,  iba  conmigo  al  mon- 
te é  coger  avellanas.  Yo  charlaba  con  ella  en  lenguaje 
infantil...  «¿quere  niña  mí?»  Esto  me  encantaba.  Y  ella: 
ayo  tigo,  yo  tigo,  siempre  tigo.»  ¡Me  quería  más  la 
chiquilla!... 

Barbues.  Pues  ya  no  te  quiere. 

Patern.  ¿Tú  que  sabes? 

Barbues.  Has  estado  ausente  el  tiempo  necesario  para  que  la  niña 
crezca  y  se  despabile...  y  ahora,  cuando  sube  al  mon- 
te, en  vez  de  coger  avellanas  maduras,  coge  hom- 
bres verdes. 

Patern.  ¡Barbues! 

Barbues.  Lo  dicho  dicho...  ¿Pero  no  has  visto  mi  impaciencia,  mi 
comezón  por  coger  de  mi  cuenta  á  Jerónimo,  y  quitar- 
le de  los  ojos  las  telarañas,  que  no  le  dejan  ver  su 
deshonra? 

Patern.  ¡Deshonra!  (Exaltándose.)  Barbués,  corazón  duro,  alma 
seca,  lengua  dañina,  eso  no  es  verdad.  (Le  agarra  violenta- 
mente por  la  muñeca,  y  le  sacude.  Pero  se  domina  de  improviso 
con  poderosa  voluntad.)  ¡Oh!...  Pierdo  la  calma...  yo,  que 
había  hecho  propósito  de  no  incomodarme  nunca... 
(Con  frialdad,  sentándose  de  nuevo.)  Sigue. 

Barbues.  Pues  revolotea  por  aquí  un  gavilán,  que  ha  hecho  presa 
en  la  chica. 

Patern.  ¡Mira  lo  que  dices! 

Barbues.  Rumores  de  deshonra  han  llegado  á  estos  oídos...  Estos 
ojos,  algo  vieron  también,  no  diré  dónde  ni  cuándo,  en 
la  noche  obscura. 

Patern.  (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  quién  es...  él? 

Barbues.  ¿Has  oído  hablar  de  un  tal  José  León? 

Patern.  (Recordando.)  José  León...  ¡Ah,  sí!  Buena  presencia,  aire 
de  persona  fina,  despejado  él...  sí,  sí. 

Barbues.  Endemoniada  la  tiene  ese  pillo.  Si  tú  le  oyes  hablar,  te 
engatusa  también,  y  te  vuelve  loco.  Porque  no  hay 
otro  de  más  sal  en  la  mollera,  ni  de  más  prontitud  y 
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soltura  en  el  voquible.  ¡Pero  á  mí!...  (Con  misterio.)  Y  si 
yo  te  dijera  en  confianza,  Santiago... 
Patern.  ¿Qué? 

Barbues.  Pues...  sospecho  que  ese  hombre  tuvo  arte  y  parte  en 

la  muerte  de  mi  hermano  Alonso. 
Patern.  ¿De  veras? 

Barbues.  Y  en  el  incendio  de  tus  casas,  de  las  casas  de  los  Pa- 
ternoy,  en  Hecho. 

Patern.  (Flemático.)  ¿Sospechas  nada  más? 

Barbues.  Corazonadas  que  á  mí  no  me  engañan.  Mi  corazón 
sabe  mucho,  y  yo  le  creo  como  á  la  palabra  de  Dios. 
Si  ese  tunante  me  hurga  tanto  así,  te  juro  que  le  quito 
de  enmedio  en  menos  que  se  dice. 

Patern.  ¡Rencoroso!  ¿Cuándo  ha  sido  cristiano  castigar  un  cri- 
men con  otro  crimen? 

Barbues.  Ojo  por  ojo. 

Patern.  Pues  qué,  ¿ya  no  hay  justicia? 

Barbues.  (Con  gran  energía.)  No. 

Patern.  ¿No  hay  tribunales? 

Barbues.  No. 

Patern.  (Recobrando  su  calma.)  Pues  mejor.  Deja  que  le  castigue 
Dios  si  lo  merece. 

Barbues.  Anda,  que  con  esas...  tiologías,  tu  rinconcico  del  Lim- 
bo no  hay  quien  te  lo  dispute.  Te  birla  la  muchacha  y 
encima  le  das  chocolate  con  mojicón. 

Patern.  No  seas  bruto,  y  óyeme  tranquilo.  Indagaremos,  bus- 
cando la  verdad,  la  evidencia.  Si  ello  resulta  como 
tu  malicia  lo  cuenta,  ¿qué  remedio  tengo  más  que 
conformarme?  Te  diré:  hace  más  de  un  año  que  se 
inició  en  mí  el  hastío  del  trabajo  mercantil,  el  asco  de 
las  riquezas,  la  repugnancia  de  las  mil  vanidades  que 
componen  esto  que  llamamos  mundo...  Sentí  anhelos 
de  vida  religiosa,  austera...  Al  principio,  creí  que  esto 
era  como  un  empacho,  el  dejo  amargo  de  la  refinada 
civilización  que  nos  rodea.  «Yo  estoy  monomaniaco, 
yo  estoy  enfermo,»  me  decía...  Vine  á  mi  país  natal, 
donde  los  hombres  son  tan  inocentes  como  bravia  la 
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Naturaleza,  y  aquí  no  tardó  en  sentirme  curado,  á  mi 
parecer.  Ver  ú  Salomé  y  cambiar  de  ansiedades,  fué 
t()(lo  uno...  [Matrimonio,  una  mujer  hermosa  y  buena, 
mi  casita,  hijos...!  ¡Qué  encanto!  Y  cíltate  que  cuando 
más  encariñado  estoy  con  tan  risueñas  imágenes,  vie- 
nes tú,  y  me  echas  en  el  oído  este  veneno,  y  en  el 
alma  estas  hieles...  (Suspirando  fuerte.)  Pues  aquí  me 
tienes  otra  vez  solicitado  de  aquella  idea  que  juzgué 
insana,  y  ahora  veo  que  fué  sugerida  por  Dios.  A  ella 
me  atengo,  á  Dios,  al  claustro,  á  la  paz  y  á  la  purifica- 
ción del  alma.  Lo  que  creí  falsa  vocación  es  la  verda- 
dera, SÍ.  (Levántase  y  se  expresa  con  ardor.)  ¡Ah!  Si  me 
pierdo,  Barbués  amigo,  no  me  busques  donde  haya  bu- 
llicio, placeres,  cariños  mundanos;  búscame  donde 
haya  soledad,  penitencia,  pobreza  voluntaria  y  sacrifi- 
cio... Cierto  que  tu  revelación  me  causa  algún  trastor- 
no. ¿Pero  qué  es  ello?  Nada.  Un  relámpago  de  ira  ó 
despecho,  remusguillo  del  amor  propio,  un  poco  de 
dolor  aquí,  y  después...  calma  otra  vez;  esa  calma  de 
que  sólo  goza  el  que  posee  la  verdadera  salud. 
Barüues.  (Con  entusiasmo,  descubriéndose.)  j Santo,  santo,  santo!... 

¡Hosanna...  Alleluia...  (Bendieiéndole  cómicamenle.)  Bene- 
dictos. . .  in  nomine  patri!. . . 


ESCENA  VII 

DICHOS;  SANTAMONA,  por  el  foro,  trayendo  en  ambas  manos  matas 
de  diferentes  plantas.  Al  mismo  tiempo,  FELICIANA  y  GASTÓN,  por 
la  derecha;  al  fin  de  la  escena,  VICENTA 

Santam.  (Risueña,  avanzando  con  lentitud.)  La  paz  de  Dios  sea  con 
todos. 

Gastón.   (Recibiéndola  con  alegría.)  ¡Oh,  la  santita  del  pueblo! 
Felic.  ¡Santamona! 

Barbues.  Ya  tenemos  aquí  toda  la  corte  celestial. 
Gastón.   ¡Anda,  anda!  Cargadita  de  hierbas  olorosas,  para  en- 
galanar las  viviendas. 
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Felic.  Para  sanearlas  y  espantar  los  pecados,  ¿verdad?  (Apár- 
tase con  Paternoy  á  la  derecha  del  proscenio.) 

Santam.  (Dejando  las  ramas  sobre  la  mesa,  y  escogiendo  matitas  que  dis- 
tribuye.) Esto  no  es  más  que  un  recreo  de  los  ojos  y  el 
olfato.  Suele  pegarse  algo  á  la  voluntad.  (Da  un  ramito  á 
Gastón.)  Toma,  vejete,  harto  de  goces.  Tomillo.  Es  muy 
bueno  contra  la  gula  y  el  empacho  de  felicidades  y 
riquezas. 

Gastón.  (Poniéndoselo  en  el  pecho.)  Dame  acá. 

Santam.  (A  Barbués.)  Toma  tú,  cascarrabias.  Mejorana.  Excelente 
contra  la  ira  y  los  berrinches. 

Barbues.  Venga.  (Como  todos  los  demás,  se  lo  pone  en  un  ojal.) 

Felic.  (Aparte,  á  Paternoy,  á  la  derecha  del  proscenio.)  Nada  le  falta 
á  mi  querido  Ansó  para  ser  un  pueblo  medieval. 
(Marcando  bien  la  palabra,  con  pedantería.)  Trajes  medievales, 
costumbres  medievales,  rudeza  y  pasiones  de  lo  más 
primitivo.  Completan  el  carácter  unas  miajas  de  ban- 
didos; y  en  fin,  para  que  resulte  Edad  Media  completí- 
sima y  períectísima,  también  tiene  su  santa. 

Patern.  (Pasando  al  centro  de  la  escena  para  saludar  á  Santamona,  á  quien 
besa  la  mano.)  La  inocente  y  angelical  ancianita,  en  quien 
Dios  mora. 

Gastón.   Santa,  sí,  orgullo  y  alegría  de  Ansó. 

Santam.  Santiaguillo,  chico...  espejo  de  los  ángeles,  Dios  te 
bendiga.  (Le  pone  las  manos  sobre  el  pecho.)  Y  á  tí,  Felicia- 
na, Dios  te  guarde. 

Felic.  (Con  ligera  inflexión  festiva.)  Amén...  ¿Y  para  mí,  no  hay  un 
ramito? 

Santam.  (Sigue  escogiendo  matas.)  Ahora.  (A  Paternoy.)  Toma  tú.  Ene- 
bro. Preciosísimo  contra  la  soberbia. 
Patern.  ¡Soberbio  yo!  (Ríen  todos.) 

Santam.  Contra  el  flujo  de  mando  y  el  querer  gobernar  á  todo 

el  mundo. 
Patern.  ¡Qué  cosas  tienes!  (Risas.) 
Felic.     ¿Y  yo?... 

Santam.  Para  tí. . .  torongil  y  ruda  mezclados.  Cosa  buena  contra 
la  presunción. 
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I  1 1  \c.  (llicmio  con  iodo<,  y  poniéndose  el  ramo  en  el  seno.)  jQué  gra- 
ciosa! ¡Si  yo  no  presumo!  (Rumor  lejano  de  bandurrias.) 

Gastón.  |Ea,  ú  la  plaza) 

I  V.i  ic.      Animada  eStá  la  gente. 

Santam.  Corred  á  la  fiesta,  bailad,  divertios  sin  ofender  á  Dios, 
(i  ISTON.    Vamos.  (A  Vicenta  que  ha  salido  por  la  derecha.)  ¿Y  Salomé? 

¿Todavía  componiéndose? 
Vicenta.  Sí,  señor. 

Gastón.   Tú,  Ménica,  dale  prisa,  y  échala  para  allá. 

SANTAM.  Sí,  SÍ.  (Se  sienta  fatigada.  Salen  primero  Feliciana  y  Gastón.  Pa- 
ternoy  y  Barbués  les  siguen.) 

Patern.  (Con  tristeza.)  Urge  informar  á  Jerónimo... 

BARBUES.  (Vivamente,  queriendo  adelantarse.)  Ahora  mismo. 

Patern.  (Deteniéndole.)  No...  al  regreso  del  baile. 

SANTAM.    (Después  de  aguardar  á  que  se  alejen.)  ¿Pero  qué  hace? 

Vicenta.  Ya  está  vestida.  Pero  dice  que  no  va  á  la  plaza,  como 
no  la  lleven  muerta.  ¡Pobrecilla!  Tan  pronto  llora, 
como  se  pone  de  rodillas,  con  las  manos  así,  rezan- 
do... Da  pena  verla  y  oírla. 

Santam.  Díle  que  estoy  aquí.  Puede  bajar  sin  miedo. 

Vicenta.  (Mirando  por  la  puerta  de  la  derecha.)  Ya  viene. 

Santam.  Vete  tú  á  tus  quehaceres.  (Vase  Vicenta  por  la  derecha.) 


ESCENA  VIII 

SANTAMONA;  SALOMÉ,  que  aparece  por  la  derecha  en  traje  de  gala. 
Revela  consternación  y  sobresalto,  y  se  detiene  en  la  puerta,  temerosa  de 
encontrar  gente. 

Santam.  Ven  mujer...  Aquí  me  tienes  ya.  No  hay  nadie.  Todo 

el  pueblo  en  la  plaza. 
Salome.  (Avanzando  un  poco.)  ¿De  veras  no  hay  nadie?  ¡Santamona 

de  mi  alma!  Tú  que  eres  una  santa,  alma  de  Dios, 

conciencia  pura,  díme,  aconséjame...  sácame  de  esta 

tribulación. 
Santam.  A  eso  he  venido. 
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Salome.  ¿Qué  debo  hacer? 

Santam.  (Con  dulzura,  unción  y  cierto  gracejo  delicadísimo  en  toda  la  es- 
cena.) Confesar  la  verdad,  la  verdad  entera,  niña...  Pe- 
ro siéntate.  (Salomé  se  sienta  en  una  banqueta  muy  baja,  apoyan- 
do los  codos  en  las  rodillas  de  la  santa.)  Por  lo  poco  que  me 
dijiste  anoche  en  la  cocina,  por  otro  poquito  que  yo  he 
sabido,  y  otro  poquito  que  adiviné...  entiendo,  hija 
mía,  que  tu  alma  está  dañada.  Para  limpiarla,  confesión. 
Siéntate. 

Salome.  ¡Ay,  no  puedo,  no  puedo! 

Santam.  (Remedándola.)  ¡No  puedo,  no  puedo!  Señal  de  que  el  daño 
es  hondo.  Vamos  á  cuentas.  Jerónimo  bebe  los  vientos 
por  casarte  con  tu  primo,  hombre  sin  par,  hombre 
extraordinario,  que... 

Salome,  (interrumpiéndola.)  No  necesitas  alabarle.  Yo... 

Santam.  Clarito:  que  con  todo  su  mérito,  no  te  agrada  ser  su 
esposa. 

Salome.  Es  que... 

Santam.  (Haciéndola  callar.)  Ya  sé...  Tienes  tus  razones.  Quieres 
á  otro  hombre.  No;  sí  hasta  aquí  no  hay  pecado.  Pero 
has  de  corresponder  á  la  lealtad  de  Santiago  con  tu 
lealtad;  es  preciso  que  á  tu  buen  tío,  sin  pérdida  de 
tiempo,  le  digas  la  verdad. 

Salome.  (Con  desaliento.)  ¡Imposible...  imposible!... 

Santam.  ¡Ay!  es  que  tu  amor  es  deshonroso,  es  que...  Hija,  no 
llores;  serénate  y  hablemos  con  calma.  Si  es  muy  sen- 
cillo, tonta.  Vas  á  tu  tío  y  le  dices:  «Querido  tío... 
yo...»  (Salomé,  consternada,  hace  enérgicas  denegaciones  con  la 
cabeza.)  ¿No  te  atreves?  Bueno,  bueno;  ¡pobrecilla!  (Aca- 
riciándole las  mejillas.)  Ea...  pues  vas  á  confesármelo  todo 
á  mí. 

Salome.  A  tí  sí,  viejecilla  de  mi  alma...  Pero  decírtelo  yo... 
contarte... 

Santam.  Ya.  Eres  como  los  chicuelos  que  van  á  confesarse  por 
primera  vez.  Creen  que  son  grandes  pecadores,  y  como 
el  cura  no  les  pregunte,  no  hay  modo  de  sacarles  una 
picardía  del  cuerpo. 
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Salome.  Asi  soy. 

Swi  ai    Bueno.  Yo  iré  preguntando.  Lo  primero,  díme:  ¿cuán- 
to tiempo  hace  que  conociste  á  ese  hombre? 
Salome.  Tres  meses.  Fué  la  víspera  de  Páscua,  Sábado  Santo. 
Sani  \  m.  ¿Dónde?  ¿cómo? 

Salomi  .  Hajaba  yo  del  monte  mirando  al  suelo...  Buscaba  una 
aguja  de  media  (pie  se  me  había  perdido...  De  repente, 
se  me  apareció  él  junto  á  un  matorral  que  ardía.  Creí 
verle  salir  de  en  medio  de  las  llamas,  negro,  echando 
fuego  por  los  ojos.  Tuve  mucho  miedo. 

Santam.  Parecería  el  demonio. 

Salomi: .  Un  demonio...  bien  parecido. 

Santam.  Ya...  En  fin,  que  tiznadito  y  todo,  te  hablo,  le  hablaste. 

S  ilome.  Sí;  su  habla  me  pareció  la  más  bonita  que  yo  había  oído 
en  mi  vida.  El  acento  sonábame  á  música  que  venía  de 
muy  lejos;  y  lo  que  decía,  la  substancia,  el...  la... 

Santam.  Ya...  la  miga...  el  alma,  la... 

Salome.  ¡Era  de  una  novedad  para  mí!...  ¡Y  todo  tan  precio- 
so!... Santamona,  vamos.,  tan  rebién  parlado,  que  me 
tenía  el  alma  suspensa  y  como  entontecida. 

Santam.  El  demonio  tiene  mucha  labia.  En  fin,  que  un  día  y 
otro,  volviste  al  monte  en  busca  de  la  aguja  que  se  te 
había  perdido. 

Salome.  Sí. 

Santam.  ¿Y  á  cuántos  días  del  encuentro  empezaste  á  quererle? 

Salome.  Pues...  (Pausa.  Mira  al  suelo,  jugando  con  sus  dedos.)  Desde  el 
primer  día.  Al  cuarto  de  hora  de  hablarle,  ya  le  que- 
ría... Mira  tú  qué  raro.  ¡Ay,  madre  Santamona,  tú  que 
te  has  pasado  la  vida  sirviendo  y  adorando  á  Dios,  no 
comprendes  este  querer  de  la  mujer  al  hombre  y  del 
hombre  á  la  mujer;  este  fuego  que  viene  al  alma  de 
repente,  y  como  si  las  palabras  fueran  rama  seca,  y  el 
mirarse  un  viento  muy  fuerte,  fú...  ú...  ú...  allá  va  la 
llamarada! 

Santam.  ¿Que  no  lo  comprendo?...  Por  eso  me  lo  explicas  tú. 
Salome.  Yt  yo  te  pregunto:  ¿el  querer  es  siempre  así?  Esto  de 
enloquecer  una,  y  ver  delante  á  la  persona  noche  y  día, 
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y  hablar  con  ella  ausente,  y  presente  no  saber  qué  de- 
cirle; y  alegrarse  una  de  estar  triste,  y  llorar  cuando 
debiera  reir,  y  preferir  la  deshonra,  la  muerte,  á  que 
no  nos  quieran...  ¡Ay,  yo  no  sé!  Díme  tú:  ¿de  este  mo- 
do quieren  todas  las  personas? 
Santam.  (Riendo.)  Creo  que  sí,  sobre  todo,  la  primera  y  la  última 
vez. 

Salome.  (Con  viveza  y  asombro.)  ¿Pero  se  quiere  más  de  una  vez? 
No,  Santamona,  eso  sí  que  no  te  lo  admito.  Se  quiere 
una  vez  sola,  y  cada  alma  no  tiene  ni  puede  tener  más 
que  un  amor. 

Santam.  Dejemos  eso,  que  nos  marearía  la  cabeza,  y  sigamos 
nuestra  confesión.  Lo  más  delicado  entra  aquí.  ¿Siem- 
pre le  has  visto  en  el  monte? 

Salome.  Precisamente  en  el  monte... 

Santam.  Vamos,  un  poquito  más  acá...  Quizás  en  el  campo  de 

Garcés,  al  otro  lado  del  Yeral... 
Salome.  ¿Al  otro  lado...?  (Dudando.) 
Santam.  Ó  al  lado  de  acá,  en  el  campo  de  lino... 
Salome.  Me  parece  que  sí... 
Santam.  Luego...  Pasaba  el  río... 
Salome.  ¿El  río...?  No  sé...  ¡Llevaba  tan  poca  agua...! 
Santam.  Y  os  veíais  quizás  en  el  robledal  de  abajo... 
Salome.  Pues  sí,  algún  ratito... 
Santam.  ¿Siempre  de  día? 
Salome.  Alguna  vez  entre  día  y  noche. 

Santam.  ¿Entre  día  y  noche?  ¡Cómo  se  entiende  eso!  ¿Había 
obscuridad? 

Salome.  Obscuridad,  sí;  pero  yo  no  sabía  la  hora.  Arriba,  en  el 
cielo,  muchísimas  estrellas,  y  allá,  el  lucero  de  la  ma- 
ñana. 

Santam.  ¡De  la  mañana! 
Salome.  Es  que  madrugábamos. 

Santam.  Ya...  ¿Algunas  noches,  díme  la  verdad,  no  te  saliste 
descalza  de  tu  casa,  y  bajaste  al  huerto,  que  sólo  está 
separado  del  robledal  por  una  tapia  bajita? 

Salome.  Á  ver  si  recuerdo...  ¿Una  tapia  dices?... 


Sam  vm    Sí...  fácil  do  saltar. 

Salome.  Si  está  caída...  Con  la  obscuridad,  yo  no  podía  ver 

hasta  dónde  llegaba. 
Santam    ¿Y  no  recuerdas...  aguza  la  memoria...  si  alguna  vez 

estuviste  de  palique  la  noche  entera? 
Salome.  |Ah!  no,  Santamona,  no  digas  eso.  ¡Qué  cosas  tienes! 

Pues  nada  más  que  desde  las  diez,  hasta  que  nos  daba 

en  los  ojos  la  claridad... 
Santam.   ¿Del  día? 

Salome.  No,  no;  debía  de  ser  la  luna.  Sí,  ya  me  acuerdo:  eran 
noches  de  luna,  y  noches  muy  cortas,  pero  muy  cor- 
tas... 

Saw  rAM.  ¡Ay,  hija  de  mi  alma,  estás  perdida,  perdida  sin  reme- 
dio si  no  vuelves  en  tí;  pero  pronto,  pronto!  Has  de 
saber  que  ese  hombre... 

Salome.  ¿Qué? 

Santam.  ¿Se  llama  José*  León? 
Salome.  Sí. 

Santam.  Pues  cuantos  le  conocen  no  dicen  de  él  cosa  buena. 

¿No  has  oído  que  su  primera  aparición  en  el  país  fué 
en  una  cuadrilla  de  cómicos  ó  danzantes? 

Salome.  Para  disfrazarse  mejor. 

Santam.  ¿Yr  no  sabes  que  en  la  Canal  anduvo  acompañado  de 
gente  mala,  y  que  por  esto  alguien  le  cree  autor  de  la 
muerte  del  pobre  Alonso  Barbués? 

Salome.  Eso  sí  que  no  es  verdad,  no,  no.  Yo  te  aseguro,  ma- 
dre Mónica,  que  José  León  es  un  caballero.  Tiene 
mucha  idea,  mucha,  y  entiende  de  mil  clases  de  tra- 
bajo. 

Santam.  ¿Caballero  y  trabajador?  ¡Qué  maravilla!  ¿Y  si  con  to- 
das esas  prendas  resultara  que  es  tan  malo  como  dicen? 

Salome.  Eso  no  es  posible.  Pero  si  fuese  malo,  casi,  casi,  me 
alegraría  un  poquito. 

Santam.  ¡Jesús! 

Salome.  Para  hacerle  yo  bueno.  Creo  que  lo  había  de  conseguir. 

Pero  no  es  malo,  no.  Es  desgraciado,  y  por  desgracia- 
do le  quiero  más.  (Con  entusiasmo  ardiente.)  Por  sus  des- 
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dichas  le  quiero,  por  sus  persecuciones,  por  su  resig- 
nación para  sufrirlas,  por  su  esperanza  de  ganar  con- 
migo la  dicha  y  la  paz.  Por  eso  le  quiero,  y  me  come- 
ría á  bocados  á  quien  le  tocase  al  pelo  de  la  ropa. 

Santam.  Bueno.  Y  di  me  otra  cosa:  ¿no  ha  pasado  por  tu  magín 
la  idea  de  que  José  León  quiera  á  otra  mujer? 

Salome.  (Con  asombro.)  ¡A  Otra!  (Con  ira.)  ¡Á  Otra!  (Levántase  furiosa, 
apretando  los  puños.)  Santamona,  mucho  te  quiero;  pero 
si  me  lo  vuelves  á  decir... 

Santam.  ¡Ay,  qué  tonta! 

Salome.  ¿Por  qué  me  lo  dices? 

Santam.  Hija  mía,  no  afirmo  nada.  Dije  tan  sólo  que  podías 
creer  que  te  quiere  á  tí  sola,  y  luego  resultar... 

Salome.  Ah,  no;  por  algo  lo  has  dicho  tú... 

Santam.  Que  no.  (Haciéndola  sentar.)  ¡Vaya!... 

Salome.  ¡Me  has  hecho  un  daño!...  ¡Querer  á  otra!...  Entre 
bromas  y  veras  me  has  clavado  un  puñal  en  el  corazón. 

Santam.  Pues,  hija,  de  poco  te  asustas.  Ea,  ten  juicio.  (Le  coge 
las  manos.)  ¡Pobrecita  de  mi  alma!  siento  decírtelo,  pero 
no  hay  más  remedio.  Estás  condenada. 

Salome.  ¡Condenada!  La  Santísima  Virgen  me  ampare.  Tú,  Mó- 
nica  mía,  no  me  abandonarás. 

Santam.  ¡Abandonarte!  ¡Nunca,  nunca!  Iré  contigo  á  donde  tus 
errores  y  el  pecado  te  lleven.  Si  Dios  te  diera  la  felici- 
dad, no  me  verías  junto  á  tí;  pero  como  te  da  la  des- 
gracia y  el  castigo,  donde  quiera  que  estés,  tendrás  á 
esta  pobre  vieja  para  infundirte  valor  y  fe,  y  enseñarte 
el  camino  del  bien.  (Se  abrazan  y  besan  llorando.) 

Salome.  ¡Oh,  qué  buena  eres,  santa  de  Ansó! 

Santam.  (Con  resolución,  levantándose.)  Animo,  hija  mía.  No  perda- 
mos tiempo.  Resolvamos  algo.  ¡A y,  si  tuvieras  tú  va- 
lor y  arranque  para  una  cosa  que  voy  á  proponerte! 

Salome.  ¿Que? 

Santam.  A  ver  si  puedes...  Prométeme  no  ver  más  á  ese 
hombre. 

Salome.  ¡No  verle  más!  ¡Ay,  santica,  díme  que  te  prometa  mo- 
rirme, y  verás  qué  pronto  lo  cumplo! 
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SANTAM.   ¿AcaSO  piensas  verle  pronto...  hoy?... 

Salome.  (Después  de  vacilar.)  Sí. 

Sani  \m.  ¿Dónde? 

Su  OMI  .   No  me  riñas...  Aquí. 

Santam.  (Oljl 

Salome.  Aguarda...  Con  Ginés  me  mandó  una  carlita...  Dice 
que  quiere  hablarme,  aprovechando  la  ocasión  de  es- 
lar  Indos  en  la  plaza.  (Aparecen  por  el  fondo  José  León  y  Gi- 
aés.  Exploran  la  escena  recelosos,  sin  pasar  de  la  puerta.) 

Santam.  (Sin  ver  á  Los  hombres.)  Salomé,  niña  querida,  no  le  reci- 
bas. Por  la  Santísima  Virgen,  escóndete.  Yole  diré  que 
no  estás. 

Salome.  No  puede  ser;  te  digo  que  no  puede  ser.  Vendrá,  y 

he  de  verle  aunque  me  maten. 
Santam   (Mirando  hacia  el  fondo.)  ¡Ah!...  ¡Aquí  están!...  ¡No  tienes 

salvación,  hija  mía! 


ESCENA  IX 

SALOMÉ,  S  A  NT  AMONA,  JOSÉ  LEÓN  y  GINÉS 

Salome.  Aquí  estoy...  Entra...  No  temas 

Gi.nes.     (Examinando  el  foro.)  Hasta  los  gatos  están  en  la  plaza. 

Con  todo,  es  gran  temeridad... 
J.  León.  (Bruscamente.)  ¿Quién  es  esta  vieja? 
Salome.  ¿No  la  conoces?  La  santa  del  pueblo. 
J.  León.  (Fijándose  en  Santamona  y  recordando.)  ¡Ah!  Es  la  ancianita 

que  corta  ramos  en  el  monte. 
Genes.     Y  la  que  reparte  pan  á  los  necesitados  que  vivimos 

valle  abajo. 

J.  León.  Ya.  Sí,  te  he  visto  en  Santa  Lúcia.  ¿Y  tú,  me  has  visto 

á  mí  en  alguna  parte? 
Santam.   Sí;  en  la  iglesia. 
J.  León.  (Riendo.)  ¡En  la  iglesia! 
Santam.  Y  en  un  altar. 
J.  León.  ¡Já,  já!... 

Santam.  En  un  altar,  á  los  pies  del  Arcángel  San  Miguel.  (Ríen.) 
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J.  León.  Según  eso,  soy  el  demonio.  ¡Bromistas  son  las  santas 
del  día! 

Gines.     ¡Si  nos  quiere  mucho! 
J.  León.  ¿Pero  de  veras  eres  santa? 

Gines.     Santa,  sí;  y  yo,  humilde  pecador,  le  beso  la  orla  del 

vestido.  (Se  la  besa.) 
Santam.   ¡Quita  allá,  farsante! 

Gines.     Santamona  bendita,  haga  su  merced  un  milagro. 

J.  León.  ¡Já,  já!...  El  milagro  de  que  no  venga  nadie  mientras 

hablo  con  Salomé. 
Gines.  Eso 

Salome.  (Mirando  por  el  foro.)  Soledad  completa. 

Santam.  El  milagro  que  yo  haría,  si  pudiera,  grandísimos  tu- 
nantes, sería  volveros  personas  honradas.  Salomé,  hija 
mía,  entra  en  tu  casa;  no  escuches  las  palabras  enga- 
ñosas de  este  hombre. 

J.  León.  ¿Por  qué,  sin  conocerme,  me  juzgas  así? 

Santam.  ¡No  sé!...  Yo  me  meto  en  mi  casa. 

Salome.  Quédate.  Hablaremos  delante  de  tí.  (A  José  León.)  San- 
tamona me  quiere,  y  no  nos  hará  traición. 

Santam.  No  temáis  que  os^  denuncie,  ni  esperéis  que  os  ampa- 
re... Por  eso  me  voy...  ¡Adiós!  (A  Salomé.)  ¡Siempre  te 
quiero!  Seré  contigo  en  la  desgracia.  (La  abraza.  Mientras 
se  despiden  en  una  corta  escena  muda,  José  León  y  Ginés  siguen  el 
diálogo.) 

Gines.     ¿Quiéres  que  vigile  la  calle,  y  te  guarde  la  retirada? 
J.  León.  ¿Para  qué?  Me  basto  y  me  sobro.  Puedes  volverte. 
Gines.     ¿A  Santa  Lúcia? 

J.  León.  Irás  antes  á  Biniés.  Hay  que  acabar  la  mudanza.  Reco- 
ge lo  que  allá  quedó,  y  tráetelo  pronto. 
Gines.     Está  bien.  (Vase  por  el  fondo.) 

ESCENA  X 
SALOMÉ,  JOSÉ  LEÓN 

J.  León.  Mejores,  sí,  que  hablemos  sin  testigo. 
Salome.  (Mirando  por  el  fondo  con  temor.)  No  sé  por  qué,  hoy  me 
asusta  la  soledad. 
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J  León.  ¿Quieres  que  vengan? 
Salome.  (Con  temor.)  ¡No,  no! 

J,  León.  Pues  á  mi  no  me  importa.  (Alzando  la  voz.)  ¡Señor  Gastón, 
señor  Paternoy,  vengan,  si  gustan,  á  oirme  decir  al 
ángel  de  esta  casa  que  ha  llegado  la  hora  de  abando- 
narla! 

Salome:  ¡Oh,  no...  es  muy  pronto,  León!  Déjame  pensarlo. 
¿Pero  qué...  tú  mismo  no  temes...? 

J.  León.  ¿Yo?  ¿Qué  he  de  temer  yo  teniéndote  á  tí,  á  tí  que  eres 
mi  fe,  mi  fuerza,  el  estímulo  de  esta  voluntad  que  á 
Dada  se  rinde?...  (Impaciente)  Ea,  prepara  todo.  Tu  ropa 
de  diario.  No  saques  alhajas,  ni  vestidos  de  lujo.  A  las 
diez,  te  espero  en  el  robledal. 

Salome.  ¿Esta  noche?...  ¡Qué  prisa!...  No,  no. 

J.  León.  ¿Por  qué  te  asustas?...  ¡Ah!  sin  duda,  alguien  te  ha 
trastornado  refiriéndote  las  mil  patrañas  que  corren 
acerca  de  mí.  Estos  pobres  ansotanos  han  hecho  de 
José  León  un  héroe  de  romance,  de  esos  que  cantan  y 
venden  los  ciegos  en  las  romerías.  Que  me  cómo  los 
niños  crudos;  que  soy  de  sangre  real,  pero  con  un  sin 
fin  de  demonios  metidos  en  el  cuerpo;  que  sé  volar  por 
los  aires,  ó  desaparecer  como  un  espíritu,  ó  filtrarme 
en  las  entrañas  de  la  tierra;  que  he  cometido  mil  crí- 
menes, muertes,  incendios,  qué  sé  yo... 

Salome.  (Riendo.)  ¡Qué  lindos  disparates!  No,  no  eres  endemo- 
niado, ni  criminal.  Si  lo  fueses,  Dios  no  habría  permi- 
tido que  yo  te  quisiera  como  te  quiero.  Pero  hay  en 
tí...  ¿lo  digo?  hay  en  tí  un  secreto,  un...  no  sé  decirlo. 

J.  León.  Misterio. 

Salome.  Eso  es...  ¡Si  no  sé  hablar!...  Vamos,  eres  como  una 
mascarita  que  no  quiere  enseñar  el  rostro. 

J.  León.  No  hay  tal,  hija  mía.  Pero  si  lo  sabes  todo,  y  para  tí 
no  existe  tal  misterio.  Enterada  estás  de  las  razones 
que  tuve  para  expatriarme  y  buscar  un  refugio  en  este 
rincón  del  Pirineo,  disfrazando  nombre  y  persona,  y 
escondiendo  mi  educación,  mis  maneras  debajo  de  la 
tosquedad  de  este  traje  y  de  estas  salvajes  apariencias. 
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¡Ah!  (Suspirando  con  tristeza.)  ¿Sabes  de  qué  proviene  la 
malquerencia  de  tus  paisanos?  Pues  de  la  superioridad 
mía,  que  no  puedo  disimular  todo  lo  que  quisiera.  Me 
niegan  el  agua  y  el  fuego.  No  doy  un  paso  sin  trope- 
zar con  algún  estorbo,  y  la  vida  material  es  para  mí 
un  problema  terrible.  Pues  todo  eso,  y  aun  más,  so- 
portaré por  tí,  pero  teniéndote  á  mi  lado.  No  más,  no 
más  separación,  Salomé,  (Con  profundo  cariño.)  sal  de  mi 
vida...  (La  mira  fijamente,  y  observando  su  indecisión,  prosigue 
en  tono  grave.)  ¿Pero  qué,  dudas  todavía?  Habíamos  con- 
venido en  huir  juntos;  habíamos  acordado  aprovechar 
la  ocasión  más  propicia.  Pues  bien;  la  ocasión  ha  lle- 
gado. 

Salome.  (Temblando.)  Todavía  no,  no...  Un  poco  más. 

J.  León.  (Con  severidad,)  ¡Oh!  no  quieres  seguirme... 

Salome.  Sí,  sí;  contigo  siempre,  siempre...  Pero  no  olvides  la 

condición  primera  que  te  puse. 
J.  León.  Que  nos  casaremos,  sí. 
Salome.  Pero  pronto,  pronto. 

J.  León.  Tan  pronto,  que  si  sales  de  aquí  esta  noche,  mañana 

tempranito  serás  mi  mujer. 
Salome.  ¿De  veras?  ¿Me  lo  aseguras? 

J.  León.  Ya  te  dije  que  hay  en  Biniés  un  curita  que  me  ha  pro- 
metido casarnos.  Es  grande  amigo  mío.  El  pobrecito 
está  enfermo.  Hoy  fui  á  verle,  y  me  dijo:  «Date  prisa, 
date  prisa,  que  yo  me  muero.» 

Salome.  ¡Angel  de  Dios!  Que  viva  siquiera  un  poquito  más, 
para  que  nos  eche  las  santas  bendiciones...  (Con  ale- 
gría.) ¿Pero  es  verdad  que  nos  casaremos?  ¿No  me  en- 
gañas? 

J.  León.  (Ofendido.)  ¡Oh! 

Salome.  Te  creo.  Debo  creerte...  No  extrañes  que  dude  de  todo, 
pues  desde  que  nos  queremos,  y  por  querernos  tan  á 
la  calladita,  vivimos  tú  y  yo  encenegados  en  la  menti- 
ra... ¡la  mentira!  que  es  lo  que  más  he  odiado  siem- 
pre. ¡Oh!  si  me  llevas,  que  sea  para  entrar  muy  á  mis 
anchas  en  la  ley,  para  no  ocultar  nada  y  sacar  al  ros- 
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tro  la  conciencia.  ¡Nos  casamos;  soy  tu  mujer;  cumpli- 
mos con  Dios  y  con  los  hombres,  y  viva  la  santísima 
verdad! 

I.  León.  (Meditabundo.)  [La  verdad!...  ¡Ay,  Salome  de  mi  vida,  yo 
también  quiero  poseerla  y  respirarla,  como  el  asfixia- 
do que  anhela  llenarse  de  aire  los  pulmones! 

Salome.  Así  te  quiera  ¡Qué  gusto  oirte  maldecir  la  mentira! 

J,  León.  La  mentira  mala,  se  entiende. 

Salome.  Pues  qué,  ¿hay  mentiras  buenas? 

J.  León.  Te  diré:  de  algunas  no  podemos  renegar,  sin  renegar 
de  la  vida. 

Salome.  Explícame  eso. 

J.  León.  Eres  una  inocente,  y  por  tu  inocencia  te  quiero  más. 

Óyeme:  ¿cómo  hemos  de  condenar  en  absoluto  la  men- 
tira, si  mentiras  hay  de  tal  poder  y  hermosura  que 
ellas  gobiernan  el  mundo?...  Ficciones  y  engaños  nos 
envuelven,  Salomé.  El  orden  social,  todo  ese  mecanis- 
mo del  cual  ves  aquí  la  última  ruedecilla,  se  funda  en 
mil  cosas  contrarias  á  la  verdad.  La  verdad  apenas  exis- 
te en  el  mundo.  Sólo  es  verdad  Dios  Omnipotente  y  su 
ley  soberana.  ¿Y  qué  sería  de  nosotros,  pobres  deste- 
rrados en  este  mundo  tristísimo,  si  ese  Dios  tan  bueno 
no  hubiera  puesto  en  lo  mejor  de  nuestra  alma  la  ima- 
ginación, la  gran  mentirosa,  que  nos  consuela  con  de- 
liciosos embustes? 

Salome.  La  imaginación...  (Aturdida.)  ¿Qué  es? 

J.  León.  Si  lo  sabes. 

Salome.  ¡Ah,  sí!...  soñar  despierta;  creer  lo  que  nos  gusta,  y 
figurarnos  tener  lo  que  no  tenemos. 

J.  León.  La  imaginación  arrulla  nuestra  alma  y  adormece  nues- 
tras penas.  A  ella  debemos  mil  consuelos:  la  poesía, 
que  es  como  un  cristal,  por  el  cual  vemos  todas  las 
cosas' más  bellas  de  lo  que  son. 

Salome.   ¡Oh,  qué  bonito! 

J.  León.  Pues  si  esa  facultad  preciosa  nos  engaña  para  endul- 
zarnos la  vida,  la  Naturaleza  no  es  menos  mentirosa, 
porque  ahí  tienes  el  cielo  que  parece  azul... 
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SALOME.   (Comprendiendo.)  Ya... 

J.  León.  Y  ese  sol  que  parece  que  anda,  y... 

Salome.  (Festivamente,  interrumpiéndole.)  Bueno;  deja  al  sol  y  al 
cielo  que  mientan  todo  lo  que  quieran,  y  reneguemos 
nosotros  de  la  mentira.  Por  vivir  en  ella,  tú  y  yo  esta- 
mos condenados. 

J.  León.  ¡Condenados,  sí!  El  vivir  solo  es  ya  condenación.  Pero 
el  amor  salva,  el  amor  redime,  y  prevalece  contra  todos 
los  infiernos  de  acá  y  de  allá. 

Salome.  ¿Contra  todos? 

J.  León.  (Con  efusión.)  Sí,  SÍ. 

Salome.  (Con  entusiasmo  y  amor.)  ¡Oh,  me  enloqueces  con  lo  que 
dices...  y  la  manera  de  decirlo!  ¿Dónde,  dónde  has 
aprendido  eso?  ¿En  cuantas  Universidades  estudiaste? 
¿O  es  cosa  de  tu  talento  natural,  sin  ninguna  ciencia? 

J.  León.  Esto  lo  sabe  cualquiera,  vida  mía. 

Salome.  Pues  mira:  no  vas  descaminado.  Porque  todo  eso  que 
has  dicho,  todo,  todo,  lo  había  pensado  yo.  ¿Qué  tal? 
Lo  que  no  tengo  en  mí  es  la  palabra  para  poder  decir- 
lo. Tú  has  leído  mucho,  y  sabes  cuanto  hay  que  saber. 
Hablas  como  los  libros  más  bonitos.  Tu  lenguaje  me 
trastorna,  y  yo  te  quiero  con  toda  mi  alma.  (Se  abrazan.) 

J.  León.  ¡Corazón  divino;  noble  criatura!...  (Transición.)  Pero  no 
perdamos  tiempo.  ¿Estás  dispuesta  á  seguirme? 

Salome.  (Con  resolución.)  Sí. 

J.  León.  ¿Esta  noche? 

Salome.   (Después  de  vacilar.)  Sí. 

J.  León.  Dios  te  bendiga. 

Salome.  No  creas;  siento  una  pena...! 

J.  León.  Fuera  miedo.  Comprendo,  eso  sí,  que  ha  de  dolerte  la 
separación  de  cosas  y  personas  que  has  visto  desde 
niña. 

Salome.  ¡Ay,  qué  pena!...  ¡La  casa...  mi  pobre  tío,  que  es  tan 
bueno  y  me  quiere  tanto!...  Estas  paredes,  aquellos 
árboles...  (Mirándolo  todo  con  amor.)  las  montañas,  hasta 
el  suelo,  León...  ¡Qué  triste  se  pone  todo,  cuando  pien- 
so que  me  voy!  Lloran  las  cosas,  ¿verdad?  ¿Pues  y  los 
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pobres  animahtos?  [Parece  que  lo  han  comprendido,  y 
me  miran  con  una  cara  tan  triste!...  Todo,  todo.  Tam- 
bién las  piedras  tienen  algo  que  hablar  cuando  las  piso, 
y  esta  mañana,  cuando  fui  á  la  fuente,  hasta  el  chorri- 
llo del  agua  me  decía:  «Salomé,  no  te  vayas.» 

.1  León.  (Abrazándola  con  pasión.)  Pues  yo  te  digo:  «Salomé,  alma 
mía,  ven.»  Y  vendrás.  Animo.  Tú  me  has  dicho:  «Con- 
tigo,  al  fin  del  mundo.» 

Salome.  V  más  allá;  (Con  infanta  alegría.)  pues  donde  acaba  el  fin 
del  mundo,  empieza  el  principio  de  la  eternidad. 

I.  León.  ¡Qué  hermoso  es  amar!  Bendigo  mi  desgracia,  porque 
á  ella  debo  el  conocerte  y  hacerte  mía. 

Salome.   ¿Iremos  á  Francia? 

J.  León.  Si  no  arrecia  la  persecución  contra  mí,  pienso  arren- 
dar una  granja  modesta  y  bonitísima...  río  abajo:  ve- 
rás... con  buena  casa,  molino,  huerta...  Limpiaré  los 
cauces,  transformaré  el  molino,  aplicando  el  salto  de 
agua  á  una  pequeña  industria.  Podré  mover  un  torno 
para  fabricar  objetos  de  boj.  Al  propio  tiempo,  culti- 
varé la  huertecita  á  estilo  de  la  Ribera,  con  un  esmero 
que  desconocen  los  labradores  de  por  acá. 

Salome.  ;Oh,  qué  bonito!  (Batiendo  palmas.)  Trabajaremos.  Pues 
mira,  Ledn:  hasta  podría  suceder  que  nos  hiciéramos 
ricos. 

J.  León.  ¡Quién  sabe! 

Salome.  Y  entonces,  el  tío  Gastón  y  el  primo  Santiago  nos  per- 
donarán. 

J.  León.  Pero  no  cantes  victoria  tan  pronto.  Aún  no  tengo  la 
granjilla,  y  mientras  la  consigo,  nos  estableceremos 
en  Santa  Lúcia,  en  una  casita  vieja  construida  entre 
las  ruinas  del  castillo  de  los  Templarios.  No  falta  como- 
didad. (Poco  antes  aparece  Barbués  por  el  fondo  cautelosamente, 
y  les  oye  las  últimas  expresiones.  Aguarda  como  esperando  á  que 
vengan  los  demás.  Vicenta  y  Prisca  entran  precipitadamente  por  la 
derecha,  y  despavoridas  se  abalanzan  á  Salomé.) 
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ESCENA  XI 
DICHOS;  VICENTA,  PRISCA  y  BARBUÉS 

Vicenta.  ¡Que  vienen! 

PriSCA.    ¡Que  están  ahí!  (En  el  mismo  momento  avanza  Rarbués,  como 

cerrando  el  paso  á  José  León.) 
Barbues.  ¡Alto!  (Salomé  da  un  fuerte  grito,  y  espantada  se  aparta  de  José 

León.) 

Salome.   ¡Ay!  (Vicenta  y  Prisca  la  cogen  violentamente.) 
Vicenta.  ¡Ven! 

Prisca.    ¡A  casa!  (Huyen  las  tres  despavoridas  y  se  meten  en  la  casa.) 


ESCENA  XII 

JOSÉ  LEÓN  y  BARBUÉS;  poco  después  PATERNOY  y  GASTÓN, 
por  el  fondo.  Con  ellos  vienen  y  entran  algunos  hombres;  entre  ellos  DOS 
MOZOS,  que  hablan.  Hombres,  mujeres  y  chiquillos  aparecen  en  la  calle, 
y  contemplan  la  escena  por  encima  del  muro,  que  tiene  poco  más  de  un 
metro  de  altura. 

J.  León.  ¿Qué  es  esto? 
Barbues.  ¡No  pienses  escaparte! 
J.  León.  No  he  pensado  en  tal  cosa. 

Barbues.  (Impaciente,  llamando  por  el  foro  izquierda.)  ¡A  prisa,  á  prisa! 

(A  José  León.)  ¡Quieto  ahí! 
J.  León.  ¡Si  no  me  muevo! 

Barbues.  Ya  he  dicho  á  Jerónimo  lo  que  ocurre.  Lo  dudaba,  y  tú 

me  proporcionas  prueba  plena. 
Patern.    (Entra  con  Gastón;  ambos  presurosos.)  ¿Qué,  qué  hay? 
Gastón.  ¿Qué? 

Barbues.  ¡Les  he  sorprendido!...  ¡Salomé  aquí...  sola  con  él! 

¡Sin  duda  concertaban  la  escapatoria! 
Gastón.   ¡Oh,  qué  villanía!  ¡Y  no  mato  á  ese  perdido! 
Patern.  (Conteniéndole.)  Calma... 
Gastón.  Dí,  ¿qué  buscas  aquí? 


J.  León,  (Coa  acento  llrme.)  El  bien  de  mi  vida,  y  habiendo  tenido 

la  suerte  de  encontrarlo... 
Gastón.  ¡En  mi  casa! 

I  León.  Vengo  para  cogerlo  y  llevármelo  á  la  mía. 
Gastón.  ¡Oh,  que"  afrenta! 
Mozo  t/'  ¡Canalla! 

Hozo  2."  ¡Salteador!  (Quieren  arremeterle.  Paternoy  les  detiene.) 
Gas  roa    (Ladrón  de  mi  honra!  Si  sales  vivo  de  aquí,  será  para 
ir  á  la  cárcel. 

1.  Li  on.  Señor  Gastón,  no  es  noble  que  usted  ultraje  y  permita 
ultrajar  dentro  de  su  casa,  á  un  hombre  que  difícilmen- 
te puede  defenderse  en  lucha  tan  desigual. 

Barbues.  Contra  los  bandidos  como  tú,  no  hay  ley  de  igualdad 
para  la  lucha. 

J.  León.  Esc  que  me  ha  llamado  bandido,  me  hará  el  favor  de 
repetirlo  fuera  de  aquí,  donde  no  haya  tanta  gente  á  su 
favor. 

Barbues.  Aquí  y  en  donde  quiera.  (Acometiéndole  furioso.)  ¡Dios! 
Patlhn.   (Deteniéndole  con  vigoroso  brazo.)  Que  no.  ¡Atrás!  (Conteniendo 

también  á  los  Mozos.)  ¡Atrás  he  dicho! 
Barbues.  ¡Que  salga! 

IVvn.r.v  (Con  autoridad  enérgica.)  ¡Quieto  todo  el  mundo!  Amigos, 
tened  calma.  Yo  le  interrogaré.  No  saldrá  de  aquí  sin 
que  oigamos  sus  descargos.  (Rumores  de  protesta.  Patemoy 
alza  más  la  voz.)  ¡Silencio  digo!  (Callan  todos.) 

J.  León.  Al  fin  suena  una  voz  razonable  en  medio  de  este  tu- 
multo de  rencores.  Yo  reconozco  en  Santiago  Paternoy 
autoridad  sobrada  para  interrogarme,  para  juzgarme  si 
hay  por  qué,  para  condenarme  si  lo  merezco.  Callen  la 
ignorancia  y  la  rudeza,  y  hable  la  razón  serena  y  per- 
suasiva. Yo,  que  no  cedo  ante  brutales  amenazas,  me 
inclino  respetuoso  (Se  descubre.)  ante  el  hombre  de  acri- 
solada rectitud,  que  en  todo  el  país  es  mirado  como 
persona  superior  á  las  flaquezas  humanas. 

Patern.  Basta  de  lisonjas. 

J  León.  No  es  lisonja...  es  verdad. 

Barbues.  Lo  primero  que  tiene  que  decir... 
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Patern.  Silencio  he  dicho.  (Con  solemnidad.)  Tú,  Gastdn,  ¿me  au- 
torizas para  hablar  en  tu  nombre? 
Gastón.  Sí. 

Patern.  ¿Y  tú,  Barbués? 
Barbues.  Sí. 

Patern.  Pues  basta.  Oir  y  callar,  (Pausa.)  A  ver;  lo  primero, 

¿cómo  te  llamas? 
J.  León.  José  León. 
Barbues.  Es  falso. 

Patern.  No  es  ese  tu  verdadero  nombre. 

J.  León.  Pues  si  no  es  ese,  dílo  tó,  si  lo  sabes. 

Patern.  Me  tutea. 

J.  León.  Como  tú  á  mí. 

Patern.  Está  bien.  Ignoro  tu  nombre  verdadero;  si  lo  supiera, 
no  te  lo  preguntaría.  (Entra  Feliciana  por  el  fore,  y  sorpren- 
dida de  la  escena,  avanza  lentamente.) 

ESCENA  XIII 
BARBUÉS,  GASTÓN,  PATERNOY,  JOSÉ  LEÓN;  FELICIANA, 

por  el  orden  que  se  indica,  de  izquierda  á  derecha  del  espectador.  Los 
demás  personajes  se  agrupan  en  segundo  término. 

Felic.     (¿Qué  pasa  aquí?) 

J.  León.  Pues  á  otro  que  no  fuera  el  hombre  respetable  y  dig- 
nísimo que  me  interroga,  no  le  contestaría.  Ante  él,  y 
sólo  porque  él  me  lo  pide,  declaro  que  mi  verdadero 
nombre  no  es  el  que  uso. 

Barbues.  A  ver,  á  ver.  (Todos  demuestran  gran  curiosidad.) 

J.  León.  Me  llamo  Don  Fernando  de  Azlor.  Pertenezco  á  una 
ilustre  familia  aragonesa.  Zaragoza  es  mi  patria.  En 
Urrea  existe  mi  solar.  Discordias  de  familia,  que  no 
tengo  por  qué  relatar  ahora,  obligáronme  á  huir  de  mi 
casa.  Las  razones  que  tuve  para  ocultar  mi  nombre,  las 
diré  privadamente  al  señor  Paternoy,  si  se  digna  es- 
cucharlas. 

Gastón.  ¡Azlor! 

Felic.      (Asombrada,  persignándose.)  (¡Ave  María  purísima!) 
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Barbues.  ¿Será  verdad? 

G  iston.  ¿Noble?  ¿Eres  noble?  (A  Patemoy.)  Por  su  lenguaje,  pa- 
rece persona  de  esmerada  educación.  (A  José  León.)  ¿Po- 
drías probar  tu  nobleza? 

.1  León.  Sí  por  cierto. 

Barbües.  Esa  señora,  Feliciana  Bellido,  que  le  conoce  de  Zara- 
goza, nos  dirá  si  es  verdad... 
Patern.  Feliciana,  usted... 

FeLIC.       (Dudando.)  Yo... 

J.  León.  (Con  audacia,  después  de  dirigir  á  Feliciana  una  mirada  de  inteli- 
gencia.) Que  diga  si  soy  ó  no  don  Fernando  de  Azlor. 

Feug.  (Después  de  corta  vacilación.)  Digo  que...  en  efecto,  con  tal 
nombre  se  le  conocía  en  Zaragoza. 

J.  LEON.  ¿Lo  veis?  (Asombro  general.) 

Patern.  Ahora...  nos  convendría  saber  que  tu  conducta  es  tan 

noble  como  tu  apellido. 
Barbues.  Eso...  y  que  nos  demuestre  que  no  tuvo  parte  en  el 

asesinato  de  Alonso  Barbués. 
Mozo  i.°  (Adelantándose  con  fiereza.)  Y  en  el  incendio  de  las  casas  de 

Paternoy,  de  tus  casas,  Santiago. 
Mozo  2.°  (Lo  mismo.)  Y  de  las  cabañas  de  la  Gorgocha. 
Patern.  ¿Qué  dice  usted? 

J.  León.  ¿Yo?  ¿Qué  he  de  decir?  Nada  sé  de  esos  delitos.  Los 
que  torpemente  me  acusan,  son  los  obligados  á  demos- 
trar mi  culpa;  y  si  no  lo  hacen,  yo  les  enseñaré,  aquí 
ó  en  donde  quieran,  el  respeto  que  se  debe  á  la  verdad 
y  á  la  inocencia. 

Felic     (Bien:  á  bravura  nadie  le  gana.) 

Barbues.  (Queriendo  acometerle  con  los  dos  Mozos.)  jNoS  provoca  el 
indino! 

Patern.   (Conteniéndolos.)  Quietos... 

Gastón.  Noesocasio'ndetratar  de  eso.  Lo  primero  es  lo  primero. 

Patern.  Y  ese  asunto  incumbe  á  los  tribunales. 

Barbues.  (Con  fiereza.)  Cuando  no  hay  justicia,  nosotros,  el  pue- 
blo, la  inventamos. 

Patern.  Calma.  Ahora,  explíquenos  el  señor  don  Fernando  la 
razón  de  encontrarse  en  esta  casa. 
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Gastón.  ¡Eso! 

J.  León.  Si  ya  lo  saben,  ¿á  qué  he  de  repetirlo? 

Felic.  ¡Bah!  Historia  vieja  y  manoseada,  señores  míos.  El  picaro 
amor,  que  concierta  las  voluntades  de  los  jóvenes  sin 
contar  con  la  de  los  padres...  y  menos  con  la  de  los  tíos. 

Patern.  (A  José  Jeón.)  ¿Se  ha  prendado  usted  de  Salomé? 

J.  León.  Sí,  señor.  Y  á  ella  no  le  parece  mal  corresponderme. 
Será  mi  esposa. 

Gastón.  ¡Eso  no...  Cristo!  Antes  la  vea  yo  muerta  que  en  po- 
der tuyo. 

J.  León.  Salomé  es  libre,  mayor  de  edad... 
Gastón.  Que  no,  digo.  Primero  la  mato. 
Patern.  Esas  cuestiones  no  pueden  resolverse  así. 
Gastón.  ¡Y  tú,  tú,  eres  capaz  de  hacer  causa  común  con  ese 
hombre! 

Patern.  No  hago  causa  común  más  que  con  la  razón  y  la  ver-' 
dad,  según  yo  las  entiendo. 

Barbues.  Santo  eres,  digno  de  estar  en  los  altares;  pero  no  tie- 
nes alma  de  aragonés. 

Gastón.  (A  Paternoy.)  ¿Qué  dices  á  eso? 

Patern.  Que  soy  hijo  de  padre  navarro  y  de  madre  aragonesa: 
de  modo  que  tengo  toda  la  tenacidad  del  mundo  en  mi 
alma,  y  que  la  pongo  al  servicio  de  lo  que  creo  justo 
y  humano. 

Gastón.  Bien,  bien. 

J.  León.  ¡Qué  hombre! 

Patern.  ¿Mi  opinión,  amigos  míos,  vale  algo  en  esta  casa  y  en 

este  pueblo? 
Gastón.  Eso  sí. 
Todos.    Sí,  sí. 

Patern.  ¿Me  tienen  por  hombre  recto  y  justo? 
Todos.    Sí,  sí. 

Patern.  ¿Me  confirmas  tú  la  autoridad  que  antes  me  diste? 

Gastón.  (Con  desaliento.)  Confirmada.  Acatamos  tu  criterio.  Deci- 
de tú.  Figúrate  que  eres  el  padre... 

Patern.  Pues  decido  que  interroguemos  á  Salomé.  Sin  conocer 
sus  sentimientos,  no  puedo  resolver  nada. 
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IUiuut.s.  Bueno  va... 
Gastón.  Oigámosla,  pues. 

PATi  UN,    Voy  por  ella.  (Sale  por  la  derecha.) 

BARBUES.  ¡/apa!  Enredosos  trámites  veo  aquí,  muchos  dimes  y 
di  rotes.  Más  que  de  santidad,  me  da  en  la  nariz  olor  de 
curia. 

Gastón.  Aguardemos  su  resolución,  que  ha  de  ser  de  justicia. 
Barbues.  (Mirando  hacia  la  derecha  )  Aquí  vienen  ya. 

ESCENA  XIV 

GASTÓN,  BARBUÉS  y  los  DOS  MOZOS,  á  la  izquierda;  JOSÉ 
LEÓN,  en  el  centro  derecha;  FELICIANA,  al  extremo  derecha;  PA- 
TERNOY,  trayendo  de  la  mano  á  SALOMÉ,  pasa  al  centro. 

Patern.  Ven,  no  temas. 

Salome.  (¡La  Virgen  sea  conmigo!)  (Sin  atreverse  á  levantar  del  sue- 
lo los  ojos.) 

Gastón.  (A  Barbués.)  ¡La  muy  bribona...  con  esa  cara  de  ino- 
cencia... engañarme  así! 

Barbues.  (A  Gastón.)  Lo  que  digo,  Jerónimo.  A  estos  ángeles,  des- 
de chiquitos,  se  les  va  enseñando  con  una  vara. 

Patern.  Hija  mía,  ¿amas  la  verdad?  ¿Comprendes  que  dicién- 
dola  en  ocasiones  tan  solemnes  como  esta  se  sirve  á 
Dios? 

Salome.  (Temblando.)  Sí,  señor,  amo  la  verdad. 
Felic.     ¡Infeliz,  cómo  tiembla! 

J.  León.  (Sugiriéndole,  aparte.)  ¡Alma  mía,  ten  valor!  ¡La  verdad, 
la  verdad  pura! 

Patern.  Bien.  Todos  saben  aquí  que  te  hice  proposiciones  de 
casamiento.  Nunca  me  respondiste  con  la  claridad  que 
yo  pedía.  Hazlo  ahora... 

Salome.  (Trémula,  azorada.)  Yo...  Santiago...  yo... 

Patern.  Ya  sé  que  me  estimas.  Pero  no  es  eso.  No  vaciles  en 
hablar  con  toda  la  sinceridad  del  mundo.  Yo  no  me 
ofendo.  Echo  los  hierros  á  mi  amor  propio.  A  ver:  te 
lo  pregunto  en  la  forma  más  sencilla.  Salomé,  tú...  no 
quieres  casarte  conmigo. 
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Salome.  (Sin  alzar  los  ojos  del  suelo,  después  de  una  pausa,  dice.)  No, 

señor. 
J.  León.  ¡Bendita  boca! 

Gastón.  Es  para  matarla...  No,  Santiago,  eso  no  vale. 

Patern.  ¿Pues  no  ha  de  valer?  Sigo.  Salomé,  alza  los  ojos.  Mira 
á  ese  hombre,  mírale...  Ese  hombre  dice  que  tú  le 
amas.  ¿Es  cierto?  (Espectación:  pausa.)  ¿Es  cierto,  Salomé? 

Salome.  (Con  gran  esfuerzo.)  Sí,  señor. 

Felic.     Total,  que  se  han  dado  juramento  de  casarse  6  morir. 

(¡Habrá  tontos...!) 
Patern.  ¿Y  es  cierto  lo  que  dice  Barbués,  que  habías  accedido 

á  dejar  tu  casa  y  á  huir  con  él...? 
Salome.  (¡Ay  de  mí!)  (Con  angustia.) 

Patern.  Confesión  difícil  es  esta,  hija  mía.  Haz  un  esfuerzo,  y 
nada  temas,  que  aquí  estoy  yo  para  defenderte. 

Salome.  Pues...  sí...  sí,  señor...  habíamos  pensado... 

Gastón.  (Sin  poder  contenerse.)  Ahora  yo. . .  Déjame,  Santiago.  Quie- 
ro decirle  á  esa  ingrata,  á  esa  pérfida,  desleal  criatu- 
ra... (Salomé  solloza  acongojada.) 

Patern.  (Cortándole  la  palabra.)  Basta...  Ten  calma  y  piedad. 

Gastón.  ¡Y  tú  sancionas  con  tu  autoridad  esta  indigna  ingratitud! 

Patern.  Calma...  Si  no  he  concluido.  Un  momento  más.  Salo- 
mé, como  ves,  tu  familia  no  quiere  que  seas  mujer  de 
ese  hombre.  Ni  lo  quiere  tampoco  el  pueblo  en  que  has 
nacido. 

TODOS.     No,  no.  (Callan  José  León  y  Feliciana.) 

Patern.  Atendiendo  á  esto,  y  por  si  desearas  tú,  con  la  ayuda 
de  Dios,  poner  un  freno  á  tu  loca  inclinación,  te  pro- 
pongo entrar  como  arrepentida,  con  clausura  tempo- 
ral, en  el  convento  de  la  Esclavitud  de  Berdún,  que  yo 
protejo,  y  he  dotado  ampliamente. 

Gastón.  (Vivamente.)  ¡Ah!  sí;  transijo...  Buena  idea. 

Felic.     La  esclavitud.  Yo  también  protejo  esa  santa  casa. 

Gastón.  La  perdono  si  entra  en  las  Esclavas...  Salomé,  hija 
mía,  has  de  ir,  quieras  ó  no. 

Patern.  Poco  á  poco.  Si  va,  ha  de  ser  por  libre  y  espontánea 
voluntad. 
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J.  León.  Que  lo  diga  redondamente;  que  declare  si  prefiere  en- 
trar en  la  Esclavitud,  ó  unir  para  siempre  su  suerte  á 
la  de  este  desdichado. 

Baebues.  Que  lo  diga. 

Pateen.  Vamos,  dílo. 

Salome.   (Que  se  ha  sentado  desfallecida.  Patemoy,  en  pie  junto  á  ella,  como 

protegiéndola.)  No  sé  expresarme...  no  puedo  hablar. 
Felic.  ¡Pobrccilla! 

Pateen.  Dos  caminos  tienes  delante  de  tí,  Salomé,  y  vas  á  ele- 
gir libremente  uno  de  los  dos.  Yo  te  garantizo  la  liber- 
tad. Primer  camino:  el  convento.  Segundo  camino: 
este  hombre.  ¿Cual  escoges?  No  tienes  que  decir  más 
que  una  palabra. 

Salome.  (Después  de  honda  y  angustiosa  lucha,  responde  con  voz  alterada  y 
trémula.)  Este. 

Pateen.  No  hay  más  que  hablar. 

J.  LeON.  (Respirando  con  fuerza,  muy  satisfecho.)  ¡Ay! 

Gastón.  ¡Infame! 

Barbues.  ¡Bribona! 

Felic.     Pero,  señor,  es  natural  que  prefiera... 
Gastón.  (A  Patemoy.)  ¿Y  al  fin,  qué  decidimos? 
Patera.  ¿Soy  yo  el  que  decide? 
Gastón.  Tú. 

Pateen.  Pues  que  se  cumpla  la  ley  de  amor. 
J.  León.  Salomé  ha  confirmado  mi  declaración. 
Pateen.  La  ha  confirmado,  y  por  mi  dictamen,  tuya  es. 
Gastón.  ¡Suya!...  ¡Santiago!... 

Patern.  Mi  leal  parecer  es  que  se  la  lleve,  y  que  se  casen  sin 
dilación. 

Barbues.  Eso  es  favorecer  el  mal. 

Patern.  Esto  es  ponerles  en  el  terreno  de  la  responsabilidad, 
que  es  el  de  la  justicia. 

GASTON.  (A  Salomé,  que  llora  acongojada,  apretándose  el  pañuelo  sobre  los 
ojos.)  ¡Infame,  Dios  te  castigará!  José  León  acude  en  su  auxi- 
lio. Entran  por  la  izquierda  Vicenta  y  Prisca,  y  quieren  ir  tam- 
bién en  auxilio  de  Salomé.  Gastón  las  detiene.)  No  OS  acer- 
quéis. Ya  no  existe  para  nosotros. 
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BarbüES.  (Queriendo  llevarse  á  Gastón.)  ¡Retírate! 
Gastón.  Sí,  no  puedo  ver  esto. 

Patern.  Me  disteis  poder  para  sentenciar,  y  he  sentenciado 
conforme  á  mi  conciencia. 

Gastón.  ¡Extraña  justicia  la  tuya!  (Retirándose  hacia  la  derecha.) 

Patern.  He  querido  imitar,  en  lo  posible,  al  Supremo  Juez,  que 
da  á  cada  uno  su  merecido,  y  se  vale,  para  sus  desig- 
nios, de  las  propias  pasiones,  de  los  propios  hechos 
humanos. 

Barbues.  Debiste  salvarla.  • 

Patern.  Que  se  salven  ellos,  si  quieren.  Criminales  de  amor, 
les  condeno  á  la  vida,  al  amor  mismo,  y  á  las  conse- 
cuencias de  sus  errores. 

Gastón.  (Desde  la  puerta.)  ¡Donosa  sentencia!  (Oyense  murmullos  de  la 
gente  que  presencia  la  escena.) 

Patern.  ¿Quién  me  contradice?  (Con  arrogancia.)  ¿Hay  alguien  que 
se  atreva  á  replicarme?  (Con  despotismo.)  ¡A  casa  todo  el 
mundo!  (En  medio  de  un  profundo  silencio,  empiezan  á  retirarse.) 
Aquí  no  ha  pasado  nada. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación  humilde,  construida  sobre  las  ruinas  de  un  edificio  de  Templarios. 
La  mitad  de  la  decoración,  á  la  derecha,  representa  una  arquitectura  an- 
tigua y  robusta,  de  gruesos  sillares.  La  otra  mitad,  de  construcción  po- 
bre, de  adobes  ó  tapiería  ligera.  Al  fondo,  una  puerta  ancha,  que  da  al 
campo.  A  la  derecha,  escalera  de  piedra  que  conduce  á  las  ruinas  de  una 
torre.  En  primer  término,  á  la  derecha,  un  paramento  de  estilo  románi- 
co, en  el  cual  un  Crucifijo  grande,  tallado  en  el  muro.  Bajo  la  escalera, 
un  hueco  practicable.  A  la  izquierda,  una  puerta  ordinaria,  que  conduce 
á  las  habitaciones  interiores.  Al  fondo,  un  arcón  grande.  En  el  centro, 
hacia  la  izquierda,  una  mesa  rústica,  algunas  sillas  ó  banquetas;  en  los 
muros,  aperos  agrícolas  colgados.  Madejas  de  hilo,  colgadas  de  un  palo,  y 
una  cesta  con  gruesos  ovillos  de  hilo.  Una  devanadera.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMEKA 

SALOMÉ ,  devanando ;  JOSÉ  LEÓN ,  dormido  sobre  el  arcón;  luego 
GINES,  que  entra  por  el  fondo. 

Salome.  (Mirando  á  José  León  con  ternura.)  ¡Pobrecito  mío;  le  ha  ren- 
dido el  cansancio!...  Tejeré  hasta  concluir  las  diez  va- 
ras... ¡Virgen  Santísima,  que  un  hombre  como  este, 
con  crianza  de  caballero  y  estudios  de  persona  fina,  se 
vea  obligado  á  cortar  leña,  á  hacer  carbón  y  á  estos 
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nulos  menesteres...!  [Oh,  no;  yo  trabajaré  para  que  él 

descanso! 

GlNES.  (Entra  por  el  fondo  ron  algunos  instrumentos  de  labranza  y  herra- 
mlentas,  que  deja  en  un  rincón.)  Ea,  ya  tenemos  aquí  lo  úl- 
timo que  quedaba  en  la  casa  de  Biniés. 

SALOME.   ¿Has  l raído  agua? 

GlNES.  Sí,  señora;  y  he  encendido  la  lumbre.  No  falta  más  que 
las  especies  nutritivas,  vttalibus  alimentis,  sin  lo  cual 
excusada  es  la  lumbre. 

Salome.  Aguarda  un  poco,  hombre.  Verás  cómo  el  Señor  nos 
manda  algo. 

Gines.     ¡El  Señor!  ¡Fíese  usted  del  Señor!... 

Salome.  Verás  cómo  sí.  Ginés,  eres  hombre  de  poca  fe. 

Gines.  ¡Oh,  no,  señora;  fe  no  me  falta!  Yo  creo  en  la  miseri- 
cordia divina;  sé  que  al  fin  he  de  salvarme,  á  pesar  de 
lo  mucho  que  peco.  La  verdad:  he  sido  malo  hasta  de- 
jármelo de  sobra.  ¡Mire  usted  que  abandonar  á  las  san- 
tísimas Madres  de  la  Esclavitud  de  Berdún,  que  me 
criaron,  enseñándome  á  sacristán  y  jardinero...  y  lan- 
zarme á  una  vida  vagabunda  por  zancas  y  barrancas, 
vericuetos  y  llanuras  sin  fin!...  ¡Y  meterme  á  cómico 
trashumante,  pimero,  á  mercachifle  después,  entre 
hijos  de  tantas  madres...!  Pero  bien  lo  pago,  bien. 
Porque  estos  ayunos  mayores,  este  miedo  á  la  Guardia 
civil,  ¿que  son  sino  el  palo  que  levanta  sobre  mí  Su  Di- 
vina Majestad? 

Salome.  Al  fin,  Ginesillo,  nos  reconciliaremos  con  Dios,  y  se- 
remos felices  y  buenos. 

Gines.  Amén...  ¿Quiere  que  vaya  á  la  huerta  de  Bellido,  ahí, 
detrás  de  la  torre,  y  pida  patatas,  una  col...  et  religua? 

Salome.  (Vivamente.)  ¿Qué  has  dicho?  ¡Si  no  te  callas...!  Antes  pe- 
diré yo  limosna  por  los  caminos  que  humillarme  á  Fe- 
liciana, la  viuda  escandalosa... 

Gines.     Si  está  en  Ansó...  Rara  vez  viene  acá. 

Salome.  Mejor...  Ginés,  no,  no...  Huye  del  demonio... 

Gines.     ¿El  demonio?...  ¡Si  es  muy  guapa! 

Salome.  (Enojada.)  Tonto...  ¿qué  sabes  tú? 
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J.  León.  (Que  despierta  y  se  incorpora.)  ¡Ginés! 
Gines.  ¿Qué? 

J.  León.  ¿Has  concluido  la  mudanza?  ¿Está  aquí  todo,  la  herra- 
mienta, los  aperos,  los  sacos  de  hilaza? 
Salome.  Todo  está  aquí. 

Gines.     Menos  la  maleta  chica,  que  no  he  podido  encontrar. 
J.  León.  ¿Se  habrá  perdido? 

Gines.     No  lo  creo.  Se  encargó  de  traerla  la  tía  Blasa,  y...  no  sé. 

J.  León.  Si  se  pierde...  Pero  nada  hay  en  ella  que  pueda  com- 
prometerme... al  menos  no  recuerdo...  Bueno:  ¿irás 
pronto  á  ese  recado? 

Gines.  Ahora  mismo.  Y  permita  San  Pascasio  bendito,  abo- 
gado de  las  respuestas  favorables,  que  la  tengamos 
conforme  á  nuestros  deseos.  (José  León  indica  por  señas  á 
Ginés  que  no  hable  de  aquel  asunto  delante  de  Salomé.)  ¡Ah,  sí! 

J.  León.  (En  voz  baja.)  ¿Llevas  la  carta? 

Gines.     Aquí  la  tengo. 

J.  León.  Pues  date  prisa...  ¡Vivo,  Ginés! 

Gines.     ¡Volando!  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  II 
JOSÉ  LEÓN,  SALOMÉ 

¿Qué  recado  es  ese? 

(Meditabundo,  mirando  al  suelo.)  Nada...  Solicitando  el 
arriendo  de  esa  finquita...  ya  sabes...  Allí  estaremos 
muy  bien,  y  podremos  vivir,  ;ay!  (Suspirando  fuerte.)  me- 
jor que  en  estas  desdichadas  y  tristes  ruinas. 
Salome.   ¡Oh,  sí;  esto  es  muy  triste!...  Esa  torre,  la  negrura  de 
esas  piedras...  Pero  nada  me  agobia  el  alma  como  la 
vecindad  de  la  maldita  viuda...  (José  León,  abstraído,  no  la 
oye.)  Feliciana,  hombre,  ¿no  oyes  lo  que  te  digo? 
J.  León.  ¿Feliciana?...  ¿Y  qué  te  importa? 
Salome.  La  aborrezco...  ¡Dios  me  lo  perdone!...  desde  que  me 

dijeron  que  la  habías  tratado  en  Sangüesa. 
J.  León.  (Sentándose  á  su  lado.)  ¡Bah,  bah!  No  te  ocupes  de  eso, 
vida  mía.  (Queriendo  mudar  de  conversación.) 


Salome. 
J.  León. 
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Salome.  [Cuánto  me  gusta  que  me  llames  vida  mia!  Vida  mía, 
vida  tuya;  es  decir,  que  soy  tu  propia  vida. 

J.  León.  (Con  ternura.)  Y  mi  esperanza,  y  mi  ser  todo.  Sin  tí,  no 
habría  en  mi  alma  más  que  tinieblas.  Yo  soy  el  mal, 
Salomé;  y  siendo  el  mal,  he  ganado  el  bien.  ¡Qué  cosa 
más  rara!  te  he  ganado  á  tí,  te  poseo,  eres  mía.  Soy 
un  réprobo  que  se  cuela  en  el  Paraíso.  Eso  de  que  Dios 
castiga  á  los  malos,  no  es  verdad  siempre.  A  mí  me 
ha  premiado...  ya  ves. 

Salome.   ¡Lisongero!...  Por  decirme  una  flor,  no  blasfemes. 

J.  León.  Pues  sólo  te  diré  que  te  adoro,  que  quisiera  tener  mu- 
chas almas,  para  con  todas  ellas,  adorarte;  para,  con 
todas  ellas  despreciar  por  tí  los  trabajos,  las  miserias, 
las  persecuciones;  para,  con  todas  ellas,  fundir  mi  vo- 
luntad en  la  tuya,  y  ser  al  fin  á  tu  imagen  y  seme- 
janza. 

Salome.  (Suspirando  fuerte.)  León  de  mi  vida,  tú  no  eres  bueno. 

J.  León.  ¿Por  qué  lo  dices? 

Salome.  Tu  conciencia  no  está  tranquila. 

J.  León.  (Con  tristeza.)  No. 

Salome.  (Parando  de  devanar,  le  mira  fijamente.)  Mírame,  León.  No  sé 
qué  veo  en  tus  ojos...  una  sombra  de  cosa  negra  que 
anda  por  dentro... 

J.  León.  Puede  ser. 

Salome.  Algún  recuerdito  malo.  Cuéntamelo  todo.  ¿No  dices 
que  mi  vida  es  tu  vida?  Pues  que  sean  míos  tus  se- 
cretos. 

J.  León.  ¡Mis  secretos!  Ya  posees  algunos. 

Salome.  Sí;  me  has  confesado  una  falta  grave...  la  tremenda 
mentira  que  soltaste  aquella  tarde  cuando  Santiago  te 
interrogó.  Falso  es  también  el  nombre  de  don  Fernan- 
do de  Azlor.  El  verdadero  ¡gracias  á  Dios!  me  lo  has 
dicho  á  mí. 

J.  LEON.  (Vivamente.)  A  tí  sola...  Cállate. 

Salome.  Gran  pecado  es  usar  un  nombre  falso.  ¡Ah,  3a  mentira! 

Aún  vivimos  en  ella,  León.  (Con  profunda  pena.)  Seis  días 
hace  que  salí  de  casa  de  mi  tío;  ¡qué  tarde  aquella,  qué 
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vergüenza,  qué  angustia!  salí  con  la  certeza  de  que  nos 
íbamos  á  casar  en  seguida,  y  todavía... 

J.  León.  Pero  ¿qué  culpa  tengo  yo  de  que  la  misma  tarde  de  San 
Pedro  hiciera  la  gracia  de  morirse  el  curita  de  Biniés, 
que  me  había  prometido  casarnos? 

Salome.  Sí...  ya  sé  que  no  es  culpa  tuya... 

J.  León.  Nos  casaremos...  y  pronto...  A  todo  trance  he  de  con- 
seguir el  molino  y  la  huerta...  ¡Verás  qué  hermosura 
de  casita!...  ¡Viviremos  tan  bien,  tan  bien...!  No  como 
ahora,  hija  mía;  que  esto  no  es  vivir,  pues  cuando  se 
carece  hasta  de  lo  más  preciso  para  la  subsistencia... 

Salome.  Pero  no  faltan  almas  piadosas  que  nos  amparen.  Te- 
nemos á  esa  bendita  Santamona,  que  nos  trae  víveres 
de  lo  que  recoge  en  las  casas  de  los  ricos.  (Mirando  al 
fondo.)  Aquí  está  ya. 

ESCENA  III 

DICHOS;  SANTAMONA,  por  el  fondo,  con  una  gran  cesta  colgada 
del  brazo. 

Santam.  Buenas  tardes,  condenaditos  míos.  Mirad,  mirad  lo  que 
os  traigo. 

•SALOME.   (Suspendiendo  el  trabajo.)  ¿A  ver,  á  ver?  (Ponen  la  cesta  de 

Santamona  sobre  la  mesa,  y  van  sacando.) 
Santam.  Pan. 

J.  León.  ¡Cuánta  cosa  buena!  (Saca  un  porrón  de  vino.) 

Salome.  (Sacando  paquetes.)  ¡Azúcar,  chocolate,  café!... 

J.  León.  ¡Pobre  Santamona!  Tan  viejecita  y  tan  incansable.  Pero 

¿no  te  fatiga  el  venir  hasta  aquí? 
Santam.  A  mí  no. 
J.  León.  ¿Cuántos  años  tienes? 
Santam.  ¿Qué  sé  yo? 
Salome.  Esta  no  tiene  años.  Es  eterna. 
J.  León.  Jamón. 

Salome.  (Gozosa.)  Alubias;  medio  cabrito  asado...  Me  río  de  la 
cara  que  va  á  poner  Ginés  cuando  vea  esto. 


]  León.  [Pero  qué  Santita  esla  tan  re-mona!  Ydíme:  ¿no  temes 
que  te  acusen  de  proteger  á  pillos?  Porque,  francamen- 
te habremos  dejado  en  Ansó  una  fama  horrorosa. 

Sani  \m.  Oh,  sí;  medianilla  fama  dejásteis.  Pero  eso  á  mí  poco 
me  importa;  ni  nada  tengo  yo  que  ver  con  la  opinión 
de  tejas  abajo. 

SAI  OME.  Voy  á  preparar  la  cenita.  (Coge  varias  cosas  y  se  va  por  la 
Izquierda.) 

J,  León.  A  ver,  Santamona,  con  franqueza;  ¿qué  idea  tienes 
de  mí? 

Santam.  La  peor  idea  que  se  puede  tener. 

J,  León.  (Con  amargura.)  Y  con  razón,  Ménica  bendita;  yo  no  soy 
bueno.  En  mi  vida  hay  bastantes  puntos  obscuros. 

Santam.  Guárdatelos.  Nadie  te  pregunta  nada. 

J.  León.  ¿Por  qué  lo  dices...?  (Alarmado.)  ¿Acaso  sabes...? 

Santam.  No,  hijo;  yo  no  sé  nada,  ni  quiero. 

J.  León.  ¡Puedo  asegurarte  una  cosa:  á  medida  que  iba  yo  tra- 
tando á  Salomé,  sentía  en  mí  unas  ganas  de...  de  re- 
conciliarme con  Dios  y  los  hombres! 

Santam.  Buen  pájaro  estás  tú.  (Levántase.) 

J.  León.  Y  desde  que  la  traje  conmigo,  parece  que  la  concien- 
cia se  me  remueve  desde  lo  más  hondo,  y  mi  alma  se 
llena  de  una  deslumbradora  claridad.  Ah,  Santomona; 
yo  quiero  ser  digno  de  la  celestial  criatura  que  me  ha 
deparado  mi  destino. 

Santam.  Dios  te  ha  tocado  en  el  corazón.  Pues  vuélvete  á  Dios, 
regenérate,  límpiate  de  tus  horrorosos  pecados... 

J.  León.  ¡Limpíate!  ¡límpiate!  ¡Qué  fácil  de  decir! 

Santam.  Más  fácil  de  hacer.  (Recogiéndose  la  basquiña.)  Fíjate  en  el 
ejemplo  que  te  doy.  Voy  á  limpiaros  toda  la  casita,  y 
á  dejárosla  como  un  espejo.  ¡Luego  traeré  mis  yerbas 
del  campo,  y  os  lo  pondré  todo  tan  fresco  y  hermo- 
so!... Verás. 
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ESCENA  IV 
JOSÉ  LEÓN,  SANT AMONA,  GINÉS 

Gines.     He  sentido  fragancia  de  víveres,  y  vengo  desalado. 

J.  León.  Ginesillo,  hoy  estamos  en  grande. 

Gines.  (Buscando  algo  que  comer  en  la  mesa.)  Glorificada  sea  Santa- 
mona  bendita. (Come pan.)  Acápite panem...  et mandúcate. 

Santam.  Goloso;  no  comas  ahora,  que  se  te  quitará  la  gana. 

Gines.     Pues  para  eso  co'mo,  ¡caramba!  para  que  se  me  quite. 

Santam.  (Dándole  el  porrón.)  Vaya,  bebe  un  poquito,  borrachón. 

Gines.     Similiter  et  calicem.  (Empina  y  bebe.) 

Santam.  ¡Ay  qué  gandules!  Como  no  se  les  dé  de  comer  todi- 
tos los  días  del  año,  ya  les  tiene  usted  cayéndose  de 
hambre. 

GlNES.      (Queriendo  abrazarla.)  Glorificamus  te. 

Santam.  Quita,  quita,  moscón.  (Dirígese  á  la  izquierda  y  retrocede.) 

¡Ah!  se  me  olvidaba  lo  mejor.  (Metiendo  la  mano  en  una 
profunda  faltriquera  de  su  refajo,  saca  unos  cigarros.)  Tomad... 

J.  León.  (Gozoso.)  ; Tabaco! 

Gines.  ¡Hosannah!... 

Santam.  Ahí  tenéis,  perdularios,  para  que  no  os  falte  ningún 

vicio...  (Vase  por  la  izquierda,  segundo  término.) 
J.  León.  No  se  olvida  de  nada. 
Gines.     ¡Beata,  beatísima!... 


ESCENA  V 

JOSÉ  LEÓN,  GINÉS 

J.  LEON.  (Cerrando  las  dos  puertas  de  la  izquierda,  y  cerciorándose  de  que 

no  le  oyen.)  ¿Qué  hay?  ¿Qué  noticias  me  traes? 
Gines.     Medianas...  La  viuda... 

J.  León.  Habla  bajo...  Pero  di,  ¿cómo  has  vuelto  tan  pronto? 
Gines.     Si  está  aquí,  en  la  huerta  del  Temple.  Cuando  yo  iba 

para  allá,  me  la  encontré  en  su  borriquilla.  Hoy  viene 

á  pasar  el  día  aquí,  con  los  niños. 
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J  León.  [Ah,  maldital  ¿Sabes  lo  que  esto  significa?  Una  perse- 
cución en  toda  regla. 

Gnu  9      Pues  volvíme  con  ella.  Hízome  entraren  la  casita... 

.1.  l.i  ON.  ¿Leyd  mi  raila? 

Gllfl  9.      Sí;  pero...  romo  si  no. 

.1  León,  ¿Le  dijiste  de  palabra  lo  que  pretendemos? 

Gm  s.     [Menudo  sermón  eché  por  esta  boca! 

J.  León.  (Impaciente.)  Pero  ¿qué  responde? 

Gines.  A  ver  si  recuerdo  una  por  una  sus  palabras:  «Díle  á 
esc  perdido  que  si  quiere  la  granjilla  y  el  molino,  que 
se  fastidie  y  venga  á  verme  y  á  tratar  conmigo,  y  que 
no  me  mande  acá...  pasmarotes.» 

.1.  León.  ¡Bribona!  Quiere  que  yo  la  visite,  le  ruegue,  le...  ¡Oh, 
la  conozco  bien! 

Gines.     ¡Pues,  hijo,  vaya  un  trabajo!...  Vas,  le  dices... 

J.  León.  No,  no  iré.  Salomé  es  muy  celosa.  Podría  creer... 

Gines.  ¡Ay,  Dios  mío,  qué  escrúpulos!  No  veo  yo  por  qué  se 
ha  de  enterar  Salomé...  Pues  no  tendremos  la  granji- 
lla si  no  vas,  ea.  La  señora,  bien  se  le  conoce,  quiere 
verte  de  cerca,  hablar  contigo...  tiene  de  tí,  según  pa- 
rece, recuerdos  muy  gratos. 

J.  León.  No  lo  son  tanto  para  mí.  (Receloso  de  que  le  oigan,  y  ba- 
jando la  voz.)  A  tí,  Ginés,  que  eres  mi  amigo  más  leal, 
puedo  contarte...  Dos  años  há  me  encontré  á  esa  mu- 
jer en  Sangüesa.  Entonces  tenía  yo  mejor  pelaje  que 
ahora. 

Gines.     Lo  creo. 

J.  León.  Entonces  no  era  posible  que  viese  yo  á  una  mujer  gua- 
pa, aldeana  d  señora,  sin  que  al  instante,  con  una 
audacia  impetuosa  y  hasta  grosera,  no  la  requiriese  de 
amores.  ¡Oh,  qué  tiempos,  Ginés! 

Gines.     Total,  que... 

J.  León.  Que  á  mi  acometividad,  para  enamorarla,  correspondió 
ella  con  su  prontitud  para  prendarse  de  mí.  Le  caí  tan 
en  gracia,  que...  En  fin,  conquista  más  rápida  y  feliz, 
no  podrías  imaginarla. 

Gines.     (Oyéndole  gozoso.)  Todo,  todito  me  lo  imagino.  Sigue. 
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J.  León.  Entonces  era  yo  un  perdido. 
Gines.  ¿Entonces? 

J.  León.  Aún  tenía  algún  dinero.  No  pensaba  más  que  en  satis- 
facer mis  locos  apetitos.  Donde  hubiera  pendencias, 
desorden,  aventuras,  embriaguez,  juego,  mujeres,  allí 
estaba  yo. 

Gines.     (Regodeándose.)  ¡Ay,  qué  vida! 

J.  León.  Después...  la  cruel  realidad  me  ha  enseñado  mucho; 

he  cambiado  radicalmente;  y  por  fin,  desde  que  me 
deparó  mi  suerte  la  incomparable  mujer  que  á  mi  lado 
tengo,  todo  aquel  pasado  escandaloso  me  inspira  ver- 
güenza, repugnancia. 

Gines.     Ya...  el  diablo  harto  de  carne...  Sigue  contando. 

J.  León.  Pues  si  rápida  fué  la  victoria,  no  tardó  más  mi  can- 
sancio. Mientras  yo  tenía  que  disimular  con  mil  artifi- 
cios corteses  mi  antipatía,  ella  me  abrumaba  con  su 
amorosa  constancia.  Huí,  me  siguió,  no  ciertamente 
con  pretensiones  de  matrimonio,  pues  no  quiere  vol- 
ver á  casarse. 

Gines.     Pues  mira  tú,  ese  desinterés  me  gusta. 

J.  León.  Es,  por  demás,  extraña  esa  mujer.  Su  egoísmo  tiene 
un  fondo  de  abnegación  que  le  desconcierta  á  uno,  y... 
En  fin,  Gincsillo,  á  fuerza  de  astucia  y  flexibilidad  para 
no  dejarme  coger,  logré  poner  entre  esa  mujer  y  yo, 
una  honesta  distancia.  Acabó  la  historia  de  amor.  Pero 
luego  la  fatalidad  que  llevo  conmigo,  me  ha  deparado 
dos  ó  tres  encuentros  con  mi  antigua  conquista.  Y  no 
es  eso  lo  peor,  sino  que,  siempre  que  con  ella  me  tro- 
piezo, se  disponen  los  picaros  acontecimientos  de  modo 
que  yo  necesito  de  algún  favor  ó  auxilio,  y  que  ella  se 
brinda  generosamente  á  prestármelos.  Y  aquí  me  tie- 
nes nuevamente  amarrado  á  mi  falta  por  la  gratitud, 
que  en  este  caso,  como  en  otros  muchos,  mi  querido 
Ginés,  es  un  castigo,  un  cruelísimo  castigo. 

Gines.  Pues,  amiguito,  vete  á  verla;  pero  pronto,  pronto,  y 
tendremos  la  granjilla. 

J.  León.  ¿Lo  crees  tú? 


—  50  — 


Gires,  romo  si  la  tuviera  en  la  mano.  Y  le  va  á  conceder  él 
arrendamiento  gratis  et  amore...  ¡Oli,  ganga  de  las 
gangas!  ¡Hombre,  corre,  no  pierdas  un  minuto!  Si  no 
vas,  no  cuentes  conmigo...  yo  te  dejo...  Yo  no  aguanto 
más  osla  vida  de  presidiario....  Me  vuelvo  con  mis 
monjitas. 

J.  León.  (Meditabundo,  mirando  al  suelo.)  Iré;  no  hay  más  remedio 
que  ir  y  humillarme...  Tienes  razón;  lo  primero  es 
buscar  medios  de  subsistencia,  salir  de  este  nido  de 
lechuzas... 

GiNES.  Pero,  ¡qué  mayor  gloria  para  tí  que  tener  el  remedio 
de  tus  cuitas  tan  á  la  mano,  en  la  voluntad  de  esa  viu- 
da tierna...! 

J.  León.  Iré,  no  lo  dudes...  ¡pero  si  vieras  lo  que  me  cuesta! 
Cines.     Pues,  chico,  yo  no  tendría  inconveniente  en  ir  en  tu 

lugar... 
J.  León.  No  bromees... 

Gines.  Y  en  último  caso,  ¿qué  temes  tú,  que  tu  mujer...?  Pero 
si  no  ha  de  saberlo.  (Mirando  por  las  rendijas  de  la  puerta  de 
la  izquierda.)  Salomé,  muy  enfrascada  en  sus  pucheros; 
la  santa,  fregoteando  con  jabón  y  estropajo...  ¡José 
León,  ahora  ó  nunca!  Media  horita,  hijo,  y  mañana  te- 
nemos casa,  huerta,  molino,  saltos  de  agua,  y  salta- 
mos de  la  pobreza  á  la  fortuna,  y  ganaremos  dinero,  y 
seremos  ricos,  digo,  honrados,  digo,  las  dos  cosas. 

J.  León.  (Decidiéndose,  después  de  vacilar.)  Tienes  razón:  el  mal  ca- 
mino, andarlo  pronto.  (Da  unos  pasos  hacia  el  fondo.  Ginés  le 
detiene.) 

Gires.     Un  momentito...  Ya  no  me  acordaba... 

J.  León.  Qué,  ¿hay  alguien  por  ahí?  Entonces,  no  voy.  Me  des- 
agradaría que  me  viesen... 

Gines.  (Mirando  al  campo  por  el  fondo )  Al  venirfocá,  vi  á  Paternoy 
á  caballo. 

J.  León.  ¡Paternoy! 

(íines.     Parado  estaba  en  las  casas  de  Larraz.  Habrá  pasado 

ya...  No  le  veo. 
J.  León.  No  salgo...  Te  digo  que  no  voy. 
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Gines.     ¡Ah,  sí!...  Mírale,  más  allá  del  puente,  hablando  con 

dos  hombres  á  pie.  Aguárdate  á  que  pase. 
J.  León.  ¿Y  si  no  pasa? 

Gines.  |Ah!  (Con  una  idea  feliz.)  Yete  por  ahí,  por  las  ruinas.  (Se- 
ñalando la  escalera  de  piedra.)  ¡Qué  tonto,  no  haber  discu- 
rrido!... Mira,  pasas  por  un  gran  hueco  que  hay  en  la 
parte  de  allá  de  la  torre...  sigues  por  el  muro  como 
unos  diez  pasos,  luego  un  saltito,  ¡pin!  y  estás  en  la 
huerta. 

J.  León.  Pero  de  veras,  ¿se  puede...? 

Gines.  ¡Tonto,  si  por  ahí  salto  yo  todos  los  días  para  afanar 
un  par  de  cebollas  quandoque  lechugam!  Por  ahí  no  te 
ven  ni  las  moscas. 

J.  LeON.  (Receloso,  mirando  á  la  izquierda.)  Salomé... 

GlNES.  No  hay  cuidado...  (Vigilando  las  puertas  de  la  izquierda) 
Pronto,  León...  Luego  te  vuelves  por  afuera. 

J.  León.  Allá  voy... 

Gines.  Buena  suerte,  hijo.  (Vase  León  por  la  escalera,  procurando  no 
hacer  ruido.) 

ESCENA  VI 
GINÉS,  PATERNOY 

Gines.     Por  ahí  nadie  le  ve...  Que  Dios  le  inspire,  á  ver  si... 

(Aparece  Paternoy  en  la  puerta,  con  botas  de  montar  y  látigo.) 

¡Ah!...  Señor  don  Santiago...  Adelante...  (Con  descon- 

fianza.);(¿Yisita  de  santo?  Malorum.  No  me  fío.) 
PATERN.   (Avanzando  despacio  y  observando  la  casa.)  ¡Qué  aspecto  de 

miseria!  ¿No  está  ese  hombre? 
Gines.     No  señor,  ha  ido  al  río,  á  ver  si  pescaba  unas  truchas. . . 

¿Quiere  el  señor  descansar?...  ¿Yiene  de  caza? 
Patern.  No. 

Gines.     Ya  le  he  visto  á  caballo...  ¿Ya  el  señor  hacia  la  villa? 
Patern.  (Secamente.)  No.  Preguntón  estás... 
Gines.  Dispénseme. 

Patern.  Ahora  me  toca  preguntar  á  mí...  ¿Has  visto  por  aquí 


■Á  Primitivo  Barbués  y  otros  amigos,  que  salieron  de 

KnSÓ  esta  mañana? 
GlNES.      No  Señor,  no  los  he  vislo.  (Aparte,  receloso.)  (¡Dios  me 

valúa,  eSOS  brutos  aquí!) 
Patern.   ¿Y  á  Jerónimo  Gastón,  mi  tío,  no  le  has  visto  tampoco? 
GiNl  S.      Puede  creerme  que  no. 
Patern.  Sí  te  creo.  ¿Pero  no  hay  nadie  en  esta  casa? 

ESCENA  VII 

DICHOS;  SALOMÉ,  por  la  izquierda. 

Salome.  ¡Oh,  Santiago!...  (Se  asusta  al  verle.) 

Patern.  No  me  esperabas.  Descansaré  un  momento.  (Se  sienta.) 

Gines.     (Mirando  al  campo  por  el  fondo.)  Ahora  veo  al  señor  Barbués, 

y  á  otro,  que  vienen  como  de  las  casas  de  Larraz. 
Salome.  (Asustada.)  ¡Barbués! 

Patern.  ¡Luego  les  veré!  (A  Ginés.)  ¡Ah!  antes  que  se  me  olvide. 
He  dejado  mi  caballo  atado  á  un  chopo,  al  otro  lado 
del  puente.  Harás  el  favor  de  cuidármelo...  no  se 
suelte... 

Gines.     Sí  señor...  Le  daré  un  pienso...  Voy.  (Vase  por  el  fondo.) 


ESCENA  VIII 

PATERNOY,  SALOMÉ 

Patern.  Parece  que  te  has  asustado  al  verme. 
Salome.   Sí:  primo  mío;  la  virtud  sin  tacha...  me  asusta  un  po- 
quitín. 

Patern.  ¿Dónde  está...  ese  hombre? 

Salome.  (Turbada.)  ¿Mi  marido?...  no  sé...  aquí  estaba. 

Patern.  Habla  con  más  propiedad. 

Salome.  Le  llamo  así  porque  hemos  tenido  la  intención  de  ca- 
sarnos. Pero  no  sé  si  sabrás  lo  que  ocurrió. 

Patern.  Sí.  ¡Casualidad  como  ella!  ¡Morirse  mosén  Javierre  la 
misma  tarde!...  ¡Pobre  Salomé!  ¡Pobrecita  de  mi  alma! 

Salome.  No  fué  culpa  nuestra  que... 
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Patern.  No,  si  de  la  rectitud  de  tu  intención  no  tengo  duda.  De 
la  suya,  no  puedo  decir  lo  mismo...  ¡Ay,  hija  mía!  yo 
creí  que  la  enseñanza  y  la  corrección  de  la  realidad 
serían  lentas,  aunque  al  fin  eficaces.  Me  equivoqué  en 
la  apreciación  del  tiempo.  La  ejemplaridad  y  tu  castigo 
han  venido  demasiado  pronto,  mucho  más  pronto  de  lo 
que  yo  creía. 

Salome.  (Asustada.)  ¿Qué  me  dices,  Santiago?  Ahora  sí  que  me 
asusto  de  veras. 

Patern.  Motivos  tienes  para  ello.  Díme,  ante  todo:  ¿quieres  á 

ese  hombre...  todavía? 
Salome.  ¿Por  qué  me  lo  preguntas?...  Le  quiero,  sí. 
Patern.  ¿Hoy  como  ayer...? 
Salome.  Más,  más. 

Patern.  Pues  disponte  para  un  atroz  martirio. 
Salome.  ¡Santiago! 

Patern.  La  justicia  le  sigue  los  pasos...  Y  ahora  parece  que  se 

ha  encontrado  un  rastro  seguro... 
Salome.  ¡La  justicia!...  ¿Porqué?... 
Patern.  ¡Ah!... 


ESCENA  IX 

PATERNOY,  SALOMÉ;  SANTAMONA,  por  la  izquierda,  segundo 
término,  secándose  las  manos  con  un  paño. 

Santam.  Te  he  puesto  la  alcobita  como  los  chorros  del  oro. 

Patern.  ¿Estabas  tú  aquí,  Mónica?  Me  lo  figuraba.  Donde  hay 
miserables  que  socorrer,  tristes  que  consolar,  no  pue- 
des faltar  tú. 

SANTAM.  Ni  tú.  (Contempla  á  Santiago  con  cariño  y  admiración.)  Aquí  le 
tienes.  Mirémonos  en  este  espejo.  ¡Un  hombre  que  en 
la  fuerza  de  la  edad  abandona  el  mundo,  y  desprecia 
todo,  amores,  riquezas,  opinión,  para  ponerse  al  ser- 
vicio de  Dios  en  austera  penitencia!... 

Salome.  ¡Qué  hermosura!  ¡Dichoso  quien  tiene  ese  valor! 

Patern.  Ningún  mérito  hay  en  esa  resolución  que  es  hija  del 


desaliento  y  del  cansancio  de  tanta  pequeñez  y  va- 
nidad. 

So  i  \m    Aquí  dónde  le  ves,  ya  ha  empezado  á  repartir  su  cau- 
dal entre  los  pobres. 
Patern.  Calla.  ¿Qu(5  sabes  tú? 

Santam.  Sí  que  lo  sé,  y  lo  digo.  No  te  valen  tus  marrullerías. 
Verás:  á  Las  Esclavas  de  Bcrdún  les  ha  dado  una  casa 
magnífica,  que  fué  convento  del  Cister;  al  hospital  de 
Hecho... 

Patern.  (Con  altanería.)  Basta.  Suspende  el  panegírico.  Tengo  que 
hablar  á  ésta  de  cosas  que  le  interesan  más. 

Santam.  Ya...  has  venido  á  arreglarle  el  casamiento... 

Patern,  Y  para  ello,  lo  primero  que  necesito  saber,  es  el  ver- 
dadero nombre  y  el  estado  civil  de  José  León. 

Salome.  (¡Ay,  Dios  mío!) 

Patern.  Porque  aquello  de  «Soy  don  Fernando  de  Azlor»,  fué 
una  picaresca  improvisación,  un  rasgo  teatral  para 
salir  del  paso,  y  conjurar  la  tormenta  que  se  le  venía 
encima...  El  verdadero  nombre  es  otro. 

Salome.  (Angustiada.)  (¡La  Virgen  nos  ampare!) 

Patern.  (Clavando  en  ella  una  mirada  penetrante.)  Y  tú  lo  sabes...  Te 
lo  conozco  en  la  cara. 

Salome.  ¿A  mí? 

Patern.  (A  Santamona.)  Y  tú  lo  sabes  también,  viejecilla  celestial. 

Sam  am.  ¿Yo?  Estás  fresco. 

Patern.  Y  vais  á  decírmelo... 

Salome.   (Vivamente,  medrosa.)  ¡Ay,  yo  no  sé  nada! 

Santam.  Ni  yo... 

Patern.  (Con  ternura  y  generosidad.)  Vamos,  Salomé,  primita  mía, 
alma  de  Dios,  si  tu  marido...  ya  ves...  le  doy  ese  nom- 
bre para  halagarte...  si  tu  marido  me  declara  toda  la 
verdad  de  sus  mentiras,' si  le  veo  yo  lealmente  arre- 
pentido de  sus  culpas,  de  sus  tremendas  culpas,  yo  le 
salvaré  de  la  justicia,  y  os  caso,  y  os  mando  á  Francia, 
y  en  paz... 

Santam.  Sí,  sí,  muy  bien.  Chiquilla,  di  que  sí. 

Salome.  (Con  brío.)  No  es  criminal:  digo  y  sostengo  que  no  es 
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criminal.  No  creas  á  esos  locos  que  le  acusan  y  le  per- 
siguen... por  delitos  inventados,  que  habrán  cometido 
otros,  él  no. 

Patern.  ¡El  no!  ¿Estás  segura  de  lo  que  dices? 

Salome.  Segura. 

Patern.  ¡Pobrecilla!  ¡Qué  pena  desvanecer  tus  ilusiones! 

Santam.  Pues  ni  ésta  ni  yo  sabemos  nada  del  nombre,  ea... 

Cada  cual  que  se  llame  como  quiera.  Importan  mucho 
las  acciones,  los  nombres  nada. 

Patern.  Algo  importan  para  la  justicia. 

Santam.  La  de  Dios  es  la  única  verdadera. 

Patern.  La  humana  no  puede  desatenderse. 

Santam.  La  humana  tiene  sus  Guardias  civiles,  sus  jueces  y  es- 
cribanos... Que  averigüen  ellos  los  delitos  y  los  nom- 
bres, y  cuanto  hay  que  averiguar...  Salomé,  chiquilla, 
si  algo  sabes,  cállatelo...  Que  lo  diga  él,  si  quiere. 

Patern.  Pues  que  venga;  ¿dónde  está?  A  todo  trance  quiero  ha- 
blarle y  entenderme  con  él. 

Salome.  Aquí  estaba.  Habrá  ido  al  monte. 

Patern.  (Recordando.)  Ya  sé...  Me  dijo  su  compañero  que  estaba 
en  el  río,  pescando  truchas.  Santa  incansable  y  viva- 
racha, vete  á  buscarle. 

Salome.  Sí,  sí. 

Santam.  Yoy.  ¡Qué  buena  ocasión!  A  la  margen  del  río  iba  yo 

ahora  para  hacer  mi  recolección  de  follaje  silvestre. 
Salome.  Allí  le  encontrarás. 
Santam.  (A  Paternoy.)  Si  le  encuentro,  le  digo  que... 
Patern.  Procura  no  alarmarle.  Podría  escapársenos. 
Santam.  (Con  gracejo.)  Nada,  que  él  está  pescando,  y  yo  voy,  y  le 

pesco  á  él.  (Con  decisión.)  ¡Al  río!  (Vase.) 
Patern.  (Viéndola  salir.)  Pescadora  de  almas,  ¿quién  lo  duda? 
Salome.  (Cavilosa.)  Me  da  el  corazón  que  no  le  hallará  en  el  río. 
Patern.  Ya  parecerá.  Y  ahora,  ¿te  obstinas  en  no  confiarte  á 

mí?  (Cariñosamente,  tomándole  una  mano.) 
Salome.  (Afligidísima.)  ¡Oh!  Santiago...  no  sé  nada...  no  sé...  Por 

Dios  te  pido  que  no  me  martirices  más. 
Patern.  Yo  no  te  martirizo.  Quiero  salvarte  á  tí,  y  á  él  también. 
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Y  he  de  conseguirlo:  soy  muy  terco,  Salomé.  (Salomé 
iiora.)  Bueno,  hya  mía,  ya  no  Le  pregunto  nada.  No  quie- 
ro saber  nada.  Tú  confías  sin  duda  en  que  queriendo 
mucho  á  tu  bandido,  y  sólo  con  quererle  mucho,  le 
traerás  á  Dios  y  á  la  ley. 
Salome.  ¡Oh,  sí,  sí!  Con  el  amor  puro  y  acendrado;  con  la  ayu- 
da de  Cristo  Nuestro  Señor  y  de  la  Santísima  Virgen, 
á  quien  fervorosamente  se  lo  pido  un  día  y  otro,  yo 
conseguiré  traerle  al  buen  camino. 


ESCENA  X 

PATERNOY,  SALOMÉ;  BARBUÉS,  por  el  fondo;  ha  oído  las  últi- 
mas palabras. 

Barbues.  (Con  violencia  y  sarcasmo.)  Eso  es:  al  buen  camino...  já, 
já...  Y  por  cierto,  que  ahora  le  tienes  en  uno  de  los 
más  extraviados. 

Salome.  ¿Qué  dice  este  hombre? 

Patern.  Salomé  espera  convertirle  con  el  amor,  fortificado  por 
la  fe. 

Barbees.  Pues  empieza  tu  campaña,  ahora  que  en  el  mismo  in- 
fierno le  tienes  de  patitas.  A  ver  si  le  sacas  y  te  luces, 
ángel  de  Dios.  Puedes  echarle  un  sermoncico  desde 
aquí  y  mostrarle  el  santo  escapulario,  á  ver  si  consi- 
gues que  le  suelte  el  diablo  gracioso  que  le  tiene  entre 
sus  uñas. 

Patern.  Pero  ¿qué  dices?  (Con  autoridad.)  Habla  claro. 

Barbees.  Soy  muy  aragonés,  y  á  claridad  no  me  gana  nadie. 

Allá  voy  ¡cógilis!  y  si  duele,  que  duela.  (A  Salomé.)  Pues 
mientras  tú  discurres  aquí,  con  éste  mi  señor  apóstol, 
la  manera  de  pescar  con  divinas  redes  á  tu  hombre,  él 
se  deja  coger,  muy  místicamente,  en  las  de  la  hermosa 
viuda  Feliciana. 

Salome.  (Aterrada.)  ¡Jesús!...  No  puede  ser...  ¡Calumnia  infame! 
Barbels.  ¿Mentiroso  yo?...  ¿Quieres  verlo? 
Salome.   (Con  vivísima  ansiedad.)  ¿Dónde?  ¿cómo? 
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Barbues.  Por  aquí.  (Por  la  escalera  de  la  derecha.)  Subimos  á  las  rui- 
nas de  la  torre:  te  llevo  con  cuidadito  por  el  muro,  y 
desde  el  ventanal  grande  verás  á  tu  condenado  cogien- 
do cerezas,  y  á  la  otra  condenada  comiéndoselas. 

Salome.  ¡Oh! 

Patern.  ¡Qué  infame!  ¿Le  has  visto  tú? 

Barbues.  (A  Salomé  con  sarcasmo.)  Invoca  á  la  Santísima  Virgen. 

Salome.  (Desesperada.)  ¡Quiero  verlo! 

Barbues.  Y  al  Santísimo  Padre  Eterno,  y  al  Angel  de  la  Guardia 
civil  de  los  ciclos  coronados...  já,  já... 

Salome.  (Furiosa.)  ¡Qué  Dios,  ni  qué  Virgen,  ni  qué  ángeles!... 

Oh,  ya  no  soy  quien  soy...  No  siento  á  Dios  en  mí.  La 
rabia  me  hará  blasfemar. 

Patern.  (Queriendo  calmarla.)  ¡Desdichada!  ¡Y  pensabas  con  tu  bon- 
dad angelical  enmendar  á'ese  perverso! 

Salome.  (Trastornada.)  ¡Bondad  yo!  No,  no  la  tengo;  nunca  la  tuve. 

(Apretando  los  puños.)  Soy  una  mujer  mala;  soy  una  ser- 
piente, una  bestia  feroz...  ¿Pero  es  verdad?  Sí,  sí... 
Bien  claro  lo  veo...  me  engañó  quien  me  dijo  que 
fué  su  amante,  que  quizás  lo  era  todavía...  (Transición.) 
¡Ay,  no;  no  es  verdad!...  ¡Aquí,  casi  en  mi  propia  casa, 
venderme  así!  Tú  me  engañas,  Barbués;  eres  el  odio, 
la  ruin  venganza...  Tú,  Santiago,  que  eres  el  perdón, 
la  generosidad,  díme  que  este  hombre  me  engaña; 
quiere  matarme. 

Barbues.  Pues  lo  verás. 

Salome.  Sí,  sí;  ahora  mismo.  Aunque  de  rabia  me  muera,  lo  he 
de  ver.  Llévame,  llévame;  te  lo  pido.  ¡Oh!  y  si  es  ver- 
dad, le  ahogaré...  mataré  á  alguien.  Me  siento  crimi- 
nal, me  siento  asesina...  Llévame. 

Barbues.  (Sin  atreverse,  consulta  á  Paternoy.)  ¿La  llevo?  ¿Conviene 
que  vea...? 

Patern.  Sí. 

Salome.  Vamos. 

Barbues.  Por  aquí.  (Salen  precipitadamente  por  la  escalera  de  la  derecha.) 
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ESCENA  XI 

PATERNOY;  SANTAMONA,  por  el  fondo,  con  un  fajo  de  hierbas 
aromáticas. 

Pateen.  (Paseándose  Inquieto  por  la  escena.)  ¡Fatal  complicación! 

Santam.  fCon  tristeza.)  Pues  en  el  río  no  está. 

Pateen.  Se  ha  ido  á  pescar  á  otra  parte,  á  la  mar  bravia. 

Santam.  Lejos  están  los  mares  de  Dios. 

Pateen.  Más  cerca  de  lo  que  tú  crees.  ¿Qué  traes  ahí? 

Svm  vm.  Es  mi  pasión.  Adornar  las  viviendas  con  romero  y  to- 
millo, y  aromatizarlas  después  de  bien  limpias. 

Pateen.  Si  se  pudiera  hacer  lo  mismo  en  las  conciencias. 

Santam.  Algo  se  pega  de  las  viviendas  á  las  almas. 

Pateen.  (Oliendo  los  ramos.)  Esto  refresca  el  espíritu.  Es  como  tu 
conciencia,  que  trasciende  á  las  purezas  del  campo  y  á 
la  paz  de  la  Naturaleza.  Pero  en  mala  ocasión  lo  has 
traído,  pobre  santica. 

Santam.  ¿Por  qué,  hijo?  (Se  sienta,  y  extiende  los  ramos  en  la  falda.) 

Pateen.  Porque  mal  dicen  estos  emblemas  de  la  inocencia  en 
la  guarida  de  un  criminal. 

Santam.  ¿Qué  ocurre?  (Alarmada.)  He  visto  por  ahí  gente  alboro- 
tada, rondadores  de  semblante  ceñudo.  Antes  entró 
aquí  Barbués... 

Patern.  Aguárdate,  y  verás  algún  paso  doloroso,  que  desgra- 
ciadamente ni  tú  ni  yo  podremos  evitar. 

Santam.  Tú,  sí;  tú  puedes  evitarlo,  porque  á  tí,  malos  y  buenos, 
te  respetan  y  te  aman.  Tu  autoridad  se  impondrá  hoy 
como  siempre.  No  permitas  que  entre  aquí  la  maldad. 

Patern.  ¡Ay,  la  maldad  no  tiene  que  entrar  aquí,  porque  está 
dentro! 

Santam.  (Haciendo  ademán  de  recoger  los  ramos.)  ¡Dentro! 

Pateen.  Sí:  recoge,  recoge.  Llévate  el  ramaje  oloroso  para  tu 

casita,  que  más  bien  es  santuario. 
Santam.  ¿Pero  es  criminal?  ¿Lo  sabes  ya? 
Patern.  Casi,  casi. 

Santam.  (Con  gravedad,  levantándose.)  Santiago,  no  se  puede  juzgar 
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á  nadie  sin  ver  su  interior.  ¿Has  visto  tú  el  de  ese  des- 
dichado? 
Patern.  No. 

Santam.  Pues  Dios,  que  lo  ve  y  lo  conoce,  le  dará  su  mereci- 
do. (Cariñosamente.)  Santiago,  angelote  mío,  maravilla  de 
esta  tierra  ansotana,  no  permitas  que  persigan  cruel- 
mente al  prójimo,  que  le  acosen ,  que  le  cacen  como  á 
las  fieras  del  monte. 

Patern.  (Con  profunda  tristeza,  cogiendo  maquinalmente  un  ramo.)  No  po- 
dré impedirlo. 

Santam.  Criminal  ó  inocente,  ampárale,  escúdale  tú.  Así  serás 
digno  de  tu  nombre  cristiano  y  de  los  dones  que  ha 
derramado  el  Señor  sobre  tí.  Eres  bueno,  buenísimo; 
pues  aspira  á  ser  perfecto.  ¿Lo  harás?  ¿Impedirás  toda 
acción  inhumana?  Entre  imitar  á  Barbués  é  imitar  á 
ese...  (Señalando  al  Cristo.)  elige. 

Patern.  (Meditabundo.)  Se  elige  lo  mejor,  pero  sólo  se  hace  lo  posible. 

Santam.  (Hablando  con  el  Cristo.)  ¿Verdad,  Jesús  mío,  que  con  tu 
amparo  impediremos  la  maldad? 

Patern.  Ayúdame  tú. 

Santam.  (Con  una  idea  súbita.)  Pongamos  todo  esto  á  los  pies  de  la 
Santísima  imagen.  (Coge  los  ramos  y  entrega  uno  de  los  ma- 
yores á  Paternoy.)  ¿Ves...?  el  laurel  robusto  y  fragante, 
tu  conciencia;  que  desprecia  las  tempestades,  siempre 
mirando  al  cielo...  Ponió,  ponió  tú,  que  eres  más  alto. 
Yo  no  alcanzo.  Soy  muy  chica. 

Patern.  (Poniendo  los  ramos  á  los  pies  del  Cristo,  en  una  repisa,  que  debe 
estar  preparada,  para  hacerlo  rápidamente.)  Dame  acá...  Así... 
ahora,  aquí... 

Santam.  (Contemplando  la  imagen.)  Bien...  ¡Qué  precioso! 

Patern.  (Poniendo  más  ramos,  y  sin  volver  la  cabeza.)  Pues,  SÍ,  viejeci- 
11a  Cándida,  yo  haré  lo  que  pueda.  Por  de  pronto,  urge 
separar  á  Salomé  de  ese  hombre. 

Santam.  (Sorprendida.)  ¡Separarla! 

Patern.  (Volviéndose,  concluida  la  operación.)  Sí:  imposible  que  con- 
tinúe á  su  lado. 
Santam.  ¿Por  qué?... 
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KSCENA  XII 

PATERNOY,  SANTAMONA;  SALOMÉ,  BARBUÉS,  por  la  esca- 
lara de  la  derecha;  GASTON,  que  se  detiene  en  la  puerta  del  foro. 

Pateen.  ¿Qúé  has  visto? 

Salome.  ¡Mi  muerte!  (Consternada,  trémula,  el  rostro  demudado.)  ¡Infa- 
me», traidor!  ¡Oh,  Dios  mío,  Virgen  de  la  Misericordia, 
yo  quiero  morirme!  (Patcrnoy  acude  á  ella  y  la  sostiene.) 

BARBUES.  (Acercándose  al  fondo  donde  está  Gastón.)  Ya  lo  ha  visto:  pue- 
des pasar. 

Gastón.  (Llegándose  á  Salomé.)  Hija  mía,  despréciale.  Y  aquí  me 
tienes  dispuesto  á  sacarte  de  este  infierno.  (Salomé  se 
separa  de  ellos,  como  azorada,  corriendo  hacia  Santamona,  á  quien 
abraza.) 

PATERN.  (Que  forma  grupo  con  Barbués  y  Gastón,  á  la  izquierda  del  pros- 
cenio.) No  esperéis  que  os  revele  el  secreto  del  nombre. 
Es  inútil  preguntárselo. 

S  \ lome.  (Con  Santamona,  á  la  derecha  del  proscenio.)  Le  he  visto,  San- 
tamona. Estos  ojos  lo  han  visto,  estos  ojos  con  que  te 
veo  á  tí...  La  abrazaba...  No,  no;  ella  le  abrazaba  á  él, 
así...  (Remedando.)  ¡Cómo  se  le  conocía  el  contento  de 
verle!  Y  él,  ¡qué  cara  ponía!...  Como  la  que  me  pone 
á  mí...  Y  sin  duda  le  decía  cosas  muy  dulces  y  muy 
tiernas,  porque  ella  le  miraba...  así...  (Remedando.)  rién- 
dose con  lágrimas,  ¿sabes?  con  aquella  cara  hermosa... 
horrible. 

Santam.  Hija  mía,  sosiégate,  y  no  hagas  caso  de  los  que  te  in- 
citen á  la  vengaanza. 

Salome.  ¡Oh,  no  le  defiendas!  Santamona,  déjame...  (Se  aparta  de 
ella.  Santamona  la  persigue  y  trata  de  alcanzarla.) 

Santam.  Pero  mujer,  aguarda. 

Barbees.  (A  Gastón  y  Paternoy.)  Yo  la  cojo  en  esta  trampa  que  trai- 
go aquí.  (Saca  una  .cartulina  envuelta  en  un  papel.)  En  las 
revueltas  de  La  Foz,  nos  encontramos  una  maleta.  Den- 
tro libros,  alguna  herramienta  inservible,  ropa  hechas 
girones...  y  entre  las  hojas  de  un  libro...  este  retrato. 
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Patern.  (Mirándolo.)  Es  Feliciana. 
Barbues.  Salomé,  oye... 
Patern.  Basta.  Dejadla  en  paz  ya. 
Gastón.  Hay  que  auxiliar  á  la  justicia. 

Barbues.  Y  aquí  la  justicia,  á  falta  de  otra  mejor,  somos  nosotros. 

(Cogiendo  á  Salomé  de  una  mano.)  Chica,  ven.  Mira:  aquí  tengo 
un  retrato...  ¿La  conoces?  (Se  lo  muestra,  sin  entregárselo.) 

Salome.  ¡Ah!...  ¡Ella  es!...  ¡Dámelo,  dámelo!  ¡Quiero  escupir- 
lo, pisotearlo! 

Patern.    ¡Dámelo  á  mí!  (Recogiendo  el  retrato  de  manos  de  Barbués.) 

¿Pero  sabéis  fijamente  á  quién  perteneció  esto  y  lo  de- 
más que  encontrasteis  en  la  maleta? 

Gastón.  Aún  no.  Quizás  lo  sepamos  pronto. 

Barbues.  Dale  una  vuelta. 

Patern.  ¡Ya!...  (Mirando  la  cartulina  por  el  reverso.)  ¡Una  dedicatoria! 
Barbues.  ¡Léela!...  ¡Que  la  oigamos  todos! 
Patern.  Es  un  nombre  desconocido. 
Gastón.  Quizás  no  lo  sea  tanto.  ¡Lee! 

Patern.  (Leyendo.)  «Recuerdo  de  Sangüesa.  A  mi  adorado  y 

fiel...  Martín  Bravo.» 
Salome.  ¡Él  es!...  (Vivamente.)  ¡El  mismo!  ¡Ese  es  su  nombre!... 

¡Adorado  y  fiel!  ¡Ah!  ¡Perverso,  desleal!...  ¡Dénme  el 

retrato,  dénmelo,  porque  al  retrato  y  al  nombre,  quiero 

hacerlos  pedacitos  así. 
Patern.  ¡Martín  Bravo!... 
Barbues.  (Satisfecho.)  ¡Si  no  podía  ser  otro! 
Gastón.  ¡Martín  Bravo!  Sí,  contra  quien  dictó  hace  tiempo  el 

juez  mandamiento  de  prisión. 
Barbues.  Procesado  por  diferentes  delitos,  ha  sabido  burlar  á  la 

justicia...  Pero,  ahora...  ¡Zapa!  Yo  le  juro  que  las  paga 

todas  juntas. 

SALOME.   (Que  oye  espantada  lo  que  dicen  Barbués  y  Gastón.)  ¡Dios  mío!... 

¡Qué  he  hecho!  (Con  fiereza.)  ¡Pero  bien  hecho  está!  ¡Ven- 
ganza, justicia!  ¡No  le  tengo  lástima!  (Transición  brusca.) 
¡Sí  le  tengo  lástima,  sí,  sí!...  ¡Le  vendí!...  ¡Ay,  ay, 
qué  horrible  amargura!  ¡Y  le  llevarán  á  la  cárcel,  al 
patíbulo!...  ¡Moriremos  los  dos! 
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Gastón.  Tú,  no,  pobre  mujer  ultrajada.  (La  abraza.)  Ahora,  apár- 
tele .sin  tardanza  de  tan  infamo  compañía. 
Pati  mí    No  puede  continuar  aquí. 

Gastón.   Mi  opinión  es  que  la  llevemos  á  casa.  Ahora,  tú  dirás. 
Patern.   Propongo  que  la  llevéis  á  La  Esclavitud  de  Berdún. 
(i  U5TON.  ¿Y  á  mi  casa  no?  Bueno.  Lo  que  tú  creas  mejor,  eso  se 
hará. 

Patern.   [A  La  Esclavitud,  á  La  Esclavitud!  ¡Aprovechad  estos 

momentos! 
Barbues.  Ahora  mismo,  sí. 

(  i  iston.  Traeremos  un  coche.  De  grado  ó  por  fuerza  irá. 

Salome.  (Angustiada.)  Llévenme,  sí,  llévenme...  antes  que  vuel- 
va. ¡Le  he  vendido!  ¡Qué  dirá  de  mí!  ¡Sáquenme  de 
aquí!  ¡Tengo  miedo!...  ¡Malditas  mil  veces  esas  ruinas; 
maldita  esta  casa  en  que  creí  encontrar  la  felicidad!... 
¡Al  convento!...  Quiero  rezar...  aquí  no  puedo...  quie- 
ro salvar  mi  alma.  ¡Llévenme  con  Dios!...  Santiago, 
ya  ves,  hago  lo  que  tú,  te  imito....  ¡No  más  amores 
de  este  mundo...  no  más!  ¿Verdad,  santa  mía,  que 
debo  irme? 

Santam.  Sí,  sí. 

Salome.  Pero  antes...  Quiero  pedirle  perdón...  (Barbués  sube  por 

la  escalerilla,  volviendo  á  las  ruinas.) 
Gastón.  ¡Perdón  tú! 

Salome.  Sí,  que  me  perdone...  ¿Verdad,  Santiago,  que  debo  de- 
cirle...? 
Patern.  ¡Oh,  no! 

Salome.  Porque  yo  también  he  sido  mala...  ¡Le  he  vendido!... 

Le  pediré  perdón,  y  después  le  echaré  al  rostro  todo 
el  veneno  que  tengo  en  mi  alma.  ¡Oh,  cuánto  padezco! 
(Déjase  llevar  Salomé;  pero  al  ver  á  Barbués,  hace  de  nuevo  resis- 
tencia.) 

Barbees.  Ahora  pasean  los  dos  por  la  huerta  y  se  sientan  deba- 
jo del  ventanal.  Los  niños  van  con  ellos.  El  infame  les 
acaricia,  les  besa;  lleva  en  brazos  al  chiquitín... 

Salome.  (Furiosa,  crispando  las  manos.)  ¡Ah,  traidor,  verdugo,  que 
me  lias  agotado  el  alma...!  (Trata  de  subir  á  las  ruinas,  pero 
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la  detienen.)  Quiero  verlo  otra  vez...  Acaricia  á  los  ni- 
ños... ¡bandido!  También  quiero  yo  coger  á  esos  niños 
y  hacerlos  pcdachos  así. 

Gastón.  (Deteniéndola.)  Vamos. 

Barbues.  Pronto... 

Patern.  Llevadla...  No  os  detengáis... 

Salome.  (Resistiéndose  llorosa.)  ¡No  quiero,  no  quiero!  (Cógela  Bar- 
bués  en  brazos  y  se  la  lleva  por  el  fondo.)  ¡Ay! 

Gastón.  (A  Patemoy,  precipitadamente.)  La  dejaremos  ahora  bien  se- 
gura en  las  casas  de  Larraz,  hasta  que  venga  el  coche, 
y  luego  volveremos. 

Patern.  No,  aquí  no  tenéis  que  volver. 

Gastón.  ¿Cómo  es  eso? 

Patern.  (Con  altanería.)  Digo  que  no  volváis,  ni  tú,  ni  Barbués, 

ni  nadie...  Y  no  es  que  lo  suplique:  lo  mando. 
Gastón.  (Resignándose.)  Bien.  ¿Y  quién  atrapa  al  infame? 
Patern.  Eso  corre  de  mi  cuenta.  (Empujándole.)  ¡Vete,  vete! 


ESCENA  XIII 
PATERNOY,  SANTAMONA,  GINÉS 

Patern.  (Muy  inquieto.)  Pero  ese  hombre...  No,  no  me  voy  de 
aquí  sin  hablarle. 

Santam.  ¡Justicia  rencorosa  del  pueblo!  No  eres  quien  eres, 
Santiago,  si  consientes.... 

Patern.  Vete  á  buscarle.  No,  iré  yo.  Tú,  recoges  la  ropa  de 
Salomé  y  la  llevas  á  las  casas  de  Larraz,  de  donde  sal- 
drá esta  tarde  para  el  convento. 

Santam.  A  la  Esclavitud  iré  yo  con  ella.  No  puedo  abandonarla. 

Gines.     (Presuroso,  por  el  fondo.)  Señor,  ¿le  traigo  el  caballo? 

Patern.  Todavía  no...  Vienes  á  tiempo.  Busca  á  ese  hombre... 
Que  venga  al  instante.  Le  espero  aquí.  Díle  que  su  vida 
está  en  peligro. 

Gines.  ¡Ay,  Jesús!  ¿pues  qué  ocurre?  He  visto  que  se  llevan  á 
Salomé... 

SANTAM.  (Mirando  desde  el  fondo,  con  Patemoy.)  Allá  van,  SÍ.  ¡infeliz 
criatura! 
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GlNES  (En  el  proscenio.)  (¡Dios  mío  de  mi  alma,  qué  olor  á  cha- 
musquina! (Pobre  Ginés!  ¡qué  va  á  sor  de  tí!...  ¡Ponte 
en  salvo,  hijo  mío!  ¡Ay,  madrccitas  de  Berdún,  quién 
se  viera  en  vuestra  dulce  Esclavitud!) 

Pateen.  (Impaciente,  desde  el  fondo.)  Llámale  pronto...  Oye,  que  no 
venga  por  el  camino.  Por  ahí  es  mejor.  Ye  volando. 

Gini  -      Sí,  señor,  volaré;  verá  usted  qué  modo  de  volar.  (Vase 

por  el  foro.) 

Santam.  (Mirando  por  el  fondo.)  Ya  suben  la  cuesta  de  San  Roque. 

Van  á  las  casas  de  Larraz.  Luego  todos  esos  locos  vol- 
verán aquí... 

Patern.  A  la  cacería  de  la  fiera... 

Santam.  Pero  tú... 

Patern.  Les  he  mandado  no  volver.  Dudo  que  me  obedezcan. 
SANTAM.   (Viendo  venir  á  José  León  por  las  ruinas.)  Ya  está  aquí. 
PATERN.  Déjame  solo  con  él.  (Vase  Santamona  por  la  izquierda.) 


ESCENA  XIV 

PATERNOY,  JOSÉ  LEÓN 

J.  LEON.  (En  lo  alto  de  la  escalera,  sorprendido  y  receloso.)  ¡Paternoy! 
Patern.  Baja  sin  miedo.  Te  esperaba.  Tengo  que  hablar  con- 
tigo. Creí  que  no  te  soltaba  en  todo  el  día  la  viudita... 
J.  León.  ¿Quién  te  ha  dicho...? 
Patern.  ¿Lo  niegas? 

J.  León.  (Descendiendo  rápidamente  hasta  la  mitad  de  la  escalera.)  ¿Está 

Salomé? 
Patern.  Creo  que  ha  salido. 

J.  León.  (Bajando  al  proscenio.)  ¡Ha  salido!...  (Con  asombro  é  inquietud.) 
jQue  ha  salido?  ¿Quién  ha  estado  aquí? 

Patern.  Varias  personas.  Algunas  volverán  con  móviles,  más 
que  de  justicia,  de  venganza,  que  es  la  justicia  en  bru- 
to, á  estilo  de  los  pueblos  primitivos. 

J.  León.  ¡Justicia,  venganza!  De  una  y  otra  me  defenderé  como 
pueda. 

Patern.   ¿Con  qué  nombre  te  defenderás,  con  el  de  José  León, 


con  el  de  don  Fernando  de  Azlor,  6  con  el  de  Martín 
Bravo? 

J.  León.  (Herido  por  el  último  nombre,  se  inmuta;  pero  al  instante,  domi- 
nándose, disimula  su  turbación.)  ¿Qué?... 

Patern.  Martín  Bravo  he  dicho.  ¿Te  sorprende  ese  nombre? 

J.  LeON.  (Afectando  gran  serenidad.)  Lo  desconozco. 

Patern.  Desdichado,  no  finjas  ya.  Arroja  la  máscara,  que  á 
pedazos  se  te  cae  del  rostro,  y  entrégate  á  mí,  sin 
acordarte  de  que  me  has  agraviado. 

J.  León.  (Con  altanería.)  ¿Y  quién  es  usted  para  pedirme  la  ver- 
dad? ¡la  verdad!  joya  tan  hermosa,  que  no  puede  en- 
tregarse al  primero  que  llega.  ¿Es  usted  juez? 

Patern.  No. 

J.  León.  ¿Es  usted  sacerdote? 

Patern.  Sí  y  no.  Hazte  cuenta  que  lo  soy,  y  mírame  como  á  tal. 

Martín  Bravo,  confíate  á  mí  sin  miedo. 
J.  León.  No. 

Patern.  Por  ciego  que  estés,  no  dejarás  de  ver  que  empleo  con- 
tigo la  conmiseración  y  la  piedad,  el  rencor  nunca... 
¿No  comprendes  mi  leal  y  cristiano  proceder  contigo? 

J.  LeON.  (Secamente.)  No. 

Patern.  ¿Yes  en  mí  un  vengador? 

J.  León.  Sí. 

Patern.  ¿Y  si  te  demostrara  lo  contrario?  (Pausa.  José  León  suspira 
fuertemente,  é  inclina  la  cabeza  sobre  el  pecho  en  actitud  humilde.) 
¡Oh!  ¿Por  qué  suspiras  así?  ¡Infeliz,  sobre  tu  concien- 
cia gravita  un  peso  enorme! 

J.  LEON.  (Abrumado.)  Sí. 

Patern   Descárgate  de  él. 

I  León.  No  puedo. 

Patern.  Ten  valor...  Note  importe  que  tus  revelaciones  me 
hieran.  El  mal  que  á  mí  me  has  hecho,  en  mi  persona, 
en  mi  hacienda,  ténlo  de  antemano  por  perdonado... 
(José  León  calla.)  ¡Habla...  por  Dios!... 

J.  LeON.  (Rehaciéndose.)  No,  no. 

Patern.  Yo  sólo  veo  en  tí  un  igual  mío,  un  prójimo  desvalido 
que  necesita  consuelo. 

5 
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J.  I  kon.  Dulce1  palabra...  si  fuese  sincera. 
PáTBRN.   ¿Aun  lo  dudas? 

J.  León.  Casi  no...  Casi  creo  que  usted...  me  habla  con  el  cora- 
zón. Fs  el  caso  que  ahora  ..  y  no  es  esto  nuevo  en  mí... 
digo  ({lie  siento  como  un  prurito  de  abrir  mi  concien- 
cia... unas  ganas  horribles  de  sumergirme  en  la  ver- 
dad, aunque  en  ella  me  ahogue. 

Patern.  Sí,  sí...  Muy  bien. 

J.  León.  Más  para  esto...  para  esto...  Tenga  usted  calma... 

Necesito  hacer  acopio  de  valor  espiritual.  Ya  ve  usted 

que  no  es  fácil. 
Patern.  Seguramente  no. 

J.  León.  Necesito  una  representación  dulce  y  bella...  ¡Que 
venga  Salomé,  mi  mujer  querida,  que  aunque  pecado- 
ra, es  para  mí  lo  más  divino  que  existe  en  la  tierra! 

Patern.  Pues,  hijo,  lo  siento  mucho;  pero  tu  mujer  no  puede 
venir... 

J.  León.  ¿Porqué?...  ¡Salomé!  (Llamando.) 

Patern.  Estuvo  aquí  nuestro  tío,  Jerónimo  Gastón.  Creyó  pru- 
dente llevársela...  y  se  la  llevó. 

J.  León.  ¡Condenación!...  ¡Me  la  roban!...  ¡Es  mía!...  ¡Salo- 
mé!... ¡Qué  iniquidad!  ¡No,  no!...  ¿Qué  es  esto?  (Furioso 
recorre  la  escena.) 

Patern.  ¡Detente!  No  puedes  evitarlo.  Muy  lejos  está  ya.  Tu 
larga  permanencia  en  compañía  de  la  viuda,  les  dió 
tiempo  para  llevársela.  La  infeliz  se  va  con  la  evidencia 
de  tu  deslealtad.  Te  ha  visto... 

J.  León.  (Aterrado.)  ¡Me  ha  visto!...  ¡Me  ha  visto...  á  mí...  allá!... 

Patern.  No  puedes  negarlo. 

J.  León.  No  niego,  no.  ¡Si  digo  que  fui...  que  fui! 

Patern.  Y  que  platicaste  de  amor  con  ella. 

J.  León.  Sí. 

Patern.  ¿Has  sido  su  amante? 
J.  León.  Sí. 

Patern.  ¿Fuiste  á  verla  porque  te  llamó? 

J.  León.  Sí...  Las  razones  que  tuve  para  visitar  á  Feliciana.., 

Patern.  Inventa,  hombre,  inventa  algo  con  que  disculparte. 
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J.  León.  No  invento  nada...  ¡Rayo  de  Dios!  (Estallando  furioso.) 
Ea,  no  doy  explicaciones.  A  ella  tan  sólo  las  daré. 
¿Pero  quién,  quién  me  ha  robado  el  único  bien  de  mi 
vida,  mi  luz,  mi  esperanza?  Usted  quizás,  porque  es 
usted  la  autoridad  moral  de  Ansó,  y  nada  se  hace 
aquí  sin  su  consentimiento. 

Patern.  (Con  calma  desdeñosa.)  Sostuve  y  sostengo  que  esa  infeliz 
no  puede  estar  al  lado  tuyo. 

J.  León.  Usted...  (Desbordándose  en  ira.)  ¡Ah,  hipócrita,  obra  tuya 
es  esto!  Tú,  por  despecho  de  amante  ó  por  fanática 
soberbia,  has  discurrido  esta  solapada  venganza...  Me 
quitas  mi  consuelo,  mi  salvación.  ¡Si  no  he  de  ser 
bueno,  ni  puedo  serlo  sin  ella!  No  esperes  de  mí  más 
que  maldades.  ¡Soy  una  fiera!  ¡No  hay  freno  para  mí! 
Paternoy,  defiéndete,  sino  quieres  que  te  mate  como  á 
un  perro...  ¡Defiéndete,  digo! 

Patern.   (Con  la  mayor  serenidad.)  No  quiero. 

J.  León.  (Delirante.)  ¡Mira  que  te  mato! 

Patern.  No  puedo,  (Desdeñoso.)  ni  quiero  reñir  contigo. 

J.  León.  ¿Es  virtud  ó  temor? 

Patern.  Será...  lo  que  tú  quieras. 

J.  León.  Santiago  maldito,  ¿qué  casta  de  hombre  eres?  ¿Será 
verdad  que  eres  la  perfección  humana?  Pues  si  es  así, 
y  creyéndolo  voy,  devuélveme  á  mi  esposa  querida,  ó 
llévame  á  donde  está  y  ayúdame  á  recobrarla. 

Patern.  No  puedo. 

J.  León.  Devuélvemela,  Santiago.  ¿Quieres  que  te  lo  suplique, 

que  te  lo  pida  de  rodillas? 
Patern.  Te  he  suplicado  á  tí  que  me  abras  tu  conciencia,  y  no 

has  querido. 

J.  León.  Es  que  si  no  recobro  á  la  que  es  mi  única  esperanza, 
he  de  ser  peor  de  lo  que  fui,  y  para  nada  quiero  tus 
consuelos  ni  la  paz  del  alma  con  que  me  brindas,  por- 
que para  mí  no  puede  haber  paz,  ni  bien  alguno  sin  ella. 

Patern.  Confiésame  tus  delitos,  y  yo  te  salvaré  de  la  justicia 
humana. 

J.  León.  Dame  lo  que  es  mío,  lo  que  nadie  me  puede  quitar. 
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Patern.  No. 

J.  León.  Pues  no. 

ESCENA  XV 

JOSÉ  LEÓN,  PATERNOY;  SANTAMONA,  presurosa  por  el  fondo. 

Santam.  [Santiago,  Santiago!... 
Patern.  ¿Qué? 

Santam.  Mira,  mira.  Ginés  se  escapa  en  tu  caballo. 

J.  León.  (Mirando.)  ¡Oh!  sí...  va  como  una  exhalación.  (Aterrado.) 

;  Y  quién  viene  por  allá? 
Santam.  Barbués,  y  con  él  mucha  gente... 
Patern.  Estás  perdido.  No  quisiste  fiarte  de  mí. 
J.  León.  Que  hagan  de  mí  lo  que  quieran.  Me  defenderé. 
Patern.  Imposible.  Son  muchos. 

Santam.  ¡Pobrecillo!  De  esta  no  escapas.  (Señalando  el  hueco  bajo 

la  escalera.)  Escóndete  aquí. 
J.  León.  (Ocultándose.)  Sea  de  mí  lo  que  Dios  quiera. 

ESCENA  XVI 

SANT AMONA,  PATERNOY,  BARBUÉS;  DOS  MOZOS,  y  otros 

hombres,  con  palos  y  escopetas. 

Barbues.  (Con  brutalidad.)  A  ver...  ¿dónde  está  ese  perdido...  Mar- 
tín Bravo,  conocido  por  José  León? 
Patern.  Aquí  no  está. 
Santam.  No  está. 

Patern.  Huyó.  ¿Oís  el  galopar  de  un  caballo? 
Mozo  1.°  (Mirando.)  ¡Maldito,  escapó! 
Mozo  2.°  Va  como  el  viento. 

Barbues.  ¡Demonio...  contra-zapa!  ¿Le  diste  tú  el  caballo? 
Patern.  Lo  tomó  él. 

Mozo  1 .°  (Oyendo  y  mirando  por  el  foro.)  Ya  traspone  el  cerro  de  las 

Animas. 
Barbues.  Aquí  hay  engaño. 
Mozo  2.°  El  que  huye  no  es  José  León. 
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Patern.  ¿Quién  es  el  insolente  que  se  atreve  á  dudar  de  mi  pa- 
labra? 

Barbues.  Yo  dudo,  ea.  Tu  santidad,  que  reconocemos,  no  te  es- 
torba para  amparar  á  los  criminales. 

Mozo  i.°  Al  matador  de  Alonso  Barbués. 

Mozo  2.°  Al  incendiario  de  las  casas  de  Paternoy. 

Barbues.  Ai  burlador  de  la  infeliz  Salomé  Gastón. 

Patern.  (indignado.)  Fuera  de  aquí,  gente  rencorosa,  corazones 
sedientos  de  venganza. 

Mozo  1.°  No  nos  vamos;  no. 

Patern.  El  que  perseguís,  aquí  no  está. 

Barbues.  Pues  sí  que  está...  Juraría  que...  (Mirando  á  la  escalera 

que  conduce  á  las  ruinas.) 
Mozo  2.°  Allí.  (Dan  algunos  pasos  hacia  la  puerta.) 
Mozo  1.°  Lo  veremos. 

Patern.  (Interponiéndose  con  gran  decisión  y  energía.)  ¡Atrás! 
Barbues.  ¿Qué  nos  detiene? 

Patern.  Mi  voz,  que  debe  ser  sagrada  para  vosotros. 
Barbues.  Lo  es...  sí,  en  cosas  de  religión  y  de  autoridad...  pues... 
Mozo  1.°  Nos  engaña. 
Patern.  Que  no  está  aquí,  digo. 

Barbues.  Sospecho,  creo  más  bien  que  por  fanatismo  piadoso  le 
ocultas.  Sostienes  que  no.  Para  que  tu  palabra  sea 
creída,  confírmala  y  autorízala  con  tu  misma  santidad. 

Patern.  ¿Cómo? 

Barbues.  Jurándolo.  Si  lo  juras  por  Dios,  como  á  santo  que  eres, 

te  creeremos. 
Patern.  ¡Jurar  yo!  Basta  que  lo  afirme. 

Barbues.  No  basta.  Sea  testigo  esa  imagen  sagrada.  (El  Cristo  de 

piedra  que  hay  á  la  derecha.) 
Santam.  ¡Jesús  mío,  confúndeles! 
Patern.  (Colérico.)  ¡Fuera  de  aquí,  digo! 

Barbues.  (Dirigiéndose  á  Santamona.)  Esta  es  más  santa  que  tú,  y  en 
jamás  de  los  jamases  ha  dicho  una  mentira...  Santa- 
mona  nos  va  á  sacar  de  dudas. 

Santam.  (Con  energía.)  ¡Marcháos  de  aquí!  ¡El  que  llamábais  José 
León,  no  está. 
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Barbues.  Júralo,  santa. 

SaNTAM.  (Ligeramente  turbada.)  [Que  jure,.,  yo!  (Después  de  corta  ra- 
diación se  decide  valerosamente.)  Sea...  juro  que  cuanto  ha 
dicho  Santiago  es  verdad. 

Mozo  i.*  No  basta.  Que  haga  la  señal  de  la  cruz. 

Barbues.  No  basta.  (A  Patcmoy.)  No  basta:  has  de  jurar  tú  tam- 
bién para  que  lo  creamos  y  nos  retiremos. 

PATEEN.  ¿Yo,  yo  también?  Pues  sea.  (Con  toda  solemnidad  se  descu- 
bre y  hace  la  señal  de  la  cruz,  y  la  besa  en  el  momento  de  decir 
juro.)  Por  esta  cruz,  y  ante  la  imagen  bendita  de  Nues- 
tro Redentor,  á  quien  ofendéis  con  vuestros  impíos 
rencores...  juro  que  el  delincuente  que  buscáis  huyó 
de  CSta  casa.  (Santamona  hace  también  la  señal  de  la  cruz,  y  la 
besa,  y  jura,  pronunciando  entre  dientes  palabras  semejantes  á  las 
de  Paternoy,  de  modo  que  se  oiga  tan  sólo  la  voz  de  éste.  Los  mo- 
vimientos y  la  actitud,  á  compás,  en  ambos  personajes.) 

Barbues.  Ahora  lo  creemos. 

Mozos.    Ahora  sí. 

Patern.  (Con  la  misma  solemnidad.)  Y  juro  también,  por  Dios  y  por 
mi  fe,  que  si  no  os  retiráis  pronto,  con  todos  y  cada 
uno,  sueltos  ó  en  cuadrilla,  me  atrevo.  (Enardeciéndose 
gradualmente.)  Y  al  que  ponga  en  duda  lo  que  digo,  yo, 
con  muchísima  santidad,  ;vive  Cristo!  estoy  dispuesto 
á  enseñarle  á  creer  en  mí,  ahora  y  siempre.  (Se  cubre  y 
enarbola  el  látigo.) 

Barbues.  Basta.  Nos  convenció  tu  juramento.  Creemos  en  tu  san- 
tidad, no  en  tu  fiereza. 

Patera.  (Con  arrogancia  y  acento  amenazador.)  Me  alegro  de  que  OS 
haya  convencido  el  santo.  Si  no,  jira  de  Dios!  el  hom- 
bre ha  de  conveceros  en  menos  que  se  dice.  (Con  des- 
potismo fiero.)  ¡Largo  de  aquí  pronto! 

Barbues.  Nos  vamos,  sí. 

Mozo  1.°  Á  escape  tras  él. 

Mozo  2.°  Con  buenos  caballos  le  podremos  alcanzar.  Hacia  Ber- 

dún  ha  ido. 
Barbues.  En  marcha.  (Vanse  por  el  fondo.) 

Santam.  Hemos  jurado  en  falso!  (Paternoy  cierra  violentamente  la  puerta.) 
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ESCENA  XVII 
SANTAMONA,  PATERNOY,  JOSÉ  LEÓN 

Patern.  Sal...  (Sale  José  León.)  ¿Y  ahora,  crees  en  mí? 
J.  León.  Sí.  Y  á  entrambos  les  tengo  por  sublimes. 
Patern.  Entréganos  tu  conciencia. 
Santam.  Eres  nuestro. 

J.  León.  Mi  conciencia  no  está  conmigo.  Mi  conciencia  es  mi 
esposa. 

Patern.  Está  en  manos  de  Dios. 

J.  León.  Devolvédmela  vosotros,  que  sois  como  Dios. 

Patern.  Imposible. 

Santam.  Imposible. 

J.  León.  (Angustiado.)  Pues  no  quiero  la  vida:  tampoco  la  salva- 
ción. 

Patern.  Desgraciado  impenitente,  pon  tu  alma  en  nuestras 
manos. 

J.  León.  (Con  desesperación.)  Santos  del  cielo,  de  la  tierra  6  de 
donde  quiera  que  seáis,  no  podéis  salvarme. 

Santam.  Hijo  mío,  vuelve  en  tí.  Te  redimiremos. 

J.  León.  ¡No  quiero!  (Abrumado,  cae  en  los  primeros  peldaños  de  la  es- 
calera, é  inclinando  la  cabeza,  se  clava  en  ella  ambas  manos,  con 
rabia  y  dolor  vivísimos.) 

Patern.  (Cogiendo  de  una  mano  á  Santamona  para  llevársela.)  Déjale. 

Condenémosle  á  la  soledad.  (Cruzando  las  manos  ante  él  con 
piedad  y  efusión.)  ¡Pobre  alma  torturada  y  sin  consuelo!... 
¡Adiós!... 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Patio  en  el  convento  de  la  Esclavitud,  de  Berddn.  A  la  izquierda,  primer 
término,  un  portalón  grande,  por  donde  se  entra  de  la  calle.  Una  cam- 
pana en  la  parte  superior  sirve  para  llamar  desde  fuera.  En  segundo  tér- 
mino, una  construcción  baja,  como  pabellón  ó  casa  de  jardinero,  con 
puerta  pequeña.  A  la  derecha,  segundo  término,  construcción  románica, 
con  pórtico  monumental,  que  conduce  á  las  dependencias  del  edificio, 
claustros,  iglesia,  celdas.  En  primer  término,  y  adosada  á  los  machones  de 
sillería  secular,  una  construcción  moderna,  que  es  la  enfermería,  con 
puerta.  Al  foro,  rompimiento  de  emparrado  que  da  paso  á  la  huerta, 
de  frondosa  vegetación.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

GINÉS ,  en  mangas  de  camisa,  con  una  cesta  de  flores,  que  va  escogiendo 
para  formar  ramos,  y  entregarlos  á  SOR  MARCELA. 

S.  Marc.  Verdaderamente,  Ginesillo,  yo  te  creí  perdido  para 
siempre. 

Gines.     Perdido,  ¡ay!  Yo  también  me  lo  creí. 

S.  Marc.  Pero,  con  el  favor  del  cielo,  has  vuelto  á  esta  santa 

casa,  donde  te  criaste. 
Gines.     Más  que  favor,  Madre  Marcela,  milagro  de  Dios  ha 

sido  mi  vuelta. 
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S.  Harc.  ¿Milagro? 
Bnil  3.     Sí,  señora. 
S  Marc.  ¿Y  cómo  lias  venido? 
Giifi  3.     En  el  propio  caballo  de  Santiago. 
S.  Harc.  De  don  Santiago  Patcrnoy.  Ya  nos  lo  contd  él.  Pues, 
mira,  le  hizo  gracia.  Confiesa,  Ginés,  que  eres  un  pillo. 
GiNES.     [Bendito  animal!  Volaba. 

S  Harc.  Y  no  sé  cómo  la  Madre  Superiora  te  admite  después  de 
dos  años  de  correrías  escandalosas  entre  gentes  de  mal 
vivir. 

Gises.     He  visto  mucho  mundo. 
S.  Mahc.  Mundo  malo,  ¡ay! 

Gires.     ¿Y  qué?  Debemos  conocer  también  lo  malo  para  evi- 
tarlo. Iterurn  impiorum  vigilate... 
S.  M.vnc.  ¡Calla,  tonto! 

Gises.  Si  lo  dice  David...  Y  otra  cosa:  en  el  perverso  mundo 
aprende  uno  á  expresarse  con  gracia  y  soltura,  y  á  pro- 
nunciar cada  voquible  como  Dios  manda. 

S.  Marc  ¿También  eso? 

Gines.  Habrá  notado  usted  que  me  expreso  como  un  caballe- 
ro. Total,  que  antes  rebuznaba,  y  ahora...  hablo. 

S.  Marc.  En  efecto:  has  vuelto  un  poco  más  fino;  menos  ganso, 
quiero  decir.  ¡Ea,  ya  tenemos  bastante!  No  cortes  más. 
Con  esto  basta  para  adornar  los  altares.  (Llaman  á  la 
puerta,  y  abre  Ginés.) 

ESCENA  II 

DICHOS;  FELICIANA,  en  traje  de  señora,  con  mantilla,  por  el  portón. 

Feuc     ¡Buenas  tardes,  Madre  Marcela! 

S.  Marc.  Señora  doña  Feliciana,  ¡cuánto  bueno  por  aquí! 

Feuc.     Vengo  á  visitar  á  la  Superiora.  ¿Podré  verla? 

S.  Marc.  Creo  que  sí.  Pronto  empezará  el  coro.  Vísperas  solem- 
nes; luego  procesión  de  la  Virgen  por  la  iglesia  y  los 
claustros. 

Felic  ¡Oh,  qu6  bonito!  Me  quedo  á  la  función,  y  ya  tendré 
coyuntura  para  hablar  con  la  Madre. 
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S.  Marc.  Le  pasaré  recado. 

Felic.     Ya  sabe  usted:  «la  viuda  de  Bellido,»  una  de  las  prin- 
cipales protectoras  de  esta  santa  casa. 
S.  Marc.  ¡Ah,  ya  sé!... 

Gines.     (Con  sorna.)  (¡Ay,  Dios  mío  de  mi  vida!  ¡Protectora  tú! 

¡Si  debías  ser  la  primera  que  encerraran  aquí!  Super 

aspidem  et  basiliscum  ambulablS . . .)  (Cruza  con  Feliciana 

miradas  de  inteligencia.) 
S.  Marc  De  paso  que  llevo  esto,  avisaré...  (Se  retira,  y  Feliciana 

la  detiene.) 

Felic  Un  momentito...  Dígame:  ¿esa  joven,  la  sobrinita  de 
Gastón...? 

S.  Marc.  La  tenemos  en  la  enfermería.  (Señala  á  la  derecha.)  Está 
delicadilla...  desasosiego  nervioso...  accesos  de  llan- 
to... inapetencia...  No  es  de  cuidado...  Por  lo  demás, 
bien...  muy  recogida,  muy  obediente. 

Felic     ¿Arrepentida,  por  supuesto?... 

S.  Marc.  Oh,  arrepentidísima!  ¡No  le  hablen  á  ella  de  volver  al 

mundo!  ¿Quiere  usted  verla? 
Felic     No,  no.  Quizás  no  le  agradaría  verme. 
S.  Marc  ¡Hasta  luego! 

Felic  Aquí  aguardo.  (Vase  Sor  Marcela  por  el  pórtico,  segundo  tér- 
mino de  la  derecha.) 

ESCENA  III 

FELICIANA,  GINÉS 

Felic     (Vivamente.)  ¡Grandísimo  tunante,  tú  has  de  saber  dón- 
de está! 
Guíes.     ¿Yo.. .  quién? 

Felic  José  León,  Martín  Bravo,  llámale  como  quieras.  Tú  le 
escondes,  quizás  no  lejos  de  esta  casa. 

Gines.     ¡Señora,  yo  no  sé  más  sino  que  llegó  á  Berdún! 

Felic     Eso  también  yo  lo  sé...  ¡Qué  temeridad  de  hombre! 

¡No  hacerse  cargo  del  peligro  que  aquí  corre!  Si  le  co- 
gen, le  linchan. 
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Gires.     Le...  ¿qué? 

Psuc.  Esto  qo  ea  latín.  ¿Qué  entiendes  tú  de  estos  términos 
nuevos,  pobre  ignorante?  Pues  aquel  día  en  que  estuvo 
a*  dos  dedos  de  la  muerte,  salvándole  de  milagro  la 
santita  y  el  santón  ansotanos,  se  escondió,  ¡qué  había 
de  hacer!  en  las  ruinas  de  la  torre  del  Temple.  Yo  le 
mandé  comida;  quise  llevarle  á  casa.  Pero  él...  ¡Dios 
nos  libre!  ¡Ni  que  fuera  mi  casa  un  lugar  maldito  y  pe- 
caminoso! 

Gines.     ¡Pobre!  ¿Y  usted  cree  que  escarmienta? 
Felic     [Qué  ha  de  escarmentar!  ¡Si  ahora  sale  con  la  más  de- 
saforada locura  que  podría  imaginarse! 
Gines.  ¿Qué? 

Felic.  Mi  anhelo  ha  sido  y  es  ponerle  sano  y  salvo  en  la  fron- 
tera. Pero  él...  ¡ay,  Jesús!  no  le  hablen  de  salvarse 
solo.  Nada,  nada;  que  no  se  va,  dice,  sin  llevarse  á 
Salomé,  (Burlándose.)  ese  ídolo,  ese  pedazo  de  serafín, 
caído  del  quinto  cielo...  ¡já,  já!...  figúrate...  Que  por 
recobrar  esa  joya,  asaltará  la  Esclavitud,  aunque  tenga 
que  valerse  de  los  malhechores  más  desalmados. 

Gines.      ¡Horror  de  naturaleza!  (Fingiendo  escandalizarse.) 

Felic.  ¡Vaya,  que  discurrir  el  allanamiento  de  una  casa  reli- 
giosa, en  pleno  siglo  diecinueve,  fíjate  bien,  Ginés,  y 
en  una  villa  en  que  hay  autoridades,  Guardia  civil... 
¿será  loco?  Pues  nada:  te  habla  de  ello  como  de  la  cosa 
más  natural  del  mundo.  Lo  que  digo:  es  un  personaje 
del  más  puro  romanticismo. 

Gines.     (Con  suficiencia.)  De  romance  de  ciego...  Comprendido. 

Felic.  Con  que,  si  sabes  dónde  está,  dímelo,  Ginesillo.  Quiero 
disuadirle... 

Gines.  No  lo  sé,  señora;  pero  he  de  buscarle  por  todos  los 
rincones  del  pueblo. 

Felic  Y  si  le  encuentras,  me  avisas  en  seguidita,  ¿eh?  En 
tanto,  tú  le  sermoneas  bien.  Díle  que,  para  escapar  á 
Francia,  cuente  con  mi  protección;  pero  que,  si  per- 
siste en  su  demencia,  Feliciana,  su  antigua  y  fiel  ami- 
ga, le  abandona. 
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Gines.     Se  lo  diré. 

Felic.  Bien  sabe  él  que,  aunque  no  peco  de  rigorista  en  ma- 
teria de  principios,  aborrezco  las  formas  violentas,  el 
escándalo,  y,  sobre  todo,  el  ultraje  á  cosas  y  personas 
sacrosantas.  Tolero  los  desvarios  de  amor;  pero  guar- 
dando, jcuidadito!  reserva  decorosa.  No  me  hablen  á 
mí  de  raptos  novelescos,  ni  de  diabluras  románticas, 
que  no  encajan  en  la  realidad  de  nuestros  tiempos.  Por 
eso...  ¿lo  has  comprendido?  (Con  misterio.)  quiero  pre- 
venir á  la  Madre  Superiora  para  que  esté  ojo  alerta... 
Lo  haré  con  discreción,  sin  alarmar,  cuidando  de  no 
comprometerle  á  él.  Como  protectora  que  soy  de  la 
Congregación,  debo  impedir  una  barrabasada...  Con 
que,  adviérteselo  para  que  mire  bien  lo  que  hace. 

Gines.  ¡Ya,  ya!...  Y  estaremos  aquí  con  muchísimo  cuidado... 
¡Pues  no  faltaba  más! 

Felic.  Díme  otra  cosa:  ¿viene  acá  con  frecuencia  Santiago  Pa- 
to rnoy? 

Gines.     Casi  todos  los  días.  Como  que  es  el  sostén  principal  de 

la  casa.  Ahora  le  tiene  usted  en  la  iglesia. 
Felic.     Pues  no  sería  malo  prevenirle  también... 

ESCENA  IV 

DICHOS;  SOR  MARCELA,  por  el  pórtico  de  la  derecha;  SANTA- 
MONA,  por  el  portón  izquierda. 

S.  Marc.  La  Madre  Superiora  espera  á  usted  en  su  celda.  Den- 
tro de  un  momento  bajará  al  coro. 

Felic.  Voy.  Estaba  predicándole  á  este  pillo  para  que  tome 
ejemplo  de  las  Santas  Madres  y  siente  la  cabeza... 

S.  Marc.  Falta  le  hace.  Por  aquí.  (Vase  Feliciana  por  el  pórtico.  Suena 
la  campana  del  portón.) 

Gines.     ¿Quién  llamará?  (Estoy  en  ascuas.)  (Con  sobresalto.) 

S.  Marc.  Será  Madre  Mónica. 

GlNES.  (Abriendo.)  ¡Ella  misma!  (Entra  Santamona  con  una  cestita  de 
labores  de  mujer.) 
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S.  Marc.  ¿Tan  pronto  de  vuelta? 

Ginbs.     ¡Si  va  y  viene  como  una  exhalación! 

Santam.  Aquí  íe  traigo  lanas  de  colores  para  que  se  entretenga 

en  hacer  toquillas,  y  (rapos  de  seda  para  acericos. 
S.  Harc.  V  ahora,  ¿vuelve  usted  á  salir? 
Santam.  No;  aquí  me  quedo.  La  acompañaré  toda  la  tarde. 
S.  Marc.  Entonces  podré  ir  un  rato  al  coro. 
Santam.  Váyase  usted  descuidada. 

S.  Marc.  Ha  dicho  el  señor  Paternoy  que  si  quiere  salir  á  la 

huerta,  no  se  le  impida. 
Santam.  ¡Pobre  ángel!  Como  que  su  única  distracción  es  coger 

flores,  y  oir  cantar  los  pajaritos  de  Dios. 
S.  Marc.  Que  pasee  en  libertad...  siempre  vigilando... 
Santam.  Descuide,  hermana,  descuide. 
S.  Marc.  Bien,  bien.  Adiós.  (Vase  por  el  pórtico.) 
C.infs.     (Muy  inquieto.)  (¡Y  yo  que  contaba,  santica  mía,  que  no 

volverías  hasta  la  noche!) 


ESCENA  V 
GINÉS,  SANTAMONA 

Santam.  (Va  hacia  la  enfermería  y  retrocede.)  (Algo  trama  este  pillo... 

Me  lo  da  el  corazón.) 
Gines.     Señora  Mona... 

Santam.  No  me  hables  á  mí,  mequetrefe.  No  quiero  denunciarte; 
no  nació  mi  boca  para  acusar  á  nadie.  ¡Pero  si  supieran 
las  Madres  tus  aventuras!...  ¡dónde  estabas  cuando  vi- 
niste aquí  escapando  en  el  caballo  de  aquel  santo  varón! 

Gines.  ¿Va  su  merced  á  salir  ahora  con  el  cuento  de  que  yo 
era  compañero  y  amigo  de...? 

Santam.  Ya  te  he  dicho  que  aborrezco  la  delación. 

GlNES.      ¡La  quiero  á  usted  más!  (Besándole  la  basquina.) 

Santam.  Quita,  quita.,.  En  conciencia,  debo  advertirte,  Ginés, 
que  como  te  traigas  aquí  algún  enredo,  no  te  escapas 
de  ir  á  la  cárcel. 
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Gines.     ¡Enredos  yo!  ¡Por  la  túnica  de  Santa  Orosia!...  ¡Qué 

santa  esta  más  salada! 
SaNTAM.   ¡Verás  tú,  pillo!...  (Entra  en  la  enfermería.) 

ESCENA  VI 
GINÉS,  JOSÉ  LEÓN 

GlNES.  (Medroso,  examinando  toda  la  escena.)  ¡Ay,  qué  Sustos  me  hace 
pasar  este  condenado!  (Va  hacia  el  pórtico  de  la  derecha  y 
mira  al  interior.)  Nadie.  Ya  entran  en  el  coro.  Principian 
las  vísperas. 

Jt       J.  LEON.  (Entreabriendo  la  puerta  de  la  caseta.)  ¿Puedo  salir? 
Gines.     Espera...  Cuidado. 

J.  León.  Ya  no  más.  ¡Me  ahogo!  Dos  horas  me  has  tenido  en 

esta  huronera.  (Sale  despreocupadamente.) 
Gines.     Y  agradece  que  mi  padre  ha  ido  hoy  á  Jaca;  que  si  no, 

imposible  habría  sido  esconderte. 
J.  León.  Dí,  ¿hay  seguridad  por  aquí?  (Por  el  portón.) 
Gines.     Nadie  puede  entrar  sin  campanillazo. 
J.  León.  ¿Las  monjitas...? 
Gines.     Ahora  van  al  coro... 

J.  León.  (Recorriendo  la  escena  con  desahogo.)  ¡Qué  hermosa  soledad! 

Gines.  Precaución,  amigo...  Hace  un  rato,  por  poco  te  des- 
cubre Santamona. 

J.  León.  ¡Demonio  de  santa!  Veré  si  puedo  entenderme  con  ella. 

Gines.     A  esa  no  la  engañas  tú  ni  nadie.  Mira  que  ya  sospecha. . . 

J.  León.  Sí;  ya  la  oí...  Y  también  me  enteré  de  cuanto  charló 
la  viuda.  ¡Maldita!  Por  ella  han  venido  sobre  mí  tantas 
calamidades...  Ea,  resolvamos  algo.  (Decidido,  dirigién- 
dose á  la  puerta  de  la  enfermería.) 

Gines.      (Deteniéndole.)  Eh...  poquito  á  poco. 

J.  León.  ¿Está  sola  con  la  santa? 

Gines.     Sí;  pero  aquí  no  entras  tú.  Si  me  comprometes,  no 

hay  nada  de  lo  dicho. 
J.  León.  Eso...  se  verá. 

Gines.     Formalidad,  amigo...  El  trato  fué  que  yo  te  buscaría 
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coyuntura  para  verla  y  hablarla  un  poquito,  á  escon- 
dí, las  de  las  Aladres,  y  aguardando  la  ocasión  estabas 
agazapadito  ahí,  in  tabernáculo  tuo.  Tú  te  obligaste  á 
UO  profanar  este  lugar  reverendísimo  y  sacratísimo... 

]  León.  ¡  \  eso  me  obligué? 

Gires.     V  con  tal  condición  entraste. 

J.  León.  Pues  me  vuelvo  atrás. 

Gires.     Tu  palabra... 

J  León.  No  vale...  Entre  amigos...  Fué  un  legítimo  ardid  para 
franquear  esa  puerta...  Gincsillo,  á  cuanto  yo  dispon- 
ga, tú  dirás  amén. 

Gines.     No,  no;  diré  vade  retro. 

J.  León.  Ea,  ya  sabes  que  conmigo  no  valen  tonterías.  Esta 
tarde,  por  mediación  tuya,  y  aprovechando  la  feliz  cir- 
cunstancia de  estar  las  señoras  monjas  muy  entreteni- 
das en  su  coro  y  en  su  procesión,  veo  á  Salomé,  ha- 
blamos, la  convenzo  de  que  debe  abandonar  su  reli- 
giosa cárcel,  acordamos  lo  conveniente,  y  esta  noche. . . 
á  correr,  á  volar  por  esos  mundos.  Si  es  inútil  que 
trates  de  disuadirme.  Bien  dispuesto  tengo  todo  ya. 
Amigos  decididos,  caballos  de  primera.  Verás  qué  inau- 
dita, qué  descomunal  aventura,  y  con  qué  garbo  le  doy 
término  feliz.  Venga  mi  mujer  conmigo,  y  entra  ella  y 
Dios  harán  de  mí  lo  que  ahora  no  soy,  un  hombre  de  bien. 

Gines.  Total:  que  para  enmendarte,  necesitas  cometer  un  sa- 
crilegio. Opprobium  hominum,  abjectio  plebis.  Mira, 
tonto;  si  quieres  convertirte,  haz  lo  que  don  Santiago. 
Renuncia  á  todas  las  vanidades,  y  métete  en  la  Trapa. 

J.  León.  Mi  vocación  me  señala  otros  caminos.  El  primero,  res- 
catar á  mi  adorada  esposa.  Ella  es  mi  Trapa,  mi  santi- 
dad, mi  iglesia,  mi  cristianismo,  mi  teología,  mi  cielo, 
y  no  cambio  su  amor  por  todas  las  perfecciones  afecta- 
das de  este  mundo  lleno  de  artificios...  ¿Qué,  te  ríes? 

Gines.  León  amigo,  ándate  con  tiento.  No  canses  á  Dios,  no  le 
busques  el  genio  ni  apures  su  divina  paciencia...  Mira 
que  has  llevado  ya  más  de  un  golpe;  y  el  garrotazo 
final,  antójaseme  que  va  á  ser  tremendo. 
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J.  León.  ¿Cómo  haría  yo  comprender  á  tu  estolidez  que  en  esta 
peligrosa  y  audaz  aventura  no  creo  ir  contra  Dios?  Ven 
acá.  ¿No  llevamos  todos  los  humanos  en  nuestra  alma 
un  poquito,  quién  más,  quién  menos,  de  la  divina  esen- 
cia que  Dios,  al  hacer  el  hombre,  quiso  poner  en  él?... 
Esto,  por  bruto  que  seas,  has  de  comprenderlo. 

Gines.  Sí...  algo  aquí,  (En  el  pecho.)  y  aquí...  (En  la  mente.)  que... 
No  sé  decirlo. 

J.  León.  Que  nos  impele  hacia  lo  que  creemos  fuente  y  origen 
de  todo  bien,  que  nos  señala  el  camino  de  nuestra  sal- 
vación . . . 

Gines.  (Vivamente.)  Comprendido...  Por  ejemplo.  Es  lo  que, 
cuando  yo  estaba  contigo,  me  decía:  «Ginés,  lárgate,» 
y  lo  que  me  inspiró  la  idea  de  montarme  en  el  caballo 
de  don  Santiago  y  apretar  á  correr... 

J.  León.  No,  no.  Confundes  el  egoísmo  con  ese  otro  estímulo, 
que  no  puede  inspirar  nada  referente  al  bienestar  ma- 
terial. Te  digo  que  con  Salomé  á  mi  lado,  siento  alen- 
tar en  mí  la  esencia  divina,  y  crecer,  y  llenarme  toda 
el  alma.  Sin  ella,  apenas  la  noto.  Disminuye,  se  achica, 
se  pierde  en  la  inmensidad  revuelta  de  los  diarios  afa- 
nes de  la  vida. 

Gines.  Pues  óyeme:  le  dices  á  tu  divina  esencia,  que  mi  esen- 
cia humana  no  la  ayudará  en  esta  endemoniada  aven- 
tura. 

J.  León.  ¿No?  Lo  prometido  me  lo  has  de  cumplir...  Eh,  cuida- 
dito,  Ginés.  He  de  ver  á  Salomé  esta  tarde,  y  á  solas... 
y  pronto. 

GlNES.      (Alarmado,  sintiendo  ruido  hacia  la  enfermería.)  Bueno...  vere- 
mos... Escóndete...  Ya  sale... 
J.  León.  ¿Quién? 
Gines.     La  vieja.  Escóndete. 
J.  León.  ¿La  santa?  Verás  cómo  la  catequizo. 
Gines.     ¡Por  la  sandalia  de  San  Pedro! 
J.  León.  (Resuelto.)  No  me  escondo...  ea. 

Gines.  Eso  no  es  lo  tratado.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿y  qué  digo  yo 
ahora? 
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ESCENA  VII 


JOSÉ  LEÓN,  GINÉS;  SANTAMONA 

GllfGS.  (Tomando  una  resolución  atrevida  para  salir  del  paso.)  Santísima 
señora  Mona,  no  se  enfade...  Entró  sin  mi  permiso... 
Yo  le  escondí  para  evitar...  Míreme  de  rodillas.  (Se  arro- 
dilla é  intenta  besarle  los  pies.)  Le  beso  la  peana...  No  quie- 
re más  que  verla,  decirle  dos  palabricas. 

J.  León.  (Con  una  rodilla  en  tierra.)  Santa  de  Ansó,  yo  también  me 
arrodillo  ante  tí,  implorando  tu  piedad...  ¡Verla,  verla 
un  instante! 

Santam.  ¡Perdidos,  basta  de  arrumacos!  Yo  no  soy  santa.  (A  José 
León.)  Tus  intenciones  al  venir  aquí,  no  son  tan  mode- 
radas como  manifiestas. 

J.  León.  ¿Que  no? 

Santam.  No:  tú  has  venido  aquí  con  la  sacrilega  demencia  de 
robárnosla...  Si  lo  sé...  Por  el  pueblo  se  susurra  ya. 
Pero  como  creo  firmemente  que  el  Señor  no  ha  de  per- 
mitir que  le  quiten  su  esclava,  ya  ves  qué  tranquila  es- 
toy* y°  que  s°y  su  guardiana. 

J.  León.  Bueno.  Pues  suponiendo  que  fuera  esa  mi  intención, 
¿quién  me  impediría  realizarla?  ¿tú? 

Santam.  Yo,  yo  sólita.  No  os  tengo  miedo.  Yo  no  he  sabido 
nunca  lo  que  es  miedo. 

J.  León.  ¡Bien,  brava  santita!  Vamos.  Ten  misericordia  de*  este 
infeliz.  Si  no  quiero  más  que  verla  y  hablarla  un  rato. 
Me  dejas,  ¿sí  ó  no? 

Santam.  Te  vas  á  asombrar  de  lo  que  voy  á  decirte. 

J.  León.  ¿Qué? 

Santam.  Y  tu  asombro  será  tal,  que  no  creerás  á  tus  oídos. 

J.  León.  (Impaciente.)  Dílo  pronto. 

Samam.  Pues...  que  te  permito  verla. 

J.  León.  ¿Dónde  está? 

Gines.     ¡Si  es  más  buena  esta  santa! 

Santam.  Eh,  formalidad... 

J.  León.  ; Puedo  entrar? 
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Santam.  Quietos  digo.  Venid  acá,  badulaques.  De  seguro  diréis: 
«¡qué  mala  guardiana  es  esta  Santamona,  y  cómo  hace 
traición  á  la  consigna!)) 

J.  León.  No  diremos  eso,  no. 

Gines.     ¡Qué  disparate! 

Santam.  Pues  sí  señor.  Esta  picara  Santamona,  con  su  concien- 
cia más  limpia  que  el  sol,  te  permite  ver  á  tu  adorada. 
Dios,  en  mi  interior,  me  dice:  «que  la  vea,  que  la  vea.» 

J.  León.  Ya  lo  creo  que  te  lo  dice.  Si  eres  su  secretaria... 

Gines.     Deberíamos  canonizarte. 

Santam.  ¡Canonizarme  tú!  (Amenazándole.)  ¡Si  no  te  callas...!  (A  José 
León.)  ¿Y  sabes  la  razón  de  esta  tolerancia?  ¿Sabes  por 
qué  consiento  que  la  veas?  Porque  en  verla  está  tu 
castigo. 

J.  León.  ¡Mi  castigo! 

Santam.  Sí  señor.  Y  padecerás  tanto,  tanto,  que  en  un  rato  cor- 
tísimo, tu  dolor  será  tan  vivo  como  atroces  han  sido 
tus  crímenes. 

J.  León.  No  te  entiendo... 

Santam.  Y  ese  dolor  intensísimo,  puede  que  encienda  en  tu  alma 
una  hoguera,  que  al  propio  tiempo  que  te  abrase,  te 
ilumine,  y...  (Con  donosura  y  viveza.)  ¿Sabes  la  fábula  del 
caballero  don  Juan  de  Urrea,  mejor  dicho,  verídica 
historia  y  milagro  del  Señor? 

J.  León.  No. 

Gines.  Sí,  un  noble  de  Jaca,  libertino  y  mujeriego,  que  se 
enamoró  de  una  monja,  y  ayudado  del  demonio  mal- 
dito, quiso  robarla... 

Santam.  Y  escaló  de  noche  los  muros  de  esta  casa,  de  esta  mis- 
ma casa,  que  entonces  era  de  la  Orden  del  Cister;  y  la 
monja,  que  por  artimañas  del  Enemigo  amaba  tam- 
bién al  caballero,  prendada  de  su  gentileza,  salió  á  su 
encuentro  en  este  patio,  aquí,  aquí  mismo...  Llegóse  á 
ella  el  don  Juan.  Pero  el  Señor  había  convertido  á  la 
dama  en  un  sér  monstruoso,  y  su  hermosura  en  la  más 
horrenda  fealdad  que  puede  imaginarse.  Horrorizado 
el  galán  al  verla,  salió  de  aquí  como  alma  que  lleva  el 
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diablo,  y  corro  quo  te  correrás,  fué  a"  parar  al  monte, 
en  cuya  soledad  se  iluminó  su  espíritu,  y  ya  no  pensó 
más  que  en  hacer  penitencia  y  en  servir  á  Dios.  ¿Qué? 
¿no  lo  crees?  Mira,  mira.  (Señalando*  al  pórtico  románico  de  la 
(inveha.)  En  las  esculturas  que  adornan  el  arco  de  esa 
puerta,  tienes  toda  la  historia  toscamente  labrada. 
Gines.     ¡Sí,  ahí  está!... 

.1    LEON.  Va,  ya  lo  veo.  (Contemplando  ambos  la  puerta.) 
Santam.  Los  siglos  han  desgastado  las  figuras,  pero  la  idea  no, 
que  es  eterna. 

I.  León.  (Alarmado.)  ¿Y  qué?...  ¿se  ha  trocado  la  hermosura  de 

Salomé  en  repugnante  fealdad? 
Santam.  No...  pero...  lo  que  te  digo...  la  idea  es  eterna.  No 

sólo  no  te  impido  que  veas  á  Salomé,  sino  que  quiero 

que  la  veas. 
J.  León.  Me  asustas,  santa. 

GlNES.      (Mirando  por  la  derecha.)  Paréceme  que  Sale  ya. 

ESCENA  VIII 

S  A  MAMONA,  JOSÉ  LEÓN,  GINÉS;  SALOMÉ,  que  aparece  por 
la  puerta  de  la  enfermería.  Viste  traje  monjil  de  cducanda,  con  toca  y  rosa- 
rio al  cinto.  Unas  flores  en  el  pecho.  Detiénese  en  la  puerta,  mirando  la 
escena,  sin  demostrar  interés  alguno  por  lo  que  ve.  Oyese  órgano  lejano. 

J.  LeON.  (Contemplándola  desde  el  proscenio  izquierda.)  ¡Áh!  aquí  está  la 
ilusión  de  mi  vida...  ¡Qué  hermosa  en  ese  traje! 

Santam.  (En  el  centro  de  la  escena,  deteniendo  á  José  León  con  un  gesto 
é  imponiéndole  silencio.)  jChist!...  No  te  acerques. 

J.  León.  No  veo  el  monstruoso  cambio  que  decías. 

Gines.     No  se  fija  en  tí... 

J.  LEON.  No  me  ve.  (Salomé  continúa  en  la  puerta,  como  una  estatua,  la 
vista  vagamente  perdida  en  el  espacio.)  j  Salomé  hermosa 
mía!...  (Da  algunos  pasos  hacia  ella.)  ¿No  me  ves?  (Absorto 
de  su  inmovilidad.)  ¿Pero  eres  tú...? 

Santam.  Ella  es,  sí...  pero  su  espíritu  no  te  pertenece.  Desco- 
noce tu  voz;  ha  olvidado  tu  cara. 
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J.  León.  Soy  yo,  León...  ¡Salomé,  amor  de  mi  vida!  (Salomé  avan- 
za despacio  hacia  el  centro  de  la  escena,  como  si  nadie  hubiese  en 
ella,  los  brazos  caídos,  juntas  las  manos,  la  mirada  sin  fijeza.) 

Santam.  (Conteniendo  á  José  León.)  Déjala  pasar.  Ya  ves  que  no 
quiere  verte  ni  hablarte.  (Salomé  mira  á  José  León  y  á  Ginés 
sin  mostrar  enojo  ni  alegría.) 

J.  León.  (Al  verse  mirado  por  Salomé,  el  asombro  le  hace  enmudecer  un 
momento,  después  dice:)  ¿Tan  grande  es  tu  enojo,  que  ni 
siquiera  me  miras  con  lástima?...  (Pausa.  Se  miran  los  dos 
en  silencio,  á  distancia.)  jY  yo  que  vengo  á  pedirte  perdón 
del  mal  que  te  hice!  Si  no  quieres  que  la  pena  me  mate, 
mírame  como  me  has  mirado  siempre.  (Salomé  continúa 
muda.  Deja  de  oirse  el  órgano.) 

Gines.  Ya  ves...  tan  enojada  está,  que  no  te  perdona,  ni  si- 
quiera te  habla... 

J.  León.  ¿Qué  es  esto,  Dios? 

SANTAM.  (Cogiendo  las  manos  á  Salomé,  y  acariciándola.)  ¡Pobre  chiquilla 
mía,  cordera!...  háblale.  ¿Por  qué  no  le  hablas? 

SALOME.  (Con  trémula  voz,  dirigiéndose  á  Santamona.)  Me  dan  miedo 
sus  ojos...  Está  vivo  aún,  tan  vivo  como  allá.  (Vuelve  á 
mirarle  con  profunda  atención.  Domina  en  su  acento  el  tono  mís- 
tico, hasta  que  se  indique  la  transición.) 

J.  León.  (Con  dolor  y  efusión,  acercándose.)  Alma  mía,  ¿por  qué  me 
tratas  así?  Soy  yo,  que  penaba  por  verte,  y  ahora,  vién- 
dote, peno  más.  (Intenta  cogerle  una  mano,  que  ella  retira.) 

Salome.  No,  no,  no  me  ves.  Es  mentira.  Esta  y  yo  somos  invi- 
sibles. (A  Santamona.)  ¿Verdad  que  no  nos  ve?  (A  José  León.) 
Vete.  No  me  atormentes.  Yo  estoy  muerta.  Yo  descan- 
so. Mientras  no  mueras  como  yo,  no  serás  conmigo  en 
paz.  Tú  estás  vivo  y  cargado  de  culpas. 

J.  León.  ¡Mis  culpas,  ay!  son  la  cadena  que  arrastro.  Tú  me  li- 
brarás de  este  horrible  peso. 

Salome.  ¿Yo?  (Afligida.)  ¡No  puedo,  pobrecita  de  mí!  (Con  un  poco 

de  familiaridad  en  el  acento.)  A  los  dos,  ¿no  lo  Sabes?  nOS 
condenó  el  Señor  por  nuestras  culpas  atroces.  Conde- 
nados fuimos;  tú,  porque  me  vendiste;  yo,  porque  te 
vendí.  ¿No  te  acuerdas?  Descubrí  tu  nombre  y  te  en- 
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tregüé  i  tus  enemigos.  Tanto,  tanto  he  llorado,  que 
Dios  me  ha  dicho  que  me  perdonará.  Pero  entre  tanto, 
aquí  me  tienes  presa.  ¿Verdad,  santa  mía,  que  estoy 
presa?  (Santamona  hace  signos  afirmativos.)  Esta  es  una  cár- 
cel dulcísima,  en  la  cual  los  muertos  nos  alegramos  de 
no  vivir. 

J   León.  (Con  vivo  dolor.)  ¡Oh,  Dios  mío,  su  razón  perturbada!... 

Siempre  fuiste  un  ángel.  Ahora  más. 
Salome.  (Acentuando  su  enojo.)  No  me  llames  ángel.  ¿Que  sabes  tú? 

[He  sido  mala,  muy  mala! 
J,  León.  No  digas  tal. 

Salome.  Lo  digo...  ¡Maldito  sea  quien  me  desmienta!  (A  Santa- 
mona.)  Estos  necios  no  saben  mis  crímenes.  (Transición 
al  acento  dramático.)  Yo  no  los  Oculto;  yo  los  Saco  á  la 
cara  para  que  la  vergüenza  sea  mi  expiación.  Guando 
los  celos  me  abrasaron  el  alma,  antes  de  venir  á  esta 
vida  á  que  nos  trae  la  muerte,  tuve  un  mal  pensa- 
miento; ¡pero  qué  malo!  Matar  á  esa  perversa  mujer, 
Feliciana  Bellido.  Callandito,  descalza,  sin  respirar, 
entré  en  su  casa.  ¡Qué  noche  tan  obscura!  Pero  los 
celos  alumbran  en  medio  de  la  mayor  obscuridad... 
Entré...  acerquéme  pasito  á  paso  á  la  cama  en  que  dor- 
mía. Yo  llevaba  una  aguja  muy  grande,  muy  grande, 
para  atravesarle  el  corazón.  Llegué...  la  vi  dormida. 
(Con  saña.)  ¡Oh!  Qué  gusto  tan  grande  clavarle  la  aguja 
y  decirle:  ((¡Mucre  infame,  para  que  no  vuelvas  á  qui- 
tarme lo  que  es  mío»!  La  miré  mucho,  pensando  en  la 
mejor  manera  de  traspasarle  el  pecho,  y  dejarla  seca 
de  un  solo  golpe,  sin  que  pudiera  ni  decir  Jesús.  Pero 
¡ay!  en  el  momento  de  alzar  la  mano,  vi  dos  niños  que 
dormían  con  ella...  Me  entró  lástima...  Tiré  la  aguja. 
Los  chiquitines  se  despertaron,  y  me  miraban  asusta- 
dlos, sin  poder  llorar...  Entonces...  se  me  ocurrió 
cambiar  de  venganza...  se  me  ocurrió  que  era  más 
bárbaro,  más  inhumano  robarle  los  hijitos...  y  se  los 
robé.  (Con  nerviosa  risa.)  ¡Qué  gracioso!  Fué  una  gran 
idea,  ¿verdad?  Ellos  se  dejaron  coger  tan  calladitos,  y 
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me  dijeron  que  sí,  que  sí...  (Tono  infantil.)  que  querían 
ser  hijos  míos.  Aquí  los  tengo,  (En  las  flores  que  lleva  en 
el  pecho.)  entre  estas  flores.  (José  León  hace  ademán  de  coger 
las  flores,  pero  ella  se  retira  bruscamente.)  No,  no;  son  tan 
chiquirritines,  que  no  podrás  verles. 
J.  León.  (Consternado.)  ¡Oh,  dolor  mío,  más  terrible  que  cien 

muertes!  (Oyese  coro  de  novicias,  lejano.) 
Salome.  ¡Ah!  ¡Silencio!...  (Oyendo.)  Son  las  almas,  las  almas  pri- 
sioneras... Me  llaman...  voy...  (Se  aleja  hacia  el  foro.) 
J.  León.  ¡Aguarda!...  ¡Un  momento  más,  vida  mía! 
Salome.  (Con  gran  agitación.)  No,  no  me  llames  vida  mía.  Yo  no 
soy  vida  de  nadie...  Llámame  ahora...  muerte  mía. 
(Vase  por  el  foro.) 

ESCENA  IX 

JOSÉ  LEÓN,  SANT AMONA;  GINÉS 

(Alarmado,  mirando  por  el  pórtico.)  ¡Que  viene  Paternoy! 
Ya  la  has  visto...  ¡Retírate! 
¡A  la  calle! 

No.  (Ginés  y  Santamona  le  empujan  hacia  la  puerta;  pero  él  se 
resiste.) 

Que  nos  comprometes. 

Digo  que  no  me  voy.  (Llamando.)  ¡Salomé,  esposa  mía! 
Huyó  de  tí  para  siempre...  ¡Voy  tras  ella!  (Vase  por  el 
foro.) 

ESCENA  X 

JOSÉ  LEÓN,  GINÉS;  PATERNOY,  FELICIANA,  por  el  pórtico. 

Patern.  ¡Oh,  qué  audacia!...  ¡Aquí  tú! 

J.  León.  Sí  señor. 

Patern.  ¡Desdichado!  ¿A  qué  entras  aquí  si  no  podrás  verla? 

J.  León.  (Con  calma,  sin  jactancia.)  La  he  visto. 

Patern.  (Asombrado,  reprimiendo  su  cólera.)  ¡Que  la  has  visto! 

Felic.  Señor  Paternoy,  sea  usted  indulgente  con  este  loco. 


Gines. 
Santam. 
Gines. 
J.  León. 

Gines. 
J.  León. 
Santam. 
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Impida  que  las  Madres  se  alboroten,  y  prevenga  á  las 
autoridades,  para  evitar  cualquier  desmán  que  ciertos 
ansotanos  levantiscos  pudieran  comeier  aquí. 
(Con  displicencia.)  Yo  carezco  en  Bcrdún  de  la  fuerza  mo- 
ral que  en  nuestro  valle  tengo;  no  puedo  nada,  ni  co- 
nozco autoridades... 

(Con  resolución.)  Yo  sí...  Y  he  de  poder  poco  ó  consegui- 
ré dos  cosas:  impedir  un  atropello  y  ponerle  en  salvo. 
Me  parece  bien...  Yaya  usted. 
Sí,  sí.  Ciinés,  acompáñame. 
Vamos.  (Vanse  Ginés  y  Feliciana  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XI 
JOSÉ  LEÓN,  PATERNOY 

Pátern.  Hombre,  al  menos  una  vez  en  la  vida,  di  la  verdad. 

¿Has  entrado  aquí  con  intención  de  verla  tan  solo,  ó  de 
robarla? 

J.  León.  De  robarla. 

Patern.  ¿Y  me  lo  dices  con  ese  descaro? 

J.  León.  Me  has  pedido  la  verdad.  ¿No  prefieres  la  verdad  des- 
carada, á  la  mentira  con  disfraz? 

Patern.  Sí.  Díme  ahora,  pues  según  parece  hablas  ingenua- 
mente, díme:  ¿qué  mereces  por  tan  infame  idea? 

J.  León.  Quizás  merezca  la  muerte.  Eso  tú  dirás. 

Patern.  (Dominando  su  ira.)  ¿Y  vienes  á  que  yo  te  la  dé? 
,J.  León.  No;  porque  eres  santo  y  te  negarás  á  quitarme  la  vida. 

Patern.  (Sin  poder  contenerse.)  No  te  fíes,  indigno;  no  juegues  con 
el  león  perezoso  creyéndole  inofensivo.  ¡Sal  pronto  de 
aquí! 

J.  León.  Aguarda.  Para  lo  que  tenemos  que  hablar,  mejor  esta- 
mos en  este  sagrado  asilo. 

Patern.  Lo  profanamos,  tú  con  tu  cinismo,  yo  con  mi  cólera. 

J.  León.  ¡Tanto  afán  porque  te  entregara  mi  conciencia,  y  ahora 
que  en  tus  manos  la  pongo,  palpitante,  chorreando 
sangre,  no  la  quieres! 


Patean. 


Felic. 

Patern 

Felic. 

Gines. 
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Patern.  ¡Tú...  entregarme...!  No  te  ereo.  Quieres  ganar  tiempo. 

J.  León.  Sí;  me  entrego,  me  rindo.  (Con  efusión  creciente  hasta  el 
fin  del  parlamento.)  No  me  rendí  á  los  continuos  reveses 
que  amargaron  mi  existencia;  no  me  rendí  al  remor- 
dimiento; no  me  rendí  á  tu  inaudita  piedad,  y  me  rin- 
do, ¿ante  qué  dirás?  ante  una  voz  que  suena  en  mis 
oídos  como  venida  de  otro  mundo,  y  remueve  toda  mi 
alma;  ante  una  razón  perturbada,  que  ilumina  la  mía. 
Quien  á  todo  resistió,  no  resiste  á  la  pérdida  del  sér 
que  era  su  única  ilusión,  su  única  fe.  Nunca,  ni  en  mis 
más  terribles  adversidades,  vi  la  mano  de  Dios  sobre 
mí.  Ahora  la  veo,  y  esta  mano  me  hunde,  me  anonada, 
me  convierte  en  polvo  miserable. 

Patern.  (Confuso.)  ¿Salomé...  su  locura,  que  es  una  forma  de 
muerte,  te...? 

J.  León.  ¡Forma  de  muerte,  sí:  la  peor  y  más  triste!  Entré  aquí 
dispuesto  á  rescatarla  por  astucia  ó  violencia,  y  me  la 
encuentro  monstruosamente  desfigurada  en  su  hermo- 
so espíritu,  ya  que  no  en  su  exterior  belleza.  Ella  era 
mi  inteligencia;  ella  mi  esperanza  de  regeneración,  mis 
creencias  todas;  ella  mi  presentimiento  de  lo  justo  y  de 
lo  bueno.  ¡Perdida  para  mí!  ¡Nada  tengo  que  hacer  en 
el  mundo!  ¡Soy  tuyo.  Dispon  de  mí! 

Patern.  ¡Hermosa  idea  si  fuese  verdad!  Para  que  yo  te  crea, 
necesito  hechos,  no  palabras,  que  tu  sutil  entendimien- 
to y  tu  instrucción  superior  combinan  á  maravilla. 

J.  León.  ¿Hechos  dices?  Proponlos  tú. 

Patern.  Propongo  una  prueba  que  no  aceptarás,  porque  exige 

el  mayor  esfuerzo  de  la  energía  humana. 
J.  León.  Qué  es,  ¿quitarme  la  vida? 
Patern.  No:  es  más,  mucho  más  terrible  prueba. 
J.  León.  Díla  pronto. 

Patern.  Que  declares  públicamente  tus  delitos. 
J.  León.  ¿Me  crees  incapaz  de  esa  prueba?  Vamos,  llévame  á 
donde  quieras. 

Patern.  Aguarda.  (Mirando  por  el  foro.)  Salomé  vuelve:  quiero  que 
habléis  delante  de  mí.  (Aparecen  por  el  foro,  viniendo  de  la 
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huerta,  Salomo  y  Santamona.  Oyese  más  próximo  el  canto  de  las 
novicias.) 

ESCENA  XII 

JOSÉ  LEÓN,  PATERNOY;  SALOMÉ,  SANTAMONA,  por  el 

foro.  Detiénense  á  la  entrada  de  la  huerta. 

J.  León.  [Sombra  divina  de  la  que  fué  mi  esposa,  inteligencia 
muerta  que  fuiste  mi  vida,  déjame  verte  y  hablarte  por 
última  vez!  (Salomé  no  se  mueve.) 

Samam.  (Adelantándose  hasta  Paternoy.)  La  procesión  sale  ya  déla 
iglesia  y  viene  hacia  aquí.  Evita  todo  escándalo. 

Patern.  Nada  temas.  (A  Salomé.)  ¡Desdichada  criatura,  acércate! 

Samam.   ¡Ven,  mujer!  (Salomé  avanza  recelosa.) 

Pati  RN,  (Llamándola  á  sí.)  Ven...  ¿conoces  á  este  hombre?  (Salomé 
se  aproxima  á  Paternoy,  como  buscando  refugio  á  su  lado.  Los  dos 
y  Santamona  forman  un  grupo  á  la  derecha  del  proscenio.  José 
León  á  la  izquierda)  Díme  si  le  conoces...  Martín  Bravo. 

SALOME.  (Experimentando  una  sacudida  nerviosa  al  oir  el  nombre.)  ¡Oh! 
¡no  Sé...  no  le  conozco.  (Trémula  y  desconcertada.) 

Patern.  Díme:  ¿te  unirías  nuevamente  á  él? 

Salome.  (Vivamente.)  Sí.  (Con  desaliento.)  Pero  no  puede  ser.  Yo  es- 
toy muerta.  Soy  espíritu.  Y  él  vive,  ¡maldita  vida! 

Patern.  (Contemplando  á  José  León.)  ¡Infeliz,  cuánto  padece! 

Samam.  (A  Salomé,  cariñosamente.)  Mándale  tú  que  ponga  su  re- 
dención en  nuestras  manos. 

Salome.  ¿Yo?  yo  no  mando. 

Patern.  En  él,  sí.  Tu  voz  es  la  única  que  le  llega  al  fondo  del 
alma. 

Salomk.  (Mirando  fijamente  á  José  León.)  ¿Por  qué  calla...?  ¿En  qué 
piensa? 

Santam.  Su  conciencia  le  abruma. 

Patern.  Teme  el  castigo.  Sobre  él  recaerá  quizás  una  sentencia 

terrible. 
Salome.  Sentencia,  ¿de  quién? 
Samam.  De  la  ley. 

Patern.  Díme:  si  tú  fueras  la  ley,  ¿le  condenarías? 
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Salome.  ¡Sentenciar  yo...!  (Con  leve  inflexión  humorística.)  ¿Hoy  me 

toca  sentenciar? 
Patern.  Hoy,  y  siempre. 

Salome.  Pues  le  mandaría  que  abandonase  la  mentira  y  viniese 
á  mí,  á  nosotros,  que  somos  la  verdad. 

J.  León.  (Sin  moverse  de  su  sitio.)  [A  la  verdad  voy,  vida  mía!  (Oye- 
se muy  cercano  el  coro  de  novicias.) 

Patern.  La  procesión  se  acerca.  (Se  descubren  él  y  José  León.  Apare- 
cen por  el  pórtico  las  primeras  figuras  de  la  procesión;  una  monja 
llevando  el  estandarte,  dos  niños  con  blandones.) 


ESCENA  XIII 

DICHOS;  GINES,  presuroso  por  la  derecha. 

Gines.     Ya  Barbués  y  su  gente  sospechan  que  estás  aquí.  No 

salgas  ahora.  Afuera  están. 
J.  León.  Que  vengan.  Ya  no  importa. 
Patern.  Déjales  entrar. 


ESCENA  ÚLTIMA 

DICHOS;  BARBUÉS,  los  DOS  MOZOS,  gente  del  pueblo.  Por  el 
pórtico  avanza  la  procesión.  Dos  filas  de  educandas.  Sigue  la  imagen  de  la 
Virgen,  en  andas  de  plata,  adornadas  con  flores  y  luces,  y  llevada  en  hom- 
bros por  cuatro  educandas.  Dos  niños  con  incensario  la  preceden.  Detrás 
sigue  la  Comunidad,  presidida  por  la  Madre  Superiora.  Esta,  al  ver  extraño 
movimiento  de  personas  desconocidas  en  la  escena,  se  adelanta,  seguida  de 
Sor  Marcela  y  otras  monjas.  Los  que  han  entrado  por  el  portón,  detiénense 
al  ver  la  comitiva  religiosa.  Sólo  Barbués  avanza  resuelto  y  quiere  sujetar 
á  José  León. 

Barbues.  Ahora  no  te  escapas. 

Patern.  (Con  imperioso  ademán  manda  á  Barbués  que  se  reporte.)  Que 
entréis  he  dicho;  pero  respetando  la  santidad  del  lugar. 
(Barbués,  cohibido,  se  descubre  y  se  retira  hacia  la  puerta.) 

Süp.       ¿Qué  es  esto?  Ese  hombre...  ¿quién  es? 


—  92  — 


Patkhv  El  mismo  lo  dirá.  (Paternoy,  Salomó  y  Santamona,  forman  un 
grupo  i»  la  derecha  del  proscenio.  La  Superiora  en  el  centro.  Más 
;i  la  Izquierda,  José  León,  y  junto  al  portón,  Ginés,  Barbués  y  los 
que  le  acompañan .  Las  demás  Qguras  en  segundo  término.) 

J.  León,  (Con  entereza  y  solemnidad.)  Generoso  Santiago,  vosotros, 
enemigos  míos,  pueblo  justiciero,  mujer  que  fuiste  mi 
encanto,  santa  Comunidad,  tierra,  ciclo,  mundo  que 
ultrajé,  Dios  que  me  criaste,  mirad  aquí  una  concien- 
cia que  se  os  descubre,  arrancada  de  cuajo,  toda  vida, 
dolor,  verdad. 

Sup.       No  entiendo... 

Patern.  Viene  á  declarar  las  culpas  de  un  criminal  ausente  y 
á  denunciarle  a"  la  justicia.  ¿No  es  eso? 

J.  León.  ¿Ausente?  No  tanto;  largo  tiempo  ha  vivido  en  el  reino 
de  la  mentira;  pero  ya  está  cerca  de  aquí. 

Patekn.  Sigue.  La  prueba  es  terrible,  pero  concluyente. 

.1  León.  Acuso  á  un  hombre  que  no  conocéis;  yo  sí...  á  un  hom- 
bre nacido  de  honradísimos  padres,  de  imaginación 
viva,  de  inteligencia  no  vulgar;  si  precoz  en  los  estu- 
dios, precocísimo  en  todas  las  formas  del  libertinaje  y 
la  disipación.  Abandonó,  joven  aún,  su  hogar  modesto 
y  su  lucida  carrera,  huyendo  de  sus  propios  escándalos 
y  de  la  tempestad  de  rencores  que  se  levantó  contra 
él...  Después  de  vagar  algún  tiempo  por  tierras  dis- 
tantes, encontró  en  ésta  escondite  seguro  y  campo  vas- 
tísimo para  sus  locas  empresas.  El  encadenamiento  de 
los  errores  primero,  la  miseria  después,  y  el  vértigo 
de  las  represalias,  lleváronle  á  cometer  mil  desafueros. 
Tan  grande  como  su  audacia  y  virilidad  para  cometer- 
los, fué  su  ingenio  para  ocultarlos  y  asegurarse  la  im- 
punidad... Por  delirio  de  amor  propio,  dió  muerte  al 
insolente  Alonso  Barbués;  por  venganza  de  una  felonía, 
al  Manco  de  Tauste;  por  desesperación  y  ardiente  fie- 
bre del  vivir,  á  un  francés  de  Lazcún,  que  traficaba  en 
metales  preciosos...  Gravísimos  daños  causó,  por  ma- 
licia ó  despecho,  en  las  personas,  en  los  rebaños,  en 
la  propiedad,  incendiando  las  casas  de  los  hermanos 
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Paternoy,  talando  la  huerta  de  Larraz,  ó  entrando  á 
saco  varias  cabañas  en  el  puerto  de  Aragües...  Llegó 
un  tiempo  en  que  las  heces  de  su  conciencia  removida 
amargaron  sus  ya  tristes  días,  y  al  fin  su  alma  fué  to- 
talmente rescatada  por  el  ardiente  cariño  de  una  mujer 
que  Dios  envió  á  su  encuentro  en  aquel  camino  de  per- 
dición. Gracias  á  esto,  el  hombre  de  que  os  hablo  re- 
conoce hoy  públicamente  sus  abominaciones...  (Con  emo- 
ción que  su  entereza  quiere  ahogar.)  y  Se  entrega  indefenso 
á  la  justicia  humana...  y  á  la  misericordia  divina.  (La 
Superiora  y  demás  monjas,  manifiestan  asombro  silencioso.) 

BarbueS.  (Abalanzándose  á  José  León.)  ¡Es  nuestro! 

Patern.  (Cogiendo  á  José  León  por  un  brazo  y  apartándole  de  Barbués.) 
¡Es  mío! 

Santam.  (Con  alegría,  apartándose  de  Salomé  para  llegar  á  José  León  y  po- 
nerle la  mano  en  el  homhro.)  ¡Es  nuestro!  Le  hemos  ganado. 

BarbueS.  (Disputando  á  Paternoy  y  á  Santamona  la  persona  de  José  Leónj 
Pertenece  á  la  justicia. 

Patern.  No,  no;  pertenece  á  la  piedad. 

Salome.  (Aterrada,  huyendo  hacia  la  enfermería.)  Tengo  miedo:  llevad- 
me de  aquí. 

-  Santam.  (Siguiendo  á  Salomé.)  Barbués  quiere  llevarle  á  la  justicia; 

Santiago,  al  consuelo  y  al  perdón. 
Patern.  (A  José  León.)  Yen  á  mí.  Serás  mi  amigo,  mi  hermano. 
J.  León.  (A  Paternoy  y  Santamona.)  Gracias,  nobles  hijos  de  Ansó, 

espíritus  de  clemencia...  Me  debo  á  la  expiación.  Me 

seduce  el  suplicio;  me  enamora  la  muerte. 
Patern.   (A  Salomé,  ansioso,  pidiéndole  su  concurso  para  convencerle.)  TÚ, 

habíale...  disuádele  de  esa  horrible  idea  del  martirio. 
Salome.  ¿Yo,  yo  sentencio  ahora?  (Con  iluminismo  y  acento  místico.) 

Quiero  que  venga  á  mí...  Le  condeno  á  muerte... 
J.  León.  Vamos.  (Presuroso  se  agarra  á  Barbués  y  corren  ambos  hacia  la 

salida.  Telón.) 


FIN  DEL  DRAMA 


VOLUNTAD 


OBRAS  DE  B.  PÉREZ  GALDÓS 


EPISODIOS  NACIONALES 

EDICIÓN   ECONÓMICA:  TOMOS  EN  8.°  Á  DOS  PESETAS 

Trafalgar.— La  Corte  de  Carlos  IV. —  El  19  de  Marzo  y  el  2  de  Mayo. — 
Bailén. — Napoleón  en  Chamartín. — Zaragoza. — Gerona.— Cádiz. —  Juan  Mar- 
tin el  Empecinado. — La  batalla  de  los  Arapiles. — El  equipaje  del  Rey  José. 
—  Memorias  de  un  cortesano  de  1815. — La  segunda  casaca. — El  Grande  Orien- 
te.^ 7  de  Julio. — Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis. — El  Terror  de  1824. — Un 
voluntario  realista  — Los  Apostólicos.  —  Un  faccioso  más  y  algunos  frailes 
menos. 

Tomando  en  la  Administración  los  20  tomos,  35  pesetas. 

GRAN  EDICION  ILUSTRADA 

Diez  hermosos  volúmenes,  conteniendo  cada  uno  dos  Episodios,  con 
más  de  i. 200  grabados.  Precio  en  la  Administración:  encuadernados 
en  rústica  138  pesetas;  168  en  tela.  Toda  la  o"bra,  pagada  en  la  Admi- 
nistración, 125  y  155.  Idem  á  plazos,  140  y  H0.  Para  provincias,  remi- 
tida por  correo,  sin  certificar,  130  y  110,  y  á  plazos  145  y  180.  Por  sus- 
cripción: cuadernos  de  cuatro  entregas  á  peseta  cada  uno. 

NOVELAS  ESPAÑOLAS  CONTEMPORÁNEAS 

TOMOS  EN  8.° 


Dofla  Perfecta.— Un  tomo,  2  ptas. 

Gloria.—  Dos  tomos,  4  pesetas. 

Marianela. — Un  tomo,  2  pesetas. 

La  familia  de  León  Roch.— Tres  to- 
mos, 6  pesetas. 

El  amigo  Manso.— Un  tomo,  3  ptas. 

La  desheredada.— Dos  tomos,  6  pts. 

El  doctor  Centeno.— Dos  tomos,  6 
pesetas. 

Tormento  Un  tomo,  3  pesetas. 

La  de  Brinqas. — Un  tomo,  3  ptas. 

Lo  prohibido.— Dos  tomos,  6  ptas. 

Fortunata  y  Jacinta.  —  Cuatro  to- 
mos, 12  pesetas. 


Miau.— Un  tomo,  3  pesetas. 

La  Incógnita. — Un  tomo,  3  pesetas. 

Realidad.— Un  tomo,  3  pesetas. 

Angel  Guerra.— Tres  tomos,  9  ptas. 

Tristana.— Un  tomo,  3  pesetas. 

La  loca  de  la  casa  Un  tomo,  3  pts. 

Torquemada  en  la  cruz. — Un  tomo, 
3  pesetas 

Torquemada  en  el  purgatorio. — Un 
tomo,  3  pesetas. 

Torquemada  y  San  Pedro. — Un  to- 
mo, 3  pesetas. 

Nazarín.— Un  tomo,  3  pesetas. 

Halma.— Un  tomo,  3  pesetas. 


La  Fontana  de  Oro.— Novela  histórica  del  memorable  período  de  1820 

á  1821  (4.a  edición).— Tomo  en  8.°,  2  pesetas. 
El  Audaz.— Historia  de  un  radical  de  antaño  (ltf 04)  (4.a  edición).— Tomo 

en  8.°,  2  pesetas. 
Torquemada  en  la  hoguera  etc.— Tomo  en  8.°,  3  pesetas. 
La  Sombra,  Celín,  Tropiquillos,  Theros.— Tomo  en  8.°  de  360  págs.,  2  ptas. 


Realidad.— Drama  en  cinco  actos,  arreglo  de  la  novela  del  mismo  títu- 
lo por  su  autor,  2  pesetas. 
La  loca  de  la  casa.— Comedia  en  cuatro  actos,  2  pesetas. 
La  de  San  Quintín.— Comedia  en  tres  actos,  2  pesetas. 
Los  Condenados.— Drama  en  tres  actos  y  un  Prólogo,  2  pesetas. 
Voluntad.— Comedia  en  tres  actos,  2  pesetas. 

Los  pedidos  de  ejemplares  se  dirigirán  á  la  casa  editorial  La  Guir- 
nalda, fcan  Mateo,  11  duplicado,  bajo.  Madrid. 
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PERSONAJES 


ACTORES 


ISIDORA  

DOÑA  TRINIDAD  

TRINITA  

ALEJANDRO  

DON  ISIDRO  BERDEJO  

DON  SANTOS  BERDEJO  

SERAFINITO  

LUENGO,  corredor  

DON  NICOMEDES,  prestamista. 

BONIFACIO,  dependiente  

LUCAS,  ídem,  id  

UN  COBRADOR  


Srta.  Guerrero. 
Sra.  Domínguez. 
Srta.  Blanco. 
Sr.     Díaz  de  Mendota, 


»  Jiménez. 


»  Carsí. 

Srta.  Va'divia. 

Sr.  Cirera. 

»  Díaz. 

»  Mendiguchía. 

»  López  Alonso. 

»  Torner. 


Director  de  escena:  RAFAEL  M.  LIEBN 


La  escena  en  Madrid,  calle  Mayor. — Epoca  contemporánea. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá 
traducirla,  ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

b'eran  furtivos  todos  los  ejemplares  de  esta  obra  efue  no  lleven  el 
sello  de  La  Guirnalda,  cuya  casa  editorial,  San  Mateo,  11  duplicado, 
servirá  los  pedidos  que  de  ella  se  le  hagan. 

Los  Comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  don 
Eduardo  Hidalgo,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación,  como  también  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 


ACTO  PRIMERO 

Trastienda  de  un  establecimiento  comercial. 


pTj  * 

(a)  Puerta  que  comunica  con  la  tienda  y  el  almacén. 

(b)  Puerta  que  conduce  á  las  habitaciones  de  los  dueños  del  establecimiento. 

(c)  Puerta  por  donde  se  sale  al  portal  de  la  casa. 

(d  y  e)  Mesas  grandes,  sobre  las  cuales  hay  multitud  de  cajas,  piezas  de 
tela,  vasos  japoneses  y  otros  objetos  de  comercio. 

(f)  Mesa  con  los  libros,  papeles  y  utensilios  de  escribir  de  una  casa  tío 
comercio. 

(g)  Velador. 
(*)  Sillas. 

Derecha  ¿  izquierda  se  entiende  del  espectador. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  ISIDRO,  en  la  mesa,  examinando  un  libro  de  cuentas,  DONA 
TRINIDAD,  en  el  centro,  sentada;  junto  á  ella,  DON  NICOME- 
DES,  sontado  como  en  visita,  LUENGO,  en  pie. 

ISIDRO      (Dando  un  gran  suspiro,  cierra  el  libro  de  cuentas.)  SÍ  DÍOS  D.0 

hace  un  milagro,  no  hay  salvación  para  mi  casa. 
Trun.     (Afligida.)  ¡Jesús  nos  valga! 


L  SGO  Qaerido  don  Isidro,  ánimo.  Una  retirada  honro- 
sa, como  dijo  el  otro,  vale  tanto  como  ganar  la 
batalla. 

NlCOM.  Justo.  El  valor  es  plata,  la  prudencia  oro.  /Que 
no  puede  usted  vencer?  Pues  se  retira  en  buen 
orden,  y... 

LUENGO  Y  acepta  el  traspaso  que  le  propuse. 

Trin.     ¡Traspasar,  rendirse  cobardemente!  ;Ay,  si  viene 

la  miseria  no  es  decoroso  que  nos  entreguemos 

á  ella  sin  lucha! 

ÍS1DRO     (Con  gran  abatimiento.)   ¡Luchar!    ¡  Qué  bonito  para 

dicho!  Pero,  en  fin,  luchemos,  alma,  luchemos, 
(Reanimándose.)  Cierto  que  aún  podríamos...  Luen- 
go querido,  don  Nicomedes,  yo  veo  un  medio  de 
salir  á  fióte,  con  paciencia,  y  tiempo  por  delan- 
te... pero  necesito  del  concurso  de  los  buenos 
amigos... 

Luengo  Don  Isidro  de  mi  alma,  doña  Trinidad,  bien  sa- 
ben que  les  quiero  como  un  hijo...  ¡Ah,  si  yo  tu* 
viera  capital,  ya  estaba  usted  salvado!  Pero  es 
público  y  notorio  que  mis  corretajes  no  me  dan 
más  que  lo  comido  por  lo  servido.  El  amigo  don 
Nicomedes,  á  quien  hablé  esta  mañana  de  parte 
de  usted,  ha  tenido  la  bondad  de  venir  conmigo 
para  manifestarles... 

Isidro  ¿Qué? 

Nicom.  Que  lo  siento  mucho,  amigo  Berdejo,  que  lo 
siento  en  el  alma...  Pero  me  coge  sin  fondos,  ab- 
solutamente sin  fondos. 

Isidro    ¡Todo  sea  por  Dios!  <c0n  amargura.) 

Nicom.  (Con  afectación  do  cariño.)  Bien  sabe  que  le  quiero  como 
un  hermano... 

Trin.  Sí,  sí;  todos  nos  quieren  como  hermanos,  como 
hijos,  pero  nos  hundimos,  y  no  hay  quien  nos 
alargue  una  mano,  un  dedo,  para  que  nos  aga- 
rremos y  podamos  salir... 

NlCOM.  ¡Qué  más  quisiera  yo,  mis  amigos  del  alma!... 
(Dudando.)  En  último  caso... 


LUENGO  (Aparto  á  don  Nicomcdes,  pasando  á  la  izquierda.)  Cuidado;  1)0 

ablandarse. 

Nicom.  Imposible,  imposible...  Busque  por  otro  lado... 
¿Por  qué  no  intenta  usted  algo  con  su  vecino  del 
entresuelo,  el  amigo  Morales? 

Trin.     ¡Oh!  Morales  no  hace  préstamos. 

Isidro  Es  triste  cosa  que  un  establecimiento  como  éste, 
tan  acreditado,  tan  antiguo,  haya  existido  más 
de  un  siglo  con  vida  próspera  y  robusta,  para 
venir  á  deshacerse  en  las  manos  del  último  de 
los  Berdejos,  tan  honrado  como  el  que  más. 

Nicom.  Como  el  primero,  eso  sí.  Digno  sucesor  de  los 
honradísimos,  de  los  intachables  Berdejos. 

Isidro  Siempre  cumplí  fielmente  mis  compromisos.  He 
favorecido  á  cuantos  amigos  se  acercaron  á  mí 
en  demanda  de  apoyo... 

Luengo  (interrumpiendo.)  Ahí,  ahí  duele...  En  el  comercio, 
queridísimo  don  Isidro,  no  hay  enfermedad  más 
peligrosa  que  el  reblandecimiento...  del  co- 
razón. 

Nicom.  Sí,  sí.  Yo  digo  que  la  bondad,  la  excesiva  bon- 
dad y  confianza  pesan  mucho.  Son  como  el  oro. 
Nada;  que  forrado  en  esas  virtudes,  se  va  uno  al 
fondo. 

Luengo  (Riendo.)  Está  bien. 

Isidro  Como  quiera  que  sea,  queridísimo  don  Nicome- 
des,  venga  usted  en  mi  ayuda. 

Nicom.  ¡Oh!  Si  pudiera...  ¡Qué  mayor  satisfacción  para 
mí!...  Pero  crea  usted  que... 

Luengo  A  decidirse  pronto.  Traspase  el  establecimiento 
en  los  términos  que  le  indiqué... 

Trin.     No,  no.  Lucharemos  aún.  ¿Verdad,  Isidro? 

Isidro  (Muy  abatido.)  Sí...  luchar...  (irresoluto.)  No  sé...  Dejad- 
me... Estoy  loco. 

Trin.       (viendo  entrar  por  el  foro  izquierda  á  Trinita  y  Scrafinito.)  ¡Oh! 

aquí  están  ya  mis  niños.  (Va  á  su  encuentro.) 


ESCENA  II 


DICHOS;  TRINITA,  SERAF1NITO.       Wonon  por  ,-i  foro, 

vostidos  con  Relativa  olog*ancia. 

Li  ENGO  (Por  rrinjte.)  ¡Qué  elegantita,  la  niña  de  la  casa! 
Trinita  (  Saludando.)  Don  Nicomedes... 
Nl(  OM.    (Qué  monada  de  chiquilla! 
Li  ENGO  (Por  SoraBníto.)  ¿Y  dónde  me  deja  usted  á  este  sabio 
en  leche? 

SERAF.     Quita  allá,  ¡bruto!  (Con  doéprocio.) 

NlCOM.    (Saludándolo.)  Serafín,  casi  casi  estás  hecho  un  hom- 
bre. (Sorafinito  lo  saluda  con  frialdad.) 

Trinita  Papá,  el  tío  Santos  ha  venido  del  pueblo  esta  ma- 
ñana. ¿Cómo  no  está  aquí?  (*) 
Isidro    (Distraído.)  No  sé... 

Luengo  Sí;  yo  le  vi  entrar  en  su  jaco  por  la  calle  de  To- 
ledo... 

Trin.     Es  raro  que  no  esté  ya  en  casa.  . 
Isidro    Ya  parecerá. 

Trin.     (á  Trinita  cannosámonto.)  ¿Y  qué  tal?  ¿Venís  de  casa  de 

las  de  Cabraies?  ¿Cómo  va  ese  ensayo? 
Trinita  Divinamente. 

Trin.     ¿Acordado  ya  el  programa  del  conciertito? 
Luengo  jDichoso  programa!  Mis  sobrinas  me  traen  loco. 

Purita  rompe  plaza  con  la  Marcha  fúnebre. 
Trinita  Rosario  Cuadrado  canta  el  Non  possó  vívere  que 

le  acompaño  yo. 
Luengo  Y  tú  tocas  el  Nocturno  de  Chapa. 
Trinita  De  Chopín...  Luégo  la  Danza  Macabra  á  cuatro 

manos...  Esta  noche,  no  hay  remedio...  tengo 

que  volver  á  ensayar.  Pero  el  señorito  este  dice 

que  no  puede  llevarme. 
Isidro    ¿Cómo  no? 
Ser af.  (Gravemente.)  Papá,  no  puedo. 


(*)     Lueng-o,  don  Nicomedes,  Sorafinito,  doña  Trinidad,  Trinita,  don  ís'dro. 


Luengo  ¡Ah!  es  verdad.  El  chiquitín  habla  esta  noche  en 
el  Círculo  histórico  literario. 

Nicom.  Sí;  ya  lo  decía  anoche  el  periódico:' «tiene  pedi- 
da la  palabra  el  joven  orador  don  Serafín  Ber- 
dejo.» 

Isidro  Ah,  sí...  la  discusión  de  la  Memoria  de  tu  amigo 
Porras. 

Seraf.  Sobre  la  Solidaridad  de  las  funciones  sociales. 
Anteanoche,  Pepe  Canseco,  que  se  metió  en  la 
Antropología  Criminal,  me  aludió  de  un  modo 
tan  transparente...  Me  llamó  «el  ilustre  degene- 
rado...» Porque  yo  soy  un  lombrosista  furibundo. 

Trin!  ¡Qué  rico!  Eres  lombricista...  ¡Qué  criatura,  qué 
prodigio! 

Isidro  Me  dan  miedo  estos  chicos  del  día.  Nacen  sa- 
biendo lo  que  antes  ignoraban  los  viejos  más  es- 
tudiosos. 

Trin.     Pues  niña,  esta  noche,  tu  hermano  no  puede 

acompañarte...  Ya  ves... 
Trinita  (Displicente.)  ¿Y  me  fastidio  yo  por  estas  simplezas 

de  los  discursos  de  sonsonete,  y  de  las  Memorias 

pegadas  con  saliva? 
Seraf.  Simplezas  tus  conciertos,  y  tus  soireés  de  niñas 

cursis.  Unas  aporrean  teclas,  otras  imitan  el 

canto  de  los  grillos,  y  todas  han  declarado  la 

guerra  á  la  musa  Euterpe,  y  á  los  tímpanos  de 

la  pobrecita  humanidad. 
Trinita  Cállate,  sabihondo  huero,  mico  de  la  Filosofía,  y 

de  la  Antropo...  potro...  no  lo  digo. 
Seraf.  Cállate  tú,  lumbrera  de  la  ignorancia,  oráculo 

de  la  insustancialidad... 
Trin.     (Apaciguándolos.)  Vaya,  no  reñir.  Vete  á  estudiar  el 

Nocturno,  y  tú  á  prepararte... 
Trinita  ¡Qué  fastidio!  Este  lo  que  quiere...  (Sí^uon  disputando.) 
Seraf.   Es  ella  la  que... 

TRIN.        ¡Silencio!  (Llevándoles  hacia  la  izquierda.) 

Trlmta  No  se  le  puede  aguantar. 

Trin.     Juicio,  niños.  .  Mirad  que  no  estamos  hoy  para 
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broma?.  (Van  los  dos  hermanos  hacia  la  puerta  do  la  izquierda 
munido.  Doña  Trinidad  trata  de  calmarlos  amorosamente.  Salo  Bo- 
nifacio, que  se  dirige  á  don  Isidro.  Luengo  y  don  Nicornedos  bajan 
ti  proscenio. 

ESCENA  III 

DICHOS,  monos  los  dos  chicos;  BONIFACIO 

Isidro    ¿Qué  buscas? 
Boni  r.    Muselinas  negras. 

[SIDRO      Me  parece  que  aquí...  (Busca  en  la  anaquelería  del  pasillo 
del  fondo.) 

L  engo  (Con  don  .Nicomcdes  en  ei  proscenio.)  Francamente,  temía 

que  usted  se  ablandara... 
Nicom.   ¿Yo...?  Me  llamo  Guijarro. 
Li  engo  Porque  esta  pobre  gente  se  hunde. 
Nk  om.    Y  no  hay  más  que  dejarles  bajar,  dejarles  caer» 

y  cuando  estén  en  tierra,  ya  entrarán  en  razón. 
Luengo  Y  traspasarán,  no  lo  dude  usted,  en  condiciones 

ventajosísimas... 
NiCDM.   Para  nosotros...  y  para  ellos  también...  pues  ¿á 

qué  máS  podrían  aspirar?...   (Contemplando  el  local.) 

¡Hermoso  establecimiento!  y  abarrotado  de  ar- 
tículos de  Europa  y  Asia. 

ISIDRO      (Cansado  de  buscar.)  VeamOS  aquí.  (Pasa  con  Bonifacio  á  la 
mosa  de  la  derecha.) 

Ni'  om.   ¿Y  no  podría  suceder  que  recibieran  auxilio  de 

la  otra  Ir  ja,  Isidora? 
Luengo  Imposible.  No  se  tratan  con  ella. 
Nicom.    (Dudando.)  Hum.  ¿Estás  seguro?  Lo  averiguaremos. 
Isidro    (Con  displicencia.)  Pues  se  acabaron.  Di  que  no  hay. 

(Vaso  Bonifacio.  Vuelvo  don  Isidro  al  proscenio,  y  doña  Trinidad, 
después  do  despedir  á  los  chicos  por  la  izquierda.) 

Tkin.     [Ay,  qué  criaturas! 

L  engo  Están  ustedes  babosos  con  los  tales  crios  (*). 
Isidro    La  niña  es  una  monada,  tan  finita  y  tan... 


(*)     Lueng-o,  don  Nicomcdes,  doña  Trinidad,  don  Santos. 
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Trin.  El  niño  sí  que  es  mono,  con  tanto  talento,  y  ese 
pico  de  oro...  Otro  más  oradorcito  no  le  hay  á  su 
edad. 

Nicom.  Sí,  monísimos  los  dos.  Pero  yo  le  diré  á  usted, 
amigo  don  Isidro,  si  no  se  enfada,  que  este  par 
de  mocosos,  el  uno  con  su  ciencia  de  huevito  pa- 
sado, la  otra  con  sus  tocatas  y  sus  perifollos,  no 
valen  para  descalzar  el  zapato  á  la  hija  mayor 
de  usted...  ¡ah!  aquella  Isidorita  tan  reguapa, 
tan  simpática  y  hacendosa... 

Isidro    (Afligido.)  ;Ay,  amigo  mío! 

Trin.     ¡Hija  de  mi  alma! 

Nicom.    Sí;  ya  sé  cuánto  han  sufrido  ustedes... 

Isidro  Es  como  si  la  hubiéramos  perdido,  perdido  para 
siempre. 

TRIN.       (Deseando  cortar  la  conversación.)  No  nOS  hable  USted... 

por  Dios... 

Isidro    Renueva  usted  la  tremenda  herida. 
Trin.     ¡La  queríamos  tanto!... 
Isidro    La  adorábamos. 
Nicom.   Y  que  lo  merecía. 

Isidro  Porque  usted  no  puede  figurarse,  señor  don  Ni- 
comedes,  mujer  de  cualidades  más  extraordina- 
rias. 

Luengo  Un  talento  de  primer  orden. 
Trin.     Y  á  más  del  talento,  una  energía  colosal. 
Luengo  ¡Y  una  gracia!  ¡Ay,  qué  gracia,  y  qué  ángel,  y 
qué...! 

Isidro  ¡Y  una  disposición  para  todo!...  Hace  dos  años, 
cuando  caí  malo,  tomó  á  su  cargo  el  estableci- 
miento, y  llevaba  los  negocios  de  un  modo  ad- 
mirable. Mejor,  mejor  que  yo. 

Nicom.   Lo  creo. 

Trin.  Y  para  mí  era  un  descanso...  porque  gobernaba 
la  casa...  vamos,  mejor  que  yo  misma. 

Nicom.  También  lo  creo.  Y  de  la  noche  á  la  mañana,  el 
amor,  el  gran  disolvente,  vino  á  trastornar  todas 
esas  perfecciones  y  á  reducirlas  á  cero. 
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[sidro  Como  por  brujería  o  encantamento,  si.  Aquella 
hijita  tan  buena,  aquélla  que  parecía  la  razón 
misma  hecha  mujer,  ve  á  un  hombre  en  casa  de 
nuestros  amigos  los  Vallejos,  le  habla,  le  trata 
dofi  ó  tres  semanas,  se  enamora  de  él  pérdida- 
mente,  se  ciega,  enloquece.... 

Trin.  Y  llega  hasta  el  extremo  de  huir  de  nosotros, 
de  abandonar  padres,  familia,  esta  honrada 
casa... 

Nn  OM,  [Qué  desdicha!  Y  el  tal  es  Alejandro  Hermann, 
hijo  de  aquellos  alemanes  que  tuvieron  el  nego- 
cio de  maquinaria... 

Luengo  Un  sonámbulo,  con  la  cabeza  llena  de  fantasma- 
gorías, palabra  engañadora,  buena  figura...  sim- 
pático él,  eso  sí. 

Nicom.   ¿Hombre  rico? 

Isidro    así  parece. 

Luengo  Heredó  un  buen  capital.  Pero  como  no  mira  por 
sus  intereses,  y  es  una  mano  rota,  ya  se  le  ha 
•  filtrado  más  de  la  mitad.  No  piensa  más  que  en 
cosas  de  esas...  de  esas  que  no  se  ven,  que  no  se 
tocan...  en  toda  esa  música  que  anda  por  los  es- 
pacios imaginarios. 

Nk  OM.    Pues  á  ese  paso... 

Luengo  Gasta,  se  divierte,  viaja,  sueña  despierto,  adora 
la  música,  los  cuadros,  los  libros  que  hablan  de... 
de...  de  todo  aquello  que  no  se  ve,  vamos. 

Nu  OM.  ¿No  es  ese  el  que  tiene  su  dinero  en  poder  de 
Guevara? 

Luengo  Justamente. 

Nn  om.   íá  don  isidro.)  Y  jamás  le  pide  cuentas  ni  sé  ocupa... 

¿qué  le  parece? 
Isidro    No  sé...  A  mí  no  me  pregunte  usted  nada  de  ese 

hombre. 
Trin.     No  nos  tratamos. 

¡í.   ¿Pero  de  veras,  no  se  tratan  ustedes  con  su  hija? 
Trin.     No  señor...  jno  faltaba  más! 
Isidro    Para  nosotros,  como  si  no  existiera.  Nuestra  dig- 
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nidad  no  nos  permite  transigir  en  ninguna  forma 
con  el  oprobio. 

A  menos. que  el  alemán  se  case... 
Cuando  no  lo  ha  hecho  ya...  (Con  pena.)  Yo  les  su- 
plico que  no  me  hablen  más  de...  (óyesela  voz  de  don 

Santos.) 

(Antes  de  salir  grita  en  la  tienda.)  ¡MÍS  alforjas,  gandules...! 

¡Dónde  están  mis  alforjas...! 
¡Ah!  ya  está  aquí  tu  hermano. 
El  buen  don  Santos. 
Como  siempre,  alborotando  la  casa. 

ESCENA  IV 
DICHOS;  DON  SANTOS 
Santos  Mis  alforjas,..  ¡Ah!  aquí  están...  acabáramos  (En 

la  puerta  del  foro.  Recibe  las  alforjas  do  manos  de  un  dependiente.) 

Trin.     Hombre,  no  grites. 
Isidro    A  ver.  ¿Qué  traes  ahí? 

SANTOS  (Saludando  friamenlo.)  Señores...  (Saca  un  par  do  perdices  de 
las  alforjas.)  Mirad. 

Trin.     ¡Qué  hermosura! 

Santos  Parecen  pavas.  Esta  mañana  las  maté.  (Saca  otros 

uos  pares.  J  Nos  las  pones  estofadas. 
Trin.      Venga.  (Rccog-e  las  perdices,  y  se  va  por  la  izquierda.) 
Luengo  ¡Bien  por  los  grandes  cazadores!  ¿Y  no  convida? 
Santos  Á  tí  no. 
Nicom.   ¿Y  á  mí? 

Santos  Tampoco.  ¿Está  bien  que  salga  yo  á  despernar- 
me por  esos  campos,  para  que  el  fruto  de  mi  tra- 
bajo y  de  mi  habilidad  vaya  á  parar  á  las  manos 
del  rico  avariento?  (Risas.)  Ustedes,  cazadores  de 
negocios,  cuando  apuntan  bien  y  ponen  la  res 
patas  arriba,  ¿me  convidan  á  mí...  á  monedas  de 
cinco  duros? 

NlCOM.     ¡Já,  já!...  (Ríen  don  Nicomedes  y  Lucng-o.) 

Luengo  ¡Qué  don  Santos! 
Nicom.   Siempre  tan  bromista... 


Nicom. 
Isidro 


Santos 

Trin. 

Nicom. 

Isidro 
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Santos  ;.V  qué  tal?(Á  bu  hermano.)  ¿Se  arregla  eso?...  ¿Estos 
señores...? 

[SÍDRO    (Con  fcristeia.)  No  hemos  hecho  nada. 

SANTOS  (Con  Bocarronor  ío.)  Naturalmente.  (Á  don  Nícomedes.)  Tie- 
ne usted  sus  capitales  colocados...  justo...  lo 
mismo  que  ye,  que  todo  mi  dinerito  lo  tengo 
dado  á  rédito,  en  condiciones  ventajosísimas,  es- 
tupendas, fabulosas...  Figúrese  usted,  don  Nico- 
medes:  poseo  en  Móstoles  las  finquitasque  here- 
dé de  mi  esposa...  nada...  cuatro  terruños...  una 
decencia  pobre...  ó  una  pobreza  decente,  como 
usted  quiera.  Pues  todo  lo  que  saco  del  trigo  y 
de  las  patatas,  lo  pongo  en  un  saquito... 

Luengo  ¡Qué  celebre! 

Santos  Y  lo  voy  dando  á  los  pobres  del  pueblo  que  lo 
necesitan...  hasta  que  se  acaba...  y  entonces  ya 
no  doy  más.  Dicen  que  esos  dineros  pasan  á  las 
arcas  de  Dios,  y  allí  se  constituyen  en  deuda 
consolidada,  y  que  en  bienaventuranza  y  gloria 
le  dan  luégo  á  uno  los  intereses...  á  razón  de 
tantos  miles  de  millones  por  ciento.  Con  que  ya 
ve...  qué  negocio  se  pierde  usted. 

Nicom.    (Riendo.)  ¡Famoso!  ¡Qué  viejo  más  salado! 

Santos  Con  que,  hermano  mío,  no  te  apures.  Si  viene 
la  catástrofe,  y  se  te  cae  la  casa  al  suelo,  ya  sa- 
bes que  en  la  mía  de  Móstoles,  que  es  bien  grande 
y  desahogada,  no  faltará  un  hueco  para  vosotros, 
ni  en  la  mesa  las  buenas  calderadas  de  patatas, 
las  riquísimas  migas,  el  excelente  cabrito...  Lué- 
go salgo  yo  á  dar  un  paseo  con  mi  escopeta...  y 
púm...  la  cena.  Adoba  todo  esto  con  la  paz  del 
alma  y  la  amenidad  campestre,  échale  encima 
unos  granitos  de  olvido,  y  un  buen  espolvoreo 
de  conformidad  con  la  voluntad  de  Dios,  y  ten- 
drás la  vida  más  deliciosa  y  más  santa  que  un 
hombre  puede  soñar. 

Nicom.  ¡Bien,  bravísimo...!  Que  se  deje  de  imposibles 
luchas,  y  se  retire  á  descansar. 
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Luengo  Que  acepte  el  traspaso... 
Isidro    (Meditabundo.)  ¡Imposible! 

Santos  Con  lucha  ó  sin  lucha,  querido  hermano  mío,  tú 

nunca  has  de  ser  rico. 
Isidro    Ni  lo  pretendo. 

SANTOS    (Bruscamente,  queriendo  despedirles.)  ¡  Con  qUC.  queridí- 

simos  amigos...! 
Nicom.   ¿Pero  nos  echa? 

Santos  Como  echarles,  no,  pero  estoy  deseando  que  se 
larguen.  Tengo  que  hablar  con  mi  hermano  de 
un  asunto  reservado. 

Luengo  En  ese  caso... 

Santos  De  un  asunto  doméstico. 

TRIN.       (Que  vuelve  por  la  izquierda,  y  oye  las  últimas  expresiones.)  ¡Qué 

será! 

Nicom,  Don  Isidro,  no  olvide  que  en  caso  de  traspasar, 
yo... 

Santos  (impaciente.)  ¡Ea,  despéjenme  el  terreno! 
Luengo  Ya,  ya  nos  vamos. 

Nicom.  ¡Qué  don  Santos!  ¡Nos  expulsa,  después  del  in- 
creíble desaire  de  no  querer  convidarnos! 

Santos  ¡Hombre,  no!  Si  fué  broma.  Vengan  á  probar  las 
perdices. 

Nicom.   Sí  que  vendremos...  ¡já,  já! 

Santos  Me  gusta  á  mí  ver  comer  á  los  tacaños,  que  en  las 

mesas  ajenas  despliegan  un  apetito  formidable. 
Nicom.    ¡ Já,  já...!  No  lo  dirá  por  mí,  que  en  mi  casa  tengo 

un  diente... 

Santos  Como  que  lo  está  usted  afilando  siempre...  en 
las  casas  de  los  amigos...  Yaya,  adiós. 

Nicom.  Yamos  ahora  á  ver  á  Rodríguez,  que  también 
traspasa. 

Santos  Sí;  el  abuelo  se  retira  con  más  dinero  que  pesa. 
Trin.     Pues  si  van  á  la  tienda  de  Rodríguez,  salgan  por 

el  portal.  (Les  indica  la  puerta  de  la  derecha.) 
LUENGO   Sí,  por  aquí.  Abur.  (Dirígcnsc  á  la  puerta.) 

Isidro    (Llamando  á  Lucng-o.)  Luengo,  hijo  mío... 

LUENGO  (Bajando  al  proscenio.)  ¿Qué? 
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[s  >  Hazme  el  favor  de  pasar  por  el  Juzgado,  á  ver  si 
el  Juez  ha  decretado  el  embargo. 

Li  SGO  Creo  que  sí.  Tré  por  la  Escribanía.  Pronto  le  trae- 
re  é  usted  alguna  noticia. 

Isidro    l  ^ponado.)  ¡Dios  nos  tenga  de  su  mano! 

Luengo  Hasta  luego,  (v  &nso  Luengo  y  don  Nicomcdes  por  la  puerta  ílp 
la  derecha.)  # 

ESCENA  V 
DON  ISIDRO,  DOÑA.  TRINIDAD,  DON  SANTOS 

Santos  ¡Adiós,  canalla,...  cuervos  que  acudís  graznando 

á  donde  os  atraen  los  olores  de  muerte...! 
Isidro    (impaciento.)  Di:  ¿de  qué  querías  hablarnos?  (*) 
Trin.     Has  dicho:  «de  un  asunto  doméstico.» 
Santos  ¿Pero  no  lo  adivináis? 

Isidro  Buena  está  mi  cabeza  para  adivinaciones.  ¿Es 
algo  que  pueda  darme  esperanza  de  solución? 

Santos  No  es  nada  de  negocios.  (Por  doña  Trinidad.)  ¿A  que 
lo  adivina  ésta? 

Trin.     ¿Será...?  ¡Dios  mío,  lo  que  se  me  ocurre! 

B  \ n  n  »s  ¡Que  te  quemas! 

Isidro  ¿Pero  qué  es,  por  los  clavos  de  Cristo?  (Muy  impa- 
ciento.) 

Trin.  Me  da  el  corazón  que  es  algo  referente  á  nuestra 
hija. 

Isidro    ¡Oh!  no  quiero  saber  nada. 
Santos  Pues  la  pobre... 

Isidro    (incomodado.)  No  quiero  que  me  hables  de  ella,  va- 
mos, no  quiero. 
Santos  ¿Y  por  qué  no? 

Trin.  Yo  sí  quiero  que  hable...  (Con  ansiedad.)  A  ver,  dílo 
pronto. 

Santos  Pues...  me  escribió  una  carta.  ¡Pobrecilla!  ¡Es 
tan  desgraciada!  Hay  que  tener  lástima. 

Isnmo  No. 


(*)     Doña  Trinidad,  don  Santos,  don  Isidro. 
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Trin.     Sí.  Lástima  por  lo  menos... 

Santos  Total:  que  ha  caído  de  sus  ojos  la  venda  que  la 
cegaba.  ¡Ah!  la  amorosa  fiebre,  el  ansia  de  lo 
ideal,  enfermedad  tan  horrible  como  pasajera,  y 
que  se  cura  con  otra  dolencia,  con  un  buen  em- 
pacho de  la  realidad  de  las  cosas. 

Isidro    Es  tarde.  En  fin,  ¿qué...? 

Santos  Que  pues  la  tenemos  sinceramente  arrepentida, 
no  debemos  regatearle  el  perdón. 

Isidro  Santos,  Santos,  ya  vienes  tú  con  tus  componen- 
das. No  transijo  con  la  deshonra. 

Trin.  Soy  madre,  y  no  puedo  tener  ese  rigor.  ¡Pobre 
hija  de  mi  alma!  ¿Pero  está  de  veras  arrepen- 
tida? 

Santos  Dejadme  seguir.  Fui  á  verla  esta  mañana  en 
cuanto  llegué  del  pueblo.  ¡Infeliz  muchacha!  Ya 
ve  claro  su  inmenso  desvarío,  y  aquella  inteli- 
gencia superior  se  ha  despejado  de  las  nieblas 
que  la  obscurecían.  Voy,  y  me  la  encuentro  en 
su  sér  antiguo.  Parece  milagro.  Creí  verla  des- 
pertar de  un  sueño,  recobrarse  de  su  estúpida 
embriaguez.  Es  otra  vez  tu  Isidora,  nuestra  Isi- 
dora, tan  simpática,  tan  dulce,  tan  inteligente... 

Isidro  Bueno,  bueno,  la  perdonamos.  Pero  aquí  no  tie- 
ne que  volver. 

Trin.     Hay  que  pensarlo. 

Santos  No,  si  ya  está  pensado  y  resuelto.  Volverá. 
Isidro  ¡Santos! 
Santos  ¡Isidro! 

Isidro    En  mi  casa  mando  yo. 

Santos  Tú  mandas,  sí...  pero  no  te  obedecemos. 

Isidro    (incomodado.)  ¡Digo  que  no! 

Santos  ¿Pero  á  qué  te  sofocas? 

Isidro    (Respirando  con  dificultad.)  No  me  exasperes  tu.  Ya  ves.. . 

Estoy  que  no  puedo  respirar. 
Santos  Calma,  calma. 

Trin.  Isidro,  por  Dios,  que  vuelva,  que  recobre  nues- 
tro afecto,  y  un  puesto  en  esta  pobre  casa...  Pues 
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sí  nosotros  la  rechazamos,  ¿qué  va  áser  de  esa 
infeliz? 

[SIDRO    Pero  díme...  Ese  miserable... 
Tkin.     Ese  bandido... 
Santos  Poco  á  poco...  Ese  hombre... 
Isidro    (irritado.)  Pero  qué...  ¿también  eres  capaz  de  defen- 
derle? 

S  w  ros  No  le  defiendo.  Se  ha  portado  mal,  muy  mal.  Ya 
véis:  contábamos  con  que  al  fin  se  casaría.  Pero 
la  niña  se  ha  cansado  de  esperar,  y  ahora  es  ella 
la  que  le  abandona  á  él,  y  jura  y  perjura  que  no 
quiere  casarse  con  él  ni  con  nadie. 

Isidro    ¡Y  ese  infame  se  quedará  riendo!  ¡Oh! 

San  ros  Infame  no:  Yo  le  llamo  desdichado,  y  sostengo 
que  es  más  digno  de  lástima  que  de  rencor. 
Cuando  él  era  un  jovenzuelo,  yo  le  trataba  mu- 
cho. Como  que  era  yo  muy  amigo  de  su  padre, 
el  bonísimo  don  Guillermo. 

Isidro  Un  extravagante,  un  misántropo,  que  el  día  en 
que  perdió  su  fortuna  se  pegó  un  tiro. 

Santos  Cabal.  No  se  resignaba  á  ser  pobre.  Todo  lo  per- 
dió y  dijo:  hago  dimisión  de  la  vida.  Cada  uno 
tiene  su  manera  de  ver  las  cosas.  Yo  soy  benévo- 
lo hasta  con  los  suicidas. 

Trin.  ¡Jesús! 

Santos  También  conocí  á  su  hermano  don  Federico,  tío 

de  Alejandro,  el  que  le  dejó  su  riqueza.  . 
Trin.     Pues  la  madre  del  seductor  de  mi  hija,  también 

debió  de  ser  loca. 
Santos  Fué  que  le  dió  por  aprender  á  volar.  Se  tiró  por 

un  balcón.  ¡Pobre  doña  Margarita! 
Isidro    Familia  de  dementes,  degenerados,  idiotas,  ó  no 

sé  qué...  ¡Oh,  qué  rabia  siento! 
Santos  Fuera  rabia,  fuera  resentimientos.  Preparáos  á 

recibir  á  la  hija  pródiga,  que  vuelve  al  hogar, 
i    Imposible,  aquí  no  entra. 
Trin.     ¡Isidro,  por  la  Virgen  Santísima!...  Sí,  sí,  que 

venga.  ¡Hija  de  mi  alma!  Tres  meses  que  no  la 
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hemos  visto.  (Lo  abraza.)  Es  nuestra  hija,  es  buena. 
Ha  padecido  un  grave  error.  Al  error  todos  es- 
tamos sujetos.  Perdonemos  para  que  nos  perdone 

DiOS.  (Llora.) 

Isidro    (Con  viva  emoción.)  ¡Qué  débil  soy!  Siempre  haréis  de 

mí  lo  que  queráis. 
Trin.     Que  venga,  sí.  Pronto... 
Isidro  Tráela. 
Trin.     No  tardes.  ¿Está  lejos? 
Santos  No,  muy  cerca  de  aquí. 

Trin.     ¡Oh,  el  corazón  me  dice  que  está  cerca!...  Aquí 

tal  Vez.  (Mira  hacia  el  foro.  Aparece  Isidora  en  la  puerta  izquier- 
da de  la  tienda,  y  allí  permanece  inmóvil,  apretándose  el  pañuelo 
contra  los  ojos.) 

Isidro    Aquí  está...  ¡oh! 

TRIN.  ¡Hija  de  mi  alma!  (So  ocha  á  llorar,  pormaneciondo  á  distan- 
cia do  ella.) 

ESCENA  VI 

DON  ISIDRO;  DOÑA  TRINIDAD,  DON  SANTOS,  ISI- 
DORA 

Santos  Pasa...  no  temas. 

Isidro  ¡Qué  emoción!  (¡Hija  querida!...  Disimularé.  La 
dignidad  es  lo  primero.)  (p  rocuranclo  dominar  su  emoción.) 

SANTOS  Entra,  Chiquilla.  (Avanza  Isidora  lentamente  con  el  pañuelo 
pegado  á  los  ojos.) 

TRIN.       (Sollozando  y  secándoselas  lágrimas.)  Tu  falta  eS  graVC. 

Nos  habíamos  propuesto  ser  inflexibles...  Pero  no 
podemos  olvidar  que...  Si  tu  arrepentimiento  es 
verdadero... 

Santos  ¿Verdad,  niña  mía,  que  estás  arrepentida,  atroz- 
mente arrepentida?  (Isidora  contesta  afirmativamente  con  la 

cabeza.)  ¿Y  que  reconoces  que  padeciste  extravío, 
locura...? 
Isidora  (sollozando.)  Sí,  señor. 

ISIDRO      (Esforzándose  en  aparecer  sereno.)  NO  VOlveráS  á  Ser  10  que 

fuiste  para  nosotros. 
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TRIN.      Siéntate.  (Pr<*enUndo\e  una  silla.) 
Santos  Descansa.  No  la  atormentéis  ahora.  Ya  véis  cuán- 
to padece. 

TlUN.       ¡PobrCCilla!  (La  hace  sentar,  y  so  sienta  á  su  lado.)  (*) 

ISIDRO    Por  tí,  hemos  pasado  grandes  amarguras. 

Santos  lucios  ahora  de  amarguras.  No  podéis  negar  que 
os  alegráis  de  verla. 

Trin.     Sí,  sí...  Vaya;  no  se  llora  más. 

S  intos  Pasta  ya;  no  más  lágrimas,  no  más  pucheros. 

Isidro  Y  sepamos  ahora  á  qué  se  debe  la  sana  resolu- 
ción que  has  tomado. 

Santos  Pues...  nada...  que...  En  fin,  quédese  la  historia 
para  otra  ocasión. 

Isidro    No,  no:  yo  quiero  saber... 

Trin.  Es  que  al  fin,  algo  tarde,  abriste  los  ojos,  y  viste 
que  ese  malvado  te  llevaba  al  abismo.  ¿No  es  eso? 

Santos  ¡Malvado!  No  exagerar.  Exaltación  en  las  ideas, 
una  fantasía  desenfrenada,  falta  de  disciplina  en 
la  conducta,  como  persona  criada  con  demasiada 
libertad... 

Isidora  Eso  es.  Carácter  imposible,  malvado  no.  Pero  yo 
no  podía  seguir  á  su  lado.  Resistí,  luché  algún 
tiempo,  creyendo,  ó  queriendo  creer  que  mi  error 
podía  en  sí  mismo  encontrar  remedio.  ¡Qué  des- 
engaño! Tomada  la  resolución  de  abandonarle, 
por  dos  ó  tres  veces  no  encontré  vigor  en  mi  es- 
píritu para  realizarla.  Al  fin,  Dios  quiso  devolver- 
me la  voluntad  en  toda  su  fuerza,  y  cerré  los 
ojos,  y  adelante,  y  esto  se  hace,  y  esto  debe  ha- 
cerse, y  lo  hice,  y  aquí  estoy. 

Trin.     Bien,  hija,  bien. 

Isidro    ¿Pero  la  causa  determinante...?  Celos  quizás... 

ISIDORA  (Sollozando.)  PueS...  SUCediÓ  que...  (So  Levanta  y  ya  hacia 
su  padre,  á  quien  besa  la  mano.  Siéntase  en  una  silla  próxima  á  la 

mesa.) 

Santos  Repito  que  no  hacen  falta  historias  ni  lloriqueos. 


(  )     Don  Santos,  doña  Trinidad,  Isidora,  don  Isidro. 
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Isidro  ¡Qué  locura,  qué  locura  has  hecho,  hija  mía!  (*) 
Santos  ¡Dale! 

Isidro  Por  lo  mismo  que  eras  tan  adorable,  tan  juiciosa, 
que  no  parecía  sino  que  el  método,  el  don  de  go- 
bierno, la  gracia  y  la  simpatía  se  habían  encar- 
nado en  tí,  por  privilegio  de  Dios,  por  eso,  por 
.  eso  mismo  fué  más  extraña  la  locura  que  te  en- 
tró tan  de  improviso,  como  una  infección  conta- 
giosa. 

Trin.  Sí,  porque  trastornarse  la  razón  misma,  y  tor- 
cerse las  voluntades  muy  derechas,  son  cosas 
que  difícilmente  tienen  explicación. 

Santos  Pues  son  cosas  muy  naturales  y  que  caen  bajo 
el  fuero  de  lo  común,  ün  momento  de  debilidad, 
¿quién  no  le  tiene?  Los  santos  pecaron,  y  los  más 
rectos  se  torcieron  alguna  vez.  San  Pedro  negó 
á  Cristo,  y  el  Santo  Rey  David...  En  fin,  ya  lo 
saben  ustedes. 

Isidora  Yo  reconozco  mi  error.  No  me  disculpo.  Vi  en 
aquella  persona  un  conjunto  de  cualidades,  que 
me  parecieron  admirables,  realzadas  por  una 
imaginación...  ¿cómo  diré?  brillantísima,  y  una 
palabra  tan,  tan... 

Santos  Seductora,  vamos. 

Isidora  Me  arrastraba,  me  atraía  con  una  fuerza  podero- 
sa, contra  la  cual  nada  pudo  entonces  mi  razón, 
nada  el  respeto  de  mis  padres,  á  quienes  adoraba 
y  adoro,  nada  tampoco  la  opinión  del  mundo. 
Todo  se  me  empequeñecía  ante  la  grandeza... 
¿cómo  diré  ..? 

Santos  Soñada. 

Isidora  Soñada;  ante  la  grandeza  soñada,  ilusoria,  de  la 

persona  que  me  llamaba,  que  me... 
Santos  Sugestión  es  esc. 

Isidora  Luégo,  en  la  realidad,  vi  todas  las  cosas  de  otro 
modo.  ;Ay!  de  las  cualidades  que  yo  soñaba,  no 


(*)     Doña  Trinidad,  don  Santos  (detrás  do  la  mesa),  Isidora,  don  Isidro. 
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encontré  más  que  algunas.  Las  reconocí  y  las 
reconozco.  Otras  no  existían  sino  por  obra  y  gra- 
cia de  mi  pensamiento;  y  en  su  lugar  vi  defectos 
gravísimos, 

Isidro    ¡Pobre  víctima!  Tan  buena  eres,  que  aún  defien- 
des á  tu  verdugo... 
Trin.     Y  ves  en  él  cualidades. 

Isidora  Porque  las  tiene:  no  puedo  negarlo.  Al  separar- 
me de  él  para  siempre,  porque  gracias  á  Dios, 
he  llegado  á  horrorizarme  del  deshonor,  y  á  su- 
blevarme contra  la  humillación,  veo  muy  clarito 
lo  bueno  y  lo  malo  que  hay  en  él,  y  lo  juzgo  con 
frialdad.  No  es  un  monstruo,  no;  no  es  un  per- 
verso; es  un... 

Santos  Temperamento  borrascoso. 

Isidora  Justamente.  Y  un  soñador  incorregible.  (Siguen 

hablando  madre  ó  hija.  Don  Santos  pasa  á  la  derecha  junto  á  don 
Isidro.) 

I  si  uno  (Abarte  á  don  Santos.)  Mira  tú  si  es  desgracia  la  nues- 
tra. Ahora,  con  esta  resolución  de  la  niña,  que 
hay  que  aplaudir...  sí,  hay  que  aplaudirla...  se 
dificulta  más  el  matrimonio.  Ese  pillo  dirá:  «Pues 
ella  me  abandona...» 

Santos  Deja,  deja  correr  los  acontecimientos. 

Isidora  (á  doña  Trinidad.)  No,  mamá,  yo  no  quiero  casarme 
ya,  ni  con  él,  ni  con  nadie.  Hoy  no  tengo  más 
aspiración  que  vivir  obscura  y  olvidada  en  un 
rincón  de  mi  casa,  procurando  ayudar  ámis  pa- 
dres, y  hacerles  olvidar  la  terrible  pena  que  les 
he  causado. 

Trin.     ¡Pobre  alma  mía! 

Isidro  (Muy  triste.)  Vuelves  á  nosotros  en  circunstancias 
muy  tristes. 

Isidora  (Levantándose  resucita.)  Sí,  he  oído  que  la  casa  no  anda 
bien.  No  hay  que  desanimarse.  Yo  os  ayudaré. 
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ESCENA  VII 
DICHOS;  TRINITA,  SERAFINITO  por  la  izquierda. 

TRINITA  (Que  so  sorprendo  y  se  corta  al  vor  á  su  hermana.)  ¡  IsidO- 

ra...  ah! 
Seraf.   Mi  hermana...  (Cohibido.) 

ISIDORA  (Va  hacia  ellos,  y  don  Isidro  y  doña  Trinidad  quedan  al  otro  lado, 
proscenio  derecha.)  Yo  SOy,  y  O. 

Santos  Abrazad  á  vuestra  hermana,  tontos.  (Se  abrazan  los 

tres.  Queda  esto  grupo  con  don  Santos  en  el  proscenio  izquierda.) 

Teníais  ganitas  de  verla,  ¿verdad? 

Trinita  Sí  que  las  teníamos. 

Seraf.  Vuelves  á  casa...  ¡qué  alegría! 

Isidora  (a  Trinita.)  ¿Y  qué  tal,  estudias  mucho? 

Santos  Ya  se  sabe  todita  la  Danza  Macabra  á  no  sé  cuán- 
tas manos. 

Trinita  Estoy  estudiando  un  Nocturno  precioso  para  el 
concierto  que  dan  el  domingo  las  de  Cabrales. 

Isidora  ¿Y  tú?  (Á  Se¥afinito.)  Ya  sé  que  estás  hecho  un  sabio. 

Santos  Y  un  orador  capaz  de  volver  tarumba  al  Yerbo 
Divino. 

Seraf.  Hablo  regular.  Me  voy  soltando. 

Isidora  Ya  he  leído,  sí... 

Santos  Ya  le  llaman  el  joven  pensador. 

TRINITA  (Burlándose.)  Y  el  preCOCÍSÍMO  filósofo... 

Seraf.   Calla,  simple. 

Santos  ¡Pero  si  para  él  la  Filosofía  es  una  antigualla! 

¿Verdad,  monín? 
Seraf.  Me  gusta  más  la  Sociología,  la  ciencia  social.  Mis 

ídolos  son  Durkheim,  Novicow,  Aquiles  Loria, 

Greef... 
Trinita  ¡Uy,  qué  nombres! 

Santos  ¡Pero  estos  muñecos  del  día  lo  que  saben! 
Seraf.   (á  Isidora.)  Oye:  vas  á  decirle  á  mamá,  yo  no  me 

atrevo,  que  me  compre  las  obras  completas  de 

Lombroso,  Garófalo  y  Mandsley. 
Santos  ¡Atiza!  ¡Bueno  está  ahora  tu  padre  para  esas 

bromas! 
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ÍSIDORA  Los  negocios  de  la  casa  van  mal.  Es  necesario 
que  ayudemos  todos. 

Trimta  ¡Pobre  papaíto,  cuánto  cavila! 

3ER  \  t .  Pues  yo  haré  oposición  á  una  cátedra,  la  gana- 
ré, tendré  mi  sueldo,  y... 

San  ros  Sí,  hijo,  sí;  gánala,  aunque  sea  por  intrigas,  que 
los  tiempos  están  mal.  Si  esto  no  se  arregla,  ten- 
dréis que  veniros  todos  conmigo  á  Móstoles,  á 
comer  sopas  de  ajo.  A  tí  (Sorafinito.)  te  dedicaremos 
á  la  carrera  eclesiástica.  Tú  (Por  Isidora.)  serás  maes- 
tra de  escuela;  y  á  tí,  (Trinita.)  la  perla  de  la  fami- 
lia, te  casaremos  con  el  hijo  del  Alcalde,  un  chi- 
carrón muy  bruto  y  que  no  cabe  por  esa  puerta, 
pero  que  tiene  mucho  trigo...  (Siguen  hablando.) 

Isidro  (á  doña  Trinidad,  on  ci  proscenio  derecha.)  Pues  sí,  me  ator- 
menta esa  idea.  Hace  poco,  cuando  le  hablamos 
de  nuestra  situación,  dijo  ella:  «No  desanimarse; 
yo  os  ayudaré.» 

Trin.  Sí  que  lo  dijo.  A  ver  si  has  pensado  lo  mismo 
que  yo. 

Isidro  Yo  he  pensado...  No  me  atrevo  á  decirlo,  porque 
si  el  pensarlo  sólo  me  abochorna,  el  decirlo,  figú- 
rate... 

Trin.  «Yo  os  ayudaré»  quiere  decir,  «yo  tengo  dinero, 
y  con  él  podréis  salir  de  vuestros  apuros.» 

Isidro  Eso  quiso,  decir  sin  duda.  Pero  yo,  primero  pido 
limosna  por  los  caminos,  que  admitir  dinero  que 
nuestra  hija  recibió  del  hombre  que  nos  ha  des- 
honrado. 

Trin.     Sí  que  es  vergonzoso. 

Isidro    Si  lo  tiene,  que  se  lo  guarde. 

Trin.  Es  verdad.  Interrógala  tú.  Pile,  que  si  pretende 
salvarnos  de  la  ruina  con  el  precio  de  su  deshon- 
ra, no  podremos  tenerla  en  casa. 

Isidro    Díselo  tú.  Mi  conciencia  se  subleva. 

Trin.  Es  más  propio  que  se  lo  digas  tú...  (Llamándola).  ¡Isi- 
dora!... 

Isidora  (Corriendo  hada  ciiá.)  ¿Qué,  mamá? 
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(Cohibida.)  Tu  padre  quiere  hablarte. 
(Asustado.)  No,  yo  no...  tu  madre... 
¿Yo?  Pues  yo  tampoco  me  atrevo.  No,  no  era 

nada...  Que...  (Don  Santos  continúa  disputando  con  los  chicos 
en  el  proscenio  izquierda.)' 

ESCENA  VIII 

DICHOS;  BONIFACIO,  por  el  foro. 

Bonif.    Don  Isidro,  me  piden  sedas  chinas  en  colores. 
Isidr©    Creo  que  no  hay. 

Isidora  ¿Que  no  hay?  ¡Cuánto  habéis  vendido!  Hace  tres 
meses,  había  como  unas  doscientas  piezas  en  el 
almacén. 

Isidro    Busca  en  el  almacén.  ¿Hay  mucha  gente  en  la 

tienda? 
Bonif.    Alguna  hay. 

ISIDRO      Voy  yo.  (Vaso  don  Isidro  á  la  tienda,  y  Bonifacio  sale  por  la 

puerta  do  la  derecha.) 
Isidora  (Con  doña  Trinidad,  en  el  proscenio,  centro.)  Y  de  las  sedas 

crudas  de  medio  ancho,  bien  me  acuerdo,  había 

en  el  almacén  una  existencia  enorme. 
Trin.     Se  ha  vendido  mucho,  según  creo.  En  fin,  no  sé. 

Hija,  hablemos  de  otra  Cosa. 

OANTOS   (Que  ha  sostenido  una  viva  discusión  con  los  chicos.)  Vaya,  me 

dejo  conquistar  por  estos  pillos,  y  les  llevo  á  dar 
un  paseo. 
Trinita  ¡Qué  gusto! 

SERAF.     ¡Bravísimo!  (Aplaudiendo.) 

Trin.     Me  parece  bien.  Váyanse  á  dar  una  vuelta. 
Trinita  Y  de  paso  me  compro  el  fichú  que  necesito.  Voy 

por  mi  sombrero.  (Vas©.) 
Seraf.  Y  entraremos  un  momento  en  la  librería. 
Trin.     Pero  no  pienses  en  comprar  libros. 
Seraf.  No  hace  falta.  Veo  los  títulos,  hojeo  un  poco,  leo 

los  índices... 

Santos  Y  esta  noche  largas  un  par  de  citas,  y  les  dejas 


Trin, 

Isidro 

Trin. 
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con  la  boca  abierta,  ¡Buena  está  la  ciencia  en 
manos  de  estos  angelitos...! 

TfUKlTA  (Que  salo  de  sombrero,  ponlpndoso  los  guantes.)  Ya  estoy. 

S  \n  ros  Con  que...  Me  llevo  á  esta  tropa. 

Trin,     Y  vuolvan  pronto...  Hasta  luégo. 

Santos  Adiós...  Soy  feliz  con  las  criaturas.  (  Vansc  por  ei 

foro. ) 

ESCENA  IX 
DOÑA  TRINIDAD;  ISIDORA,  DON  ISIDRO,  quo  se  asoma 

por  la  puerta  do  la  tienda,  y  escucha  y  observa. 

Isidora  ¿Qué  tienes  que  decirme? 

Tm.\.  Nada,  hija...  (¡Qué  trabajo  me  cuesta!)  Hay  algo 
que  ha  nublado  la  alegría  de  verte. 

Isidora  (Sorprendida.)  ¿Qué,  mamá? 

Trin.  Cuatro  palabras  tuyas.  Dijiste:  «no  hay  que  des- 
animarse; yo  os  ayudaré.» 

Isidora  (  Sin  comprender.)  Con  alma  y  vida. 

Trin.  Pues  si  esa  ayuda  que  nos  ofreces,  significa... 
¡No,  que  vergüenza!  Isidora,  hija  de  mi  alma,  no 
podemos,  no  podemos  admitir  tu  apoyo. 

Isidora  ¿Pero  qué  has  creído?  ¡Mamá,  por  Dios...! 

Trin.  Como  has  vivido  á  lo  grande,  en  atmósfera  tan 
distinta  de  la  modestia  y  rectitud  que  de  nos- 
otros aprendiste,  has  llegado  á  creer  que  el  dinero 
lo  resuelve  todo.  ¡Ay!  el  tuyo  por  la  malicia  de 
su  procedencia,  no  nos  sirve  á  nosotros  más  que 
para  agravar  nuestras  desdichas. 

Isidora  ¡Dinero!...  Pero,  mamá,  si  no  tengo  nada;  ni  un 
céntimo.  Todo  cuanto  allí  disfruté,  allí  lo  he  de- 
jado. 

Trin.  Bien,  bien.  No  queremos  ver  señal  ninguna,  ni 
rastro  siquiera  de  nuestro  deshonor. 
Dinero,  alhajas,  vestidos,  objetos  preciosos  rega- 
lados por  él  ó  comprados  por  mí...  todo  se  quedó 
allá...  No  he  traído  más  que  lo  puesto,  lo  mismo 
que  llevaba  cuando  fui... 
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Isidro  (Quo  ha  oído  ci  diálogo,  sale.)  (¡Ah!  ¡Ya  respiro!)  Hija 
mía,  eres  grande  en  tu  arrepentimiento.  Así  te 

quiero.  (La  abraza  y  la  besa.) 

Isidora  Pero,  papá  querido,  ¿es  cierto  que  estás  tan  mal? 
Pues  si  de  algún  alivio  puede  servirte  que  yo 
trabaje  hasta  que  no  pueda  más,  cuenta  conmi- 
go. Ya  sabes  que  cuando  estuviste  enfermo,  no 
lo  hice  tan  mal. 

Isidro  Pero  aquéllo  era  coser  y  cantar.  Entonces  todo 
iba  como  una  seda.  Ahora  la  casa  se  agrieta,  se 
hunde... 

Isidora  Un  espíritu  diligente  y  valeroso  puede  mucho. 
El  mío,  que  flaqueó  en  un  solo  caso,  en  uno  solo, 
desconcertado  por  una  pasión,  ahora  no  flaquea- 
rá,  yo  te  lo  juro. 

TllIN.       (Que  se  ha  sentado,  abatida  y  cavilosa.)  Con  que  me  ayudes 

á  mí,  basta. 

Isidora  (a  su  padre.)  Pero  díme,  ¿qué  has  resuelto  ante  el 
peligro? 

Isidro    (Confuso.)  Nada...  no  sé...  veremos... 

Isidora  Papá,  ese  «no  sé»,  ese  «veremos»,  han  sido  y  son 
tu  perdición.  Yo  no  digo  eso  nunca. 

Trln.  (Con  desatiento.)  Porque  no  estás,  como  nosotros,  can- 
sados de  luchar  inútilmente  de  dos  meses  acá. 

Isidora  ¿Tú  también  te  acobardas? 

Trin.  (Con  muestras  de  fatiga.)  Sí,  no  puedo  más.  El  gobierno 
de  la  cásame  abruma.  Somos  ahora  cinco  de  fa- 
milia y  cinco  dependientes...  No  tengo  ya  cuer- 
po ni  espíritu  para  tanto  trajín. 

Isidora  (Con  decisión.)  Dame  las  llaves. 

TRIN.       (Dándole  un  manojo  de  llaves.)  Tómalas. 

Isidora  Desde  hoy,  gobierno  yo.  (Doña  Trinidad  so  ha  levantado. 

A  su  vez,  siéntase  don  Isidro  muy  abatido.)  VamOS,  papá,  110 

te  amilanes. 
Isidro    ¡Qué  pronto  se  dice! 
Isidora  ¿Y  qué  conflicto  es  ese  que  nos  amenaza? 
Isidro    Pues  no  es  cosa...  Un  embargo. 
Isidora  ¡Embargo! 
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[S     O    Sí.  Salí  fiador  por  Roiniiaklo  Samaniego.  El  po- 

breciDo  no  puedo  pagar,  y  yo... 
ISIDOR  \  Tienes  que  pagar  por  él. 

ISIDRO    Justo.  El  acreedor  no  quiere  dar  prórroga,  y  en 

eso  estamos. 
[SIDOR  \  Tero  en  ñu,  ¿ese  embargo?... 
ISIDRO    Lo  tengo  por  inevitable. 
Isidora  ¿Cuándo? 
ISIDRO    No  sé...  Mañana  quizás. 

Isidora  Pues  hay  que  evitarlo,  papá;  evitarlo  á  todo 
trance. 

Trin.     ¡Hija,  con  qué  frescura  lo  dices! 
Isidro    ¿Y  cómo,  desventurada? 

Isidora  Ahora  digo  yo  como  tú:  «no  sé,  veremos...»  Díme: 

¿el  establecimiento  está  bien  surtido?... 
Isidro    Eso  sí. 

Isidora  Tengo  yo  que  ver...  ¡Oh!  No  me  parece  imposi- 
ble enderezarte,  pobre  casa  mía,  amparo  y  gloria 
nuestra,  primerita  de  la  China...  y  del  mundo 
entero. 

Isidro  ¡Enderezarla!  (Con  gran  desaliento.)  ¡Ay!  Es  demasiado 
peso  para  esta  osamenta  cansada  y  caduca. 

Isidor  v  (Con  entusiasmo.)  La  mía  es  vigorosa,  y  además,  san- 
gre joven,  músculos  de  acero,  nervios  muy  des- 
pabilados, y  una  inteligencia...  que  no  es  paja, 
aunque  me  esté  mal  el  decirlo. 

ESCENA  X 

DICHOS;  BONIFACIO,  que  vuelve  por  la  derecha  con  unas  piezas 
de  tela. 

Pokif.  Pues  sí,  había  sedas  chinas  en  colores.  Loque 
ro  hay  es  sedas  crudas  de  medio  ancho. 

Isidora  Toólo,  si  había  tres  fardos  de  ellas  que  no  llega- 
ron á  abrirse,  porque  dijisteis  que  se  le  cedían  á 
los  Sobrinos  de  Gandióla. 

Isidro    No  se  cedieron...  me  parece...  (Recordando.) 

Isidora  ¿Los  habéis  vendido? 
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Bonif.  No. 

Isidro    Creo  que  no. 

Isidora  (Con  extrañcza.)  Pero  aquí  nadie  sabe  nada.  ¿Qué 
casa  es  esta?  ¿Qué  comercio  es  este? 

Isidro    Los  fardos,  sí,  allí  están. 

Bonif.    Pero  son  de  percalinas  ordinarias. 

Isidro    (Dudando.)  Habrá  que  verlo... 

Trin.     Pues  sería  gracioso  que  acertara  ésta. 

Isidro    Vamos  allá.  (Levantándose.) 

Bonif.    No,  yo  iré.  (vaso  Bonifacio  por  la  derecha.) 

Isidro  Si...  no  puedo  moverme.  (Se  vuelve  á  sentar  fatigado.) 
Luégo,  esta  maldita  asma...  En  cuanto  me  agito 
un  poco,  no  puedo  respirar  (*). 

Isidora  Pero,  papá,  con  este  abandono,  ¿cómo  quieres 
prosperar?  ¡Si  tus  dependientes  y  tú  mismo  des- 
conocéis lo  que  hay  en  la  casa! 

Isidro    (Con  displicencia.)  Hija,  ¿tú  qué  sabes? 

Trin.     Déjala,  hombre,  déjala.  ¡Yaya  si  sabe! 

Isidora  Y  juraría  que  tienes  multitud  de  cuentas  por  co- 
brar. El  mal  antiguo  de  esta  casa.  La  pereza  de 
los  cobros.  Toda  la  diligencia  la  guardas  para  los 
pagos. 

Isidro    Hija,  bien  comprendes  que... 

Bonif.  (Volviendo  por  ta  puerta  de  la  derecha.)  Tenía  razón  la  se- 
ñorita... He  abierto  los  fardos,  y  son  de  sedas 
chinas. 

Trin.  ¡Oh! 

Isidora  ¿Lo  véis,  lo  véis? 

Bonif.  .  Señora,  yo... 

Isidora  (Muy  nerviosa,  paseándose.)  Y  habrá  más,  mucho  más, 
género  riquísimo,  mientras  hacéis  pedidos  de 
maulas.  Si  digo  que  aquí  no  hay  cabeza...  Que 
no  la  hay,  vamos,  que  no  la  hay. 

Isidro  (Aturdido,  levantándose.)  Déjame;  no  acabes  de  volver- 
me loco. 

Trin.     Pues  sí,  tiene  razón  la  nina... 


(*)    Don  Isidro,  doña  Trinidad,  Isidora. 
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ISIDRO    (incomodado.)  Vete  á  la  tienda  ..  y  otra  vez...  que  no 

vuelva  a  pasar.  (Vosc  Bonifacio.) 

[SIDOB  \  Papá,  por  Dios,  déjame  que  mangonee,  que  me 
meta  en  todo...  Quiero  enterarme,  disponer,  go- 
bernar... 

[SIDRO  Bueno»  entérate,  dispon,  gobierna  cuanto  quie- 
ras. Ojalá  que  tú... 

Trin,  (a  su  marido.)  No  le  pongas  trabas.  Verás  qué  bien 
Be  desenvuelve.  Tiene  un  talento  y  una  energía... 

ISIDORA  (Que  ha  ido  al  escritorio,  y  abriendo  la  carpeta,  saca  do  olla  un 

tajo  de  papeles.)  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Cuentas  por  co- 
brar...'/ 
Isidro    Echales  un  galgo. 

Isidora  Lo  que  debe  echarse  es  los  tiempos  al  que  no 

pague.  (Examinando  rápidamente  las  cuentas.)  Pero  SÍ  Veo 

aquí  casas,  familias  que  pagan  siempre  muy 
bien.  Es  que  os  dormís,  papá,  es  que  lo  dejáis 
todo  para  mañana,  es  que  no  servís  para  nada. 

(Al  dejar  las  cuontas,  da  un  fuerte  golpe  sobre  la  carpeta.) 

Isidro  No...  si  se  cobrarán...  algunas,  otras  no...  Habrá 
que  esperar. 

ISIDORA  El  COmerciO  nO  espera.  (Cog-o  un  libro  que  examina  rápi- 
damente.) A  Ver  el  libro  de  facturas.  (Viene  al  proscenio 

con  ei  libro  y  lo  hojea.)  En  el  tiempo  que  yo  lo  llevé, 
mira,  mira  que  clarito  todo... 

Isidro    Después...  notarás  algún  desorden... 

Isidora  (Hojeando.)  ¡Jesús!...  ¡Qué  barbaridad!...  (Loe.)  Pa- 
ñuelos alfombrados...  doscientos,  trescientos,.. 

Isidro    Es  que... 

Isidora  (Con  sorpresa  y  enojo.)  Y  aquí  se  ven  algunos  claros... 
partidas  en  que  falta  la  cifra  de  precios...  ¡Qué 
atrocidad!...  ¡Qué  desorden!  (li  amando.)  ¡Bonifacio! 

Isidro  (Con  timidez.)  Hemos  tenido  tantos  quebraderos  de 
cabeza,  que  el  libro  de  facturas  no  está  como  de- 
biera. El  género  de  la  China,  lo  anotamos  en  otro 

libro.  (Coge  olio  libro  del  escritorio  y  so  lo  da.  Isidora  lo  hojea 
rápidamente.) 

Bonif.    (Por  la  tienda.)  ¿Qué  manda? 
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Isidora  (Con  autoridad  bondadosa.)  Mi  padre  debiera  reñiros  por 
tener  los  asientos  tan  descuidados.  Esto  es  es- 
carnecer el  buen  nombre  de  la  casa,  destruir- 
la, deshonrarla,  [la  casa,  Bonifacio,  que  es  vues- 
tra madre,  y  os  da  la  vida,  el  pan! 

Bomf.  (Asustado.)  Nosotros,  la  verdad...  somos  pocos.  ¡Hay 
tanto  trabajo! 

Isidora  ¡Tanto  trabajo!  Lo  que  hay  es  pocas  ganitas  de 

trabajar. 
SFrin.  ¡Holgazanes! 

Isidora  Ya,  ya  saldrá  quien  os  haga  sacudir  la  pereza. 
Bonif.    (¡Vaya  un  geniecillo!...)  Señorita,  descuide,  que 
ahora... 

Isidro  Sí...  todo  se  hará  en  regla...  (Á  Bonifacio.)  Ya  ves, 
ya  ves...  Aprended... 

ISIDORA  (Examinando  el  libro.)  ¡BlienO  está  todo!  (Asombrada  do  lo 

que  ice.)  ¡  Dios  nos  asista!  Tenemos  género  de  la 
China  para  un  siglo. 
Bonif.    ¿Me  retiro? 

ISIDORA  (Deja  el  libro,  va  al  escritorio  y  saca' las  cuentas  por  cobrar,  todo 

esto  con  mucha  rapidez.)  Aguarda...  Os  ha  caído  que 
hacer...  Puesto  que  mi  padre  me  permite  man- 
daros, ya  veremos  si  jugáis  conmigo,...  ¡ingratos, 
que  no  miráis  con  interés  la  prosperidad  y  el 
crédito  de  la  casa!...  (Los  domás  Dependientes  se  asoman 

asustados  á  las  puertas  del  foro.) 

Isidro  (Reprendiéndoles.)  ¿Oís...?  ¿eh?...  lo  mismo  que  os  digo 
yo  todos  los  días. 

ISIDORA  (Revolviendo  entre  las  cuentas  y  escogiendo  alg-unas.  )  A  ver... 

pronto...  Manda  á  Pepe  que  vaya  á  cobrar  estas 
facturas...  Esta,  ésta,  esta  otra...  ¡Pronto...  vo- 
lando!... (Vaso  Bonifacio  á  escape  con  las  cuentas.  So  retiran  los 

otros  de  las  puertas.)  ¿Y  el  libro  de  Caja? 
Isidro    Aquí  lo  tienes.  (Con  indolencia.)  ¡Por  Dios,  no  ma- 
rees! 

Trin.     Si  no  es  marear,  es  enterarse... 
Isidora  (Hojeando  un  libro  pequeño.)  Salidas-,  salidas...  Aquí  todo 
se  vuelve  salidas...  No  entra  nada. 
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tsiDRO    Te  diré...  Las  entradas,  las  tengo  yo  bien  fijas 

en  mi  memoria. 
1        \  (Leo.)  Vencimientos...  El  día  15...  Hoy...  ¿Con  que 

eS  hoy  cuando  vence...?  (Continúa  on  oí  escritorio  con  don 
Isidro.  Doña  Trinidad  en  el  proscenio.) 

ESCENA  XI 
DICHOS;  LUENGO  por  oí  foro. 

Li  r.v;<>  Isidora,  bien  venida.  (Con  adulación.)  Mi  enhorabue- 
na, queridísimos  don  Isidro  y  doña  Trinidad.  Ya 
sabía  yo  que  habían  recobrado  ustedes  á  su  ado- 
rada hija. 

ISIDOR  V  (Sin  hacerlo  caso.)  Gracias,  amigo  Luengo. 

Isidro    (Con  ansiodad.)  ¿Qué  hay...?  ¿Malas  noticias? 

Luengo  No  serían  malas,  ciertamente,  si  usted  aceptara 
el  traspaso  honroso  que  le  propuse. 

Isidora  (Sai  ¡ondo  del  escritorio.)  ¡Traspasar,  rendirnos!  ¡Nunca! 

Luengo  ¿Tú  que  sabes,  ni  qué  dispones  tú? 

Isidora  (Con  armeza.)  Dispongo.  Mi  padre  me  permite  acon- 
sejarle en  sus  negocios,  más  que  aconsejarle,  di- 
rigirle. 

Luengo  ¡Ay,  qué  gracioso...!  ¿Pero  tú  entiendes...? 

Isidora  Me  parece  que  sí. 

Luengo  ¡Vaya  unas  ínfulas  que  se  trae  la  niña! 

ISIDORA  (Con  autoridad,  llamando.)  ¡Bonifacio,  Lucas!  (Se  asoman  á 
la  puerta  los  dos  Dependientes.)  Hoy  lUÍSOlO  tenemOS  que 

hacer  el  inventario  del  género  de  la  China.  Ve- 
laremos todos  si  es  preciso. 

Isidro    ¿Inventario?  No  es  mala  idea. 

Trin.     Si,  sí. 

Luengo  A  buenas  horas,  mangas  verdes.  Isidora,  hija  mía, 
no  te  tomes  ese  trabajo...  Yo,  que  les  quiero  de 
veras... 

Isidora  Si  usted  nos  quisiera  de  veras,  nos  ayudaría,  en 
vez  de  echarnos  el  dogal  al  cuello. 

Luengo  No  soy  yo  quien  lo  echa,  es  el  señor  Juez,  que 
ha  decretado  el  embargo. 
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Isidro  ¡Aydemí! 
Trin.     ¡Jesús  me  valga! 

Isidora  (á  sus  padres.)  ¡Valor,  tesón,  alma  para  afrontar  las 

dificultades. ..! 
Isidro    ¡Pero,  hija,  si  es  imposible...! 
Isidora  Déjame  á  mí...  ¿Me  dejas,  sí  ó  no? 
Isidro    (Aturdido.)  No  sé...  estoy  loco. 
Trin.     Que  la  dejes...  Verás  tú. 

ESCENA  XII 

DICHOS;  DON  NICOMEDES,  por  el  foro.  Luego  DON  SAN- 
TOS. TRINITA  y  SERAFINITO,  que  entran  con  él,  se  quedan 
on  el  fondo,  como  asustados  de  lo  que  pasa,  y  hablan  con  los  dependientes, 
que  so  asoman  á  las  puertas.  Desp  ós  UN  COBRADOR  de  casa  de 
Banca,  con  gorra  galonada  y  cartera. 

Nicom.   Amigo  mío,  ya  sabe  usted  por  Luengo... 
Isidro    ¿Y  cuándo? 

Nicom.  Mañana  á  la  una  se  procederá  al  embargo.  Por 
no  querer  seguir  el  consejo  de  un  amigo  desin- 
teresado... 

Santos  (Que  pasa  ai  proscenio  izquierda.)  ¡  Bien  por  los  amigos 
desinteresados,  que  vienen  á  recoger  el  último 
aliento  de  la  víctima...! 

Nicom.    ¡Oh,  no...! 

Santos  (¡Canalla,  víboras... !) 

Isidora  Pues  digo  que  el  embargo...  no  se  verificará. 

Luengo  ¿No  lo  crees? 

Nicom.  ¿Lo  duda?  Pues  aquí  tenemos  al  cobrador  de  Ruiz 
Ochoa  que  está  bien  informado.  ¡Eh,  Felipe!  (ei 

Cobrador  que  estaba  on  la  puerta  de  la  tienda  con  los  dependientes, 

entra,  descubriéndose.)  ¿Es  ó  no  cierto  que  mañana...? 
Cobr.    Desgraciadamente  es  cierto,  señor  don  Isidro. 

Vengo  de  casa  del  escribano.  Mañana  á  la  una. 
Isidora  No  hay  embargo. 
Isidro    ¿Qué  dices? 
Isidora  (Con  energía.)  ¡He  dicho  que  no! 
Santos  (¡Anda,  valiente!...  Pillos,  atreveos  con  ésta.) 

3 
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Isidro    ¿Pero,  hija,  de  dónde  sacaremos ..? 

Isidora  De  aquí,  de  la  casa.  Con  energía,  con  ingenio, 
con  firmeza  de  carácter,  aquí  mismo  encontrare- 
mos la  salvación.  (Asombro  do  todos.) Usted...  ¡eh!  ¿no 
es  usted  el  cobrador  de  Ruiz  Ochoa,  á  quien  de- 
bemos...? 

OOBR.     Sí  señora. 

IsiDOR  \  Pues  mañana  á  las  doce  ..  ;á  cobrar! 
ISIDRO    (Asustado.)  ¡Hija! 

Isidora  Se  pagará...  He  dicho  que  se  pagará. 
Isidro    ¿Pero  de  dónde? 
Tm\.  ¿Cómo? 

Isidora  Aún  no  lo  sé...  Pero  se  pagará.  (Estupor  en  todos.) 

NlCOM.     (Pasando  al  lado  de  don  Isidro.)  ¿Pero  está  Í0Ca? 

Isidro    No  sé...  porque  dinero  no  ha  traído  á  casa. 

NlCOM.     ¿NO?  (Asombrado.) 

Isidora  Pero  he  traído  lo  que  hacía  más  falta  aquí.  ¿No 
sabéis  lo  que  es?  Ya  lo  iréis  viendo  (*). 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


(*\      ÍI)on  Santos  y  los  chicos  y  dependientes. 

(  Don  Isidro,  don  Nicomodcs,  Luengo,  Cobrador,  doña  Trinidad,  Isidora. 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 

ESCENA    PRIME  B A 

BONIFACIO  arreglando  cajas  de  pañuelos,  después   LUCAS  y 
ALEJANDRO 

BOMF.  (Mirando  por  la  izquierda.)  Se  ha  ido  á  COmer...  ¡Ah,  (De- 
jando de  trabajar.)  gracias  á  Dios  que  puedo  respirar 
un  poco!...  ¡Qué  mujer,  qué  actividad,  qué  ardor 
para  el  trabajo!  Desde  que  se  puso  al  frente  de 
la  casa,  andamos  de  coronilla  los  pobres  depen  • 
dientes.  Verdad  que  vemos  y  tocamos  el  fruto 
de  su  inteligencia  y  de  su  energía;  y  da  gusto, 
sí  señor,  da  gusto  ver  prosperar  la  casa  en  que 
uno  aprende  para  comerciante.,.  Vale  la  niña,  sí 
señor,  vale... 

Lucas    (Por  oí  foro.)  ¡Bonifacio!... 

Bonif.    ¿Qué  quieres,  hombre?...  ¿qué  hay? 

Lucas  Un  señor  en  la  tienda,  que  ya  me  tiene  loco!  Le 
he  mostrado  cien  biombos,  y  aún  quiere  ver  más, 
los  mejores. 

Bonif.    Aquí  están. 

Lucas  ¡Si  quiere  entrar  á  verlos  aquí!  ¿Sabes  que  sos- 
pecho...? 

BOMF.  (Inquieto.)  ¿Qué  SeñaS  tiene?  (Mirando  hacia  la  tienda.)  ¿A 
Ver?...  (Aparece  Alejandro  en  la  puerta  del  foro  y  examina  el 
local  sin  traspasar  la  puerta.) 

Lucas    Caballero,  no  se  puede  entrar  aquí. 

ALEJ.       (Con  alegría.)  ¡SÍ  está  aquí  Bonifacio!  (Entra.) 

Bonif.    Allá  le  llevaremos  los  biombos. 
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Ai  u.     Déjame  á  mí  de  biombos.  No  han  sido  más  que 

un  pretexto... 
Bonif.    |Don  Alejandro,  por  Dios! 
ALEJ.      Al  iin  entro...  ¿Y  qué? 
Bonif.    i  \  Lucas.)  Vete  á  la  tienda. 

LUC  *.S     (Él  es  Sin  duda.)  (Vaso.) 

ESCENA  II 
ALEJANDRO,  BONIFACIO 
Alej.     Te  explicaré... 

Bonif.  No  me  explique  usted  nada,  y  considere  que 
aquí  no  puede  estar.  No  es  prudente... 

Alej.  No  será  prudente,  pero  es  preciso.  Suceda  lo  que 
quiera,  he  de  verla  hoy  mismo.  Dos  semanas  ha- 
ce que  me  abandonó.  Esperaba  yo  que  volviese 
á  mí...  pero  ¡ay!  tanto  tarda,  que  no  resisto  más 
el  deseo,  la  ansiedad  de  verla.  ¿Está  sola? 

Bonif.  ¡Si  está  con  toda  la  familia!  Hace  un  rato  se  han 
sentado  á  la  mesa. 

Alej.  ¿Y  don  Santos?  Ese  me  conoce:  fué  muy  amigo 
de  mi  padre. 

Bomf.  Don  Santos  y  don  Isidro  han  ido  á  almorzar  á 
casa  de  Rodríguez,  el  de  la  tienda  próxima.  Pue- 
den venir  de  un  momento  á  otro... 

Alej.  ¿Qué  me  importa?  Todo  lo  arrostro,  el  escándalo, 
la  violencia...  (Con  arrobamiento.)  ¡Oh,  aquí  vive,  aquí 
respira,  aquí  trabaja...  y  éstos  son  sus  libros  de 

Cuentas!  (Revolviendo  en  el  escritorio,  coge  un  libro,  quo  abro.) 

¡Oh,  deliciosos  números,  materia  vil:  la  mano  de 
esa  divina  mujer  os  anima,  os  da  existencia  es- 
piritual, hermosa,  poética!...  Su  mano...  sí...  aquí 
la  veo,...  su  inteligencia  reposada,  su  serenidad 

encantadora.  (Besa  con  efusión  el  libro,  y,  muy  abierto,  lo  apli- 
ca á  su  rostro.)  ¡Oh,  qué  números!  Me  los  bebería... 
(Dejando  ci  libro.)  Ríete  de  mí  si  quieres,  Bonifacio, 
al  verme  hacer  estas  locuras. 
Bomf.    No  me  río  yo  de  usted,  señor  don  Alejandro. 
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Además,  que  ya  estoy  hecho  á  sus  rarezas.  Cuan- 
do yo  era  escribiente  de  su  señor  padre...  ¿se 
acuerda? 
Alej.     Sí,  hombre. 

Bonif.  Usted  me  quería  mucho,  me  contaba  cosas  de 
novelas  y  dramas,  y  me  enseñaba  versos,  y  qué 
sé  yo...  Y  cuando  don  Guillermo  me  reñía  por 
cualquier  falta,  usted  me  defendía,  y  hasta  se 
declaraba  autor  de  mis  travesurillas  para  evitar- 
me el  castigo. 

Alej.  Ya  me  acuerdo,  sí.  Pues  ahora,  si  por  permitir- 
me estar  aquí,  te  despiden  los  Berdejos,  yo  te 
colocaré  con  más  sueldo  en  otra  casa. 

Bonif.    Bueno...  convenido. 

Alej.     Con  que...  ¿podré  verla...? 

Bonif.  ¿Aquí? 

Alej.     ¿Y  á  solas? 

Bonif.    Lo  dudo. 

Alej,     Entonces...  tendré  que  volver... 

Bonif.  Calma.  Si  después  de  comer,  doña  Trinidad  echa- 
ra una  siestecilla,  y  los  chicos  se  pusieran  á  es- 
tudiar... 

ALEJ.  (Impaciente.)  En  fin,  ¿qué  debo  hacer?  ¿Vuelvo,  ó  me 
quedo? 

Bonif.    Aguarde  usted  á  que  concluyan  de  comer.  (Mira 

por  la  puerta  do  la  izquierda.) 

Alej.     ¿Tardarán  mucho? 
Bonif.    Un  ratito. 

Alej.  (Con  afán.)  ¡  Ay,  mis  ojos  anhelan  su  rostro,  como  el 
ciego  la  luz!  Sin  oir  su  voz,  paréceme  muda  toda 
la  Naturaleza.  Quiero  que  hablemos,  que  riña- 
mos, que  nos  arrojemos  de  boca  á  boca  ternezas 
ó  injurias. 

Bonif.  Según  oí,  parece  que  usted  y  ella  no  congenia- 
ban,... no  casaban,  como  quien  dice. 

alej.  Pues  por  lo  mismo,  tonto,  parecíamos  destinados, 
ó  condenados,  como  quieras,  á  eterna  concordia. 

Bonif.    ¿Sí?  ¡Cosa  más  rara! 
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A¡  i  j.  Ella  os  el  reposo,  la  exactitud,  la  apreciación  cla- 
ra y  justa  de  las  cosas  visibles,  la  paz,  la  dulzu- 
ra; yo  la  fantasía,  el  ensueño,  el  más  allá,  la  hi- 
pérbole, la  querencia  del  ideal...  en  fin,  que  so- 
mos el  sí  y  el  no,  el  alfa  y  la  omega,  el  fin  y  el 
principio,  y  por  lo  mismo,  del  choque,  de  la  fu- 
sión de  nuestras  almas,  debiera  resultar  la  per- 
fectísima  y  hermosa  síntesis...  Pero  tú  no  me  en- 
tiendes... No  sabes  lo  que  es  síntesis... 

Bonif.  Quiere  decir,  que...  vamos,  como  esos  tejidos  en 
que  la  urdimbre  es  seda,  y  la  trama  lana...  de 
lo  que  resulta  una  tela  hermosa,  verbigracia,  co- 
mo ei  poplín  de  cuatro  pesetas  la  vara. 

Alej.  Grosso  modo  lo  has  expresado  bien.  ¿Pero  cuál  de 
los  dos  es  la  seda?  Creo  que  la  seda  soy  yo. 

Bonif.  No;  la  seda  es  ella...  que  es  lo  que  brilla...  ó  no, 
la  lana,  que  es  lo  que  abriga,  y  da  cuerpo...  En 
fin...  vale  mucho  esa  mujer.  ¡Cristo  me  valga! 
Creo  que  no  ha  nacido  hembra  de  más  disposi- 
ción. 

Alej.     Ya  oí...  Ha  salvado  la  casa. 

Bonif.    Por  lo  menos,  camino  de  eso  va. 

Alej,  Todo  ello  desplegando  su  actividad  ardiente,  su 
energía,  su  inteligencia. 

Bonif.  Verá  usted.  Lo  mismo  fué  llegar  á  esta  casa, 
quince  días  há,  que  empezó  á  brujulear  y  á  que- 
rer gobernarlo  todo.  Nos  reíamos...  pero  pronto 
conocimos  que  la  cosa  iba  de  veras.  Anunciaron 
el  embargo  para  el  día  siguiente.  Pues  la  niña 
se  cuadró,  y  dijo:  «se  pagará»  ¡Cristo,  y  se  pagó! 

Alej.     Esa  sí  que  es  buena.  ¿Y  cómo...? 

Bonif.  Valiéndose  de  mil  arbitrios,  todos  de  la  mejor 
ley.  Descubrió  porción  de  género  que  teníamos 
olvidado,  y  realizó  una  excelente  operación  con 
el  saldista.  Luégo  se  dió  sus  mañas  para  nego- 
ciar dos  pagarés,  uno  á  fecha  próxima,  otro  á  fe- 
cha lejana.  ¡El  demonio  de  la  niña!  A  fuerza  de 
constancia,  prontitud  y  astucia,  ha  conseguido 
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cobrar  multitud  de  cuentas  atrasadas,  saldando 
de  este  modo  muchos  débitos  de  la  casa.  ¿Pues  y 
las  ventas?  Conoce  y  halaga  el  gusto  de  las  se- 
ñoras, sabe  explotar  la  moda  y  el  capricho  del 
día...  Baja  los  precios  de  las  maulas,  refuerza  los 
artículos  de  gran  salida,  y  con  su  gracia  y  su 
mónita,  atrae  la  parroquia  de  un  modo  increíble. 
Entra  el  dinero  en  casa  que  da  gusto. 

Alej.  ¡Incomparable,  divina  mujer!  Pero  en  su  divini- 
dad no  es  menos  soñadora  que  yo.  Porque  toda 
esa  energía,  esa  inteligencia,  ¿á  qué  conducen, 
amigo  Bonifacio? 

Boíníf.    ¡Toma,  á  salvar  la  casa! 

Alej/  ¿Y  qué  importa  que  la  casa  se  salve  ó  perezca?  ¿A 
qué  tanto  afán  por  este  montón  de  trapos?  ¿Qué 
vale  esto,  ni  qué  significa  lo  que  vemos  aquí? 

Bonif.  ¡Cristo,  es  la  vida,  el  crédito,  el  honor  de  una  fa- 
milia! 

Alej.  ¡Qué  inocente!  Fíjate  bien,  medita  en  ello  un 
poco,  y  comprenderás  que  cuanto  en  el  mundo 
impresiona  tus  sentidos  es  pura  ilusión.  Vivimos 
en  medio  de  fantasmas,  de  representaciones  qui- 
méricas, unas  bonitas  y  otras  no... 

BONIF.     (Alolado.)  ¿Qué?... 

Alej.  Lo  que  te  parece  real,  lo  que  ves  y  tocas,  es  tan 
ilusorio  como  lo  que  sólo  habla  á  nuestro  espíritu. 

Boíníf.  Vamos,  desvarios  de  hombre  rico  y  desocupado. 
Si  tuviera  usted  que  trabajar  para  ganarse  el  pan, 
no  pensaría  esas  cosas. 

Alej.  ¡Trabajar...  yo!  No  sirvo  para  emplear  la  vida  en 
afanes,  que  al  fin  siempre  resultan  inútiles.  Por 
mi  suerte,  ó  mi  desgracia,  que  esto  no  lo  sé,  no 
he  trabajado  nunca.  Todo  me  lo  encontré  he- 
cho. Mis  padres  me  criaron  en  la  holganza.  Al 
quedarme  solo,  no  pensé  más  que  en  el  único 
trabajo  productivo  y  consolador:  vivir. 

Bonif.  Vivir...  para  vivir.  Ya  lo  creo...  con  mucho 
parné. . . 
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Alej.  |EJ  dinero!  [Ficción,  convencionalismo!  Lo  apre- 
cio como  un  medio  de  satisfacer  mis  necesidades 
tísicas  y  espirituales.  Pero  no  sé  crearlo,  ni  quie- 
ro. No  sé  ganarlo,  vamos...  y  mientras  lo  tenga, 
vivamos...  viviendo. 

BONii .    Pues  por  ese  caminito,  fácil  es  que  vaya  usted... 

AXEJ.     ¿A  dónde? 

BONIF.    A  San  Bernardino. 

Axej.  [La  miseria!  ¡Bah!...  Otra  ficción,  como  la  rique- 
za. Y  en  último  caso,  á  mí  no  me  espanta.  El  día 
en  que  yo  no  pueda  vivir,  no  viviré. 

BONIF.    Se  matará...  ya...  Le  viene  de  familia. 

ALEJ.       ¡La  muerte...  afa!  (Meditabundo.) 
BONIF.     IV  ivamentc.)  ;Otra  ficción? 

Alej.  No,  esa  no  es  ficción,  Bonifacio.  Hay  dos  verda- 
des, aparte  de  la  fundamental,  Dios...  Dos  ver- 
dades: el  amor  y  la  muerte...  En  ésta,  si  te  fijas 
bien,  no  verás  más  que  cambios  de  vida.  ¿Se  nos 
hace  imposible  la  presente?  Pues  nos  dirigimos 
á  otra  por  un  procedimiento  que  aterra  á  los  co- 
bardes; pero  que  á  mí  no  me  hace  pestañear. 
Cuestión  de  carácter,  de  raza... 

Bonif.    ¡Cristo  me  valga,  qué  loco! 

Alej.  ¿Quieres  oir  un  par  de  consejos  de  grande  efica- 
cia para  la  vida?  Pues  allá  van:  vive  de  lo  que 
tengas,  y  despójate  de  toda  ambición.  Continúa 
en  ese  oficio  vulgar,  mientras  la  necesidad  te 
obligue  á  ello,  privándote  de  la  vida  fácil,  libre  y 
sin  humillación.  Pero  si  te  cae  herencia  ó  lotería, 
ó  te  encuentras  algún  tesoro,  no  trabajes,  Boni- 
facio: sacude  esa  esclavitud  tan  dura  como  tonta. 
Cultiva  la  dignidad,  la  estimación  de  tus  actos; 
no  admitas  favores,  ni  protección,  ni  auxilio  de 
nadie,  con  lo  cual  evitas  la  gratitud,  que  es  otra 
cadena  de  una  pesadez  intolerable.  Haz  todo  el 
bien  que  puedas  á  tus  inferiores.  Busca  tu  recreo 
en  la  Naturaleza  y  en  las  Artes,  las  cuales  nos 
proporcionan  goces  que  no  tenemos  que  agrade- 
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cer.  Y,  sobre  todo,  y  esta  es  la  regla  más  prácti- 
ca, Bonifacio:  no  te  cases  nunca,  nunca,  porque 
si  el  amor  es  lo  más  bello  que  el  cielo  nos  ha  con- 
cedido, el  matrimonio  es  la  más  execrable  inven- 
ción de  la  tiranía  social. 

Bonif.  No  es  mala  doctrina;  pero...  (b  ruscamcnte,  sintiendo  rui- 
do por  la  izquierda.)  ¡Ya  salen!... 

Alej.     ¿Ella?...  ¿Sola?... 

Bonif.  No,  no...  con  toda  la  familia.  Ahora  es  imposi- 
ble... 

Alej.     ¿Y  á  qué  hora  crees  que  la  encontraré  sola? 
Bonif.   (inquieto.)  No  sé.  Lo  mejor  es  que  suba  usted  al  en- 
tresuelo. 

Alej.     ¿A  casa  de  mi  amigo  Morales?  Sí. 

Bonif.    Y  si  luégo,  á  media  tarde,  han  salido  todos,  como 

creo... 
Alej.     Me  avisas. 

Bonif.    Pero  váyase  pronto,  que  vienen.  Salga  por  el 

portal,  (Lo  lleva  á  la  puerta  de  la  derecha.) 

Alej.  ¿Y  por  aquí  volveré? 

Bonif.  Sí. 

Alej.  De  modo  que  me  avisas... 

Bonif.  Mandaré  un  recado  con  el  chiquillo. 

Alej.  ¿Tendré  que  llamar? 

Bonif.  Dejaré  abierto...  Pronto... 

ALEJ.       Bueno.  En  tí  COnfíO.  (Vaso  por  la  derecha.) 

Bonif.  Ya  están  aquí...  Y  la  maestra  con  las  disciplinas 
en  la  mano. 

ESCENA  III 


ISIDORA,  DOÑA  TRINIDAD,  TRINíTA,  SERAFI- 

NITO,  esto  comiendo  el  postre,  y  leyendo  en  un  libro. 

Isidora  (a  su  hermana,  con  severidad.)  ¡Que  no  consiento  esto,  va- 
mos, que  no  lo  consiento! 

TRIN.       Bonifacio,  á  COmer.  (Vaso  Bonifacio  por  la  izquierda.)  Dé* 

jala  que  estudie. 
Trinita  Pero  lo  que  digo:  antes  quisiera  acabar  mi  ves- 


fcido.  (a  isidoia.)  Y  no  me  has  dado  el  rásete  color 
malva,  ni  el  pedazo  de  surah  para  la  combina- 
ción. 

Isidora  ¡Yo  no  tengo  rásete,  ni  surah,  ni  paciencia! 
Ser  u\  (Duro  en  ella.) 
Trin.     Pero,  hija,  la  niña... 

l  RINITA  (Con  mimOr)  i  Y  ahora  que  estamos  sin  doncella!  Tam- 
bién es  tema  haber  despedido  á  la  Calixta,  que 
me  ayudaba. 

Isidora  La  he  despedido,  porque  no  servía  para  nada. 

Trin.  Amalia,  que  no  sabe  cocinar,  la  pobre,  será  don- 
cella desde  hoy,  y  esta  tarde  misma  tomaremos 
muchacha  para  la  cocina. 

Isidora  No,  no.  Ni  esta  tarde,  ni  mañana,  ni  nunca. 

Trin.     ¿Y  cómo  nos  vamos  á  arreglar? 

Isidora  A  ver.  ¿Soy  yo  la  que  manda  aquí? 

Trin.  Hija  de  mi  alma,  desde  que  con  tu  energía,  de- 
terminación y  talento  extraordinario  salvaste  la 
casa,  tu  padre  y  yo  hemos  delegado  en  tí  nues- 
tra autoridad. 

Isidora  Pues  mamá,  no  te  molestes  en  buscar  cocinera, 

que  ya  la  tenemos. 
Trin.  ¿Quién? 

Isidora  Esta  (Coge  á  su  hermana  del  brazo.)  (  ) 
Trimta  ¿Yo?  ¡Qué  barbaridad! 

Seraf.   (Cenando  el  libro.)  (Prepárate...  Cuando  las  barbas  de 

tu  vecino  veas  arder...) 
Trin.     Pero,  hija,  ¿lo  dices  de  veras? 
Isidora  ¡Y  tan  de  veras!  Estamos  amenazados  de  ruina. 

Aquí  no  hay  ya  señoritos. 
Seraf.  (¡Ay,  Dios  mío!) 

Isidora  Todos  somos  criados  de  todos.  Se  acabaron  los 
perifollos  elegantes,  incompatibles  con  nuestra 
pobreza;  se  acabó  el  piano,  y... 

Trimta  ¡Pero  si  yo  no  sé  guisar!  (Lloriqueando.) 

Isidora  Aprendes...  Más  fácil  es  hacer  un  pisto  sabroso 


(*)     Doña  Trinidad,  Trinita,  Isidora,  Serafín. 
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en  la  cocina,  que  hacerlo  malamente  en  el  pia- 
no... con  la  Rapsodia  húngara! 

Seraf.   (Riendo.)  (¡Divino,  delicioso!) 

Isidora  Mamá  sabe  cocinar.  Yo  también.  Verás  qué  pron- 
to te  enseñamos. 

Trin.     Bueno,  bueno;  pero  me  parece  que... 

Trinita  (Llorando.)  Yo  no  quiero. 

Isidora  Pues  si  no  se  conforman  todos...  dimito. 

Trinita  No,  no. 

Trin.  Dimitir  no.  (Asustada.)  ¡Jesús!  Estás  demostrando 
una  disposición  colosal  para  el  gobierno.  Debe- 
mos obedecerte  sin  reparar  en  lo  que  mandas. 

Isidora  Nada,,  nada.  Real  decreto  nombrando  á  la  niña 
cocinera.  Anda,  ponte  el  delantal  grueso.  Se  aca- 
baron los  rasetes,  crespones  y  muselinas.  Dis- 
pongo el  descanso  de  las  pobrecitas  teclas,  con- 
deno á  destierro  los  Nocturnos  y  Fantasías,  y  á 
muerte  á  las  Marchas  Fúnebres  y  Danzas  Maca- 
Iras. 

SERAF.    (Riendo.)  (¡Já,  já!...  ¡Estupendo,  COlOSal!)  (Haciendo  burla 

de  su  hermana.)  ¡Cocinera!  Pues  lo  que  es  yo,  no  ceno 
aquí  esta  noche. 
Isidora  ¿Que  no? 

Trin.     Yale  más  que  cenes  con  tus  amigos.  Ya  sabes 

que  esta  noche  tiene  que  hablar... 
Isidora  Pero  antes  he  pedido  yo  la  palabra...  En  fin, 

¿mando  ó  no  mando? 
Trin.     Tú  mandas,  sí...  pero  el  niño... 
Seraf.  (Con  terror  cómico.)  (¡Ay,  pobre  niño!...  Ya  estás  en 

capilla.) 
Isidora  Pues  si  mando... 
Seraf.   (Yo  me  escabullo.) 

Isidora  (Agarrándole  por  un  brazo.)  Ven  acá,  mequetrefe.  (*) 
Trinita  (Burlándose  de  ói.)  ¡  Já,  já!  ahora  le  toca  al  sabio. 
Trin.     Pero  ya  sabes  cuánto  le  alaban... 
Isidora  ¡Yaya  una  ciencia  la  de  estos  micos!  Pedantería, 


(*)     Trinita,  doña  Trinidad,  Serafinito,  Isidora. 
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ideas  y  frases  sueltas,  tomadas  de  aquí  y  de  allá, 
oídas  en  los  corrillos,  ó  pescadas  en  lecturas  rá- 
pidas... 

Tui \ua  (Burlándose)  El  precocísimo  filósofo,  el  joven  pen- 
sador... ¡Já,  jáf.". 

SERAF.    (A  Trinita.)  Verás  tú... 

Isidora  Mamá,  no  te  forjes  ilusiones.  No  es  más  que  uno 
de  tantos  niños  habladores,  hueros  y  cargantes, 
que  hacen  aborrecibles  el  arte  y  la  ciencia.  Tiem- 
po tiene  de  aprender  con  fundamento.  Condeno 
á  reclusión  temporal  los  librotes  que  tú  no  en- 
tiendes. Que  los  estudios  sociológicos  y  antropo- 
lógicos se  vayan  á  hacer  compañía  á  la  Marcha 
Fúnebre  y  á  la  Danza  Macabra.  Esta  noche  me  co- 
piará el  niño  sabio  unas  cincuenta  facturas,  y  me 
escribirá  veinte  ó  más  cartas. 

Trinita  ¡Já,  ja!... 

Seraf.  Bueno.  (Corlado.)  Lo  haré  cuando  vuelva. 
Isidora  No;  si  de  aquí  no  sales  ya.  Voy  á  ponerte  el  gri- 
llete. Mamá,  sácale  unos  manguitos. 
Trin.     j Jesús,  el  niño  al  mostrador!... 
Isidora  ¿Que  no?...  Pues  dimito. 

TODOS     (Asustados.)  No,  nO. 

Isidora  ¿Y  por  qué  no  ha  de  salir  al  mostrador?  ¿No  sal- 
go yo? 

Trinita  Y  yo  también  si  hiciera  falta. 
Isidora  No,  tú  á  la  cocina. 

Trin.  (Consolando  á  Serafín.)  Hijo,  resígnate  hasta  que  pasen 
estas  circunstancias. 

Isidora  (a  serafín  afectuosamente.)  Mira:  para  que  la  transición 
no  sea  brusca,  hoy  te  dedico  á  tareas  fáciles.  Ven 
acá.  (Va  ai  escritorio.)  Empieza  por  ir  al  correo.  Cer- 
tificas estos  dos  paquetitos  de  muestras  sin  valor. 
Y  á  la  vuelta,  te  pasas  por  casa  del  comisionista 
alemán... 

Trin.  Hartmann. 

Seraf.  ¿El  autor  de  la  Filosofía  de  lo  inconsciente? 
Isidora  No  sé  de  qué  es  autor.  Tú  vas,  y  le  pides  el  mués- 
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trario  de  percalinas  asargadas,  y  me  lo  traes. 

Seraf.  Bien.  Haré  todo  lo  que  mandes. 

Isidora  (Acariciándole.)  Cabecita  llena  de  viento,  no  se  estu- 
dia sólo  en  los  libros.  Hay  que  aprender  antes 
un  poco  de  ciencia  de  la  vida,  en  la  vida  misma. 

Seraf.  Bueno,  hermana.  Tú  nos  subyugas,  nos  fascinas; 
tienes  sobre  todos  tal  poder  sugestivo,  que  no 
hay  manera  de  resistirte. 

Trin.  ¡Pero  qué  dirán  sus  amigos  del  Círculo  de  Historia 
y  Literatura! 

Isidora  ¡Valiente  caso  hago  yo  de  la  opinión  de  los  seño- 
res discursistas!  ¡Que  vengan,  que  vengan  aquí 
con  sus  retóricas  á  salvarnos  de  la  miseria,  y  á 
enseñarnos  cómo  se  restaura  el  crédito  de  una 
casa,  y  se  da  de  comer  á  una  familia! 

Seraf.  No  hay  más  que  hablar. 

Isidora  Ya  estás  andando. 

Trinita  Y  yo  á  mi  cocina. 

Trin.     Empezarás  por  dar  de  comer  á  los  chicos. 
Trinita  (a  Serafín.)  Adiós,  hortera  precocísimo. 
Seraf.  Fregatriz  dilettante,  hasta  luégo. 

ESCENA  IV 
ISIDORA;  DOÑA  TRINIDAD;  DON  ISIDRO;  DON 

SANTOS,  por  la  derocha. 

Trln.  ¿Y  qué  tal  os  ha  tratado  el  viejo  Rodríguez,  nues- 
tro vecino? 

Isidro    Un  almuerzo  de  príncipes. 

Santos  (a  Isidora.)  ¡Ah,  si  supieras  qué  sorpresa  te  trae- 
mos!.., ¿Se  lo  digo? 

Isidro  No,  es  una  locura,  un  delirio.  Somos  muy  prác- 
ticos. 

Trin.     Pero  dílo,  hombre. 

Isidro    Luégo.  Esta  me  ha  enseñado  el  método,  y... 
Isidora  Sí,  lo  primero  á  nuestro  negocio.  A  ver... 
Isidro    Pues  fui  á  casa  de  Requejo  á  proponerle  que  nos 


-  46  — 


tome  las  existencias  de  sedas  bordadas,  que  no 

necesitamos. 

Isidora  Con  el  25  por  100  de  rebaja  sobre  el  precio  de 
factura... 

Isidro  (c¿i  timidez.)  No,  bija;  no  me  atreví  á  tanto,  y  le 
propuse  el  35. 

Isidora  ;Ay,  papá;  siempre  eres  lo  mismo!  Por  esas  timi- 
deces estás  como  estás...  Considera  que  las  sede- 
rías han  subido  de  precio.  Míralo;  convéncete. 

(Los  dos  |  san  al  escritorio,  donde  examinan  papeles.) 
T iUN.        (Coa  don  Sanios,  en  el  centro.)  ¿Y  qué? 

Santos  Toda  la  mañanita,  desde  que  llegué  de  Móstoles, 
he  andado  como  un  azacán  buscando  á  ese  caba- 
llero. No  sé  dónde  demonios  se  mete. 

Trin.     Dicen  que  al  entresuelo  viene  á  menudo. 

Santos  ¿A  casa  de  Morales?  Subiré.  Pero  antes  veré  álos 
Guevaras,  que  son  sus  íntimos.  Como  que  en  po- 
der de  ellos  tiene  todo  su  capital.  ¡Demonio  de 
chico! 

Trin.  Dicen  que  sale  á  su  padre,  buen  hombre,  pero 
que  si  apostaba  á  extravagante,  no  había  cristia- 
no que  le  ganara. 

Santos  Pues  éste  da  quince  y  raya  al  padre,  á  la  madre, 
y  á  toda  la  familia. 

Trin.     ¡Ay,  Santos,  Dios  te  dé  buena  mano! 

Santos  Pulso  y  ojo  de  cazador  machucho. 

Trin.  Eso  es,  sí...  Me  voy  á  dar  á  la  pequeña  la  prime- 
ra leCCiÓn  de  COCina.  (Vaso  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 
DON  ISIDRO,  ISIDORA,  DON  SANTOS 

Isidro  Tienes  razón.  Se  hará  como  dices  (Bajan  ios  dos  ai 
proscenio.)  Si  Requejo  acepta,  ya  estamos  de  la  otra 
parte.  No  nos  metamos  en  más  honduras.  Con- 
tentémonos con  conservar  lo  presente... 

Santos  Alientos  tiene  la  niña  para  mucho  más. 
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Isidora  ¡Ya  lo  creo! 

Isidro    Yo  no:  mis  aspiraciones  son  modestísimas. 
Isidora  Las  mías  pican  alto. 
Isidro    No  tengo  ambición. 

Isidora  Yo  sí.  Y  además  constancia,  tenacidad  en  mis 
propósitos. 

Santos  ¡Viva  el  águila  del  comercio  matritense!  No  le 
cortéis  las  alas,  y  veréis  basta  dónde  se  remon- 
ta. Yo  que  tú,  aceptaría  sin  vacilar  la  proposi- 
ción de  Rodríguez  (*). 

Isidora  (Curiosísima.)  ¿Qué,  qué  es? 

Santos  ¿No  se  lo  bas  dicbo? 

Isidro    No,  porque  temo  que  pierda  la  chaveta,  y  quiera 

meterse  en  aventuras  peligrosas. 
Isidora  (Muy  impaciente.)  ¿Pero  qué  es?  Díganmelo. 
Isidro    Nada,  que  el  viejo  Rodríguez,  nuestro  vecino, 

está  loco  contigo... 
Isidora  ¿Prendado  de  mí? 

Santos  De  tu  talento,  de  tu  disposición  para  los  nego- 
cios... 

Isidro    Ya  sabes  que  se  retira.  Desea  que  nosotros  nos 

quedemos  con  su  establecimiento. 
Isidora  ¿Es  de  veras?  (Batiendo  palmas.)  ¡Jesús,  qué  dicha!  ¡La 

camisería!  ¡El  colmo  de  mis  anhelos!...  Pero  las 

condiciones  serán  duras. 
Santos  ¡Quiá!  Excelentes. 
Isidora  Pues  aceptado.  ¿Pero,  papá,  tú  lo  dudas? 
Isidro    Hija  de  mi  alma:  temo  que  sea  carga  demasiado 

gravosa  para  nuestros  hombros,  que  aún  están 

muy  débiles. 

Isidora  (  Vivamente.)  ;Te  dió  el  abuelo  las  condiciones  es- 
critas? 
Santos  Sí;  ahí  las  tiene. 
Isidora  Dámelas. 

Isidro  Luégo...  ten  juicio...  No  olvidemos  el  asunto  más 
urgente...  Requejo...  ese  no  espera. 


(*)     Don  Isidro,  Isidora,  don  Santos. 
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[si  1 1  v  Es  verdad.  Voto  pronto  allá.  No  podemos  descui- 
darnos. 

Isidro  Allá  me  voy,  y  mientras  discuto  con  él  las  con- 
diciones del  descuento,  tu  lo  dispones  todo,  y  nos 
mandas... 

[si  dora  La  nota  de  las  piezas  de  seda  bordada,  con  los 
precios  de  factura,  y  otra  nota  de  los  cincuenta 
pañuelos  de  crespón  que  le  cedemos. 

Isidro    Pero  pronto,  hija  mía. 

IsiD  ira  A  prontitud  nadie  me  gana. 

Isidro    Ahí  tienes  el  vendí  firmado  por  mí.  Añades  las... 

Isidora  Sí,  sí...  Allá  irá  todo,  y  si  el  saldista  acepta,  que 
aceptará,  no'  te  vengas  sin  traer  todo  ultimado; 
y  recoges  el  pagaré. 

Isidro  Corriente... 

Isidora  Te  mandaré  también  la  nota  del  pedido  de  géne- 
ro alemán,  para  que  á  la  vuelta... 
Isidro  Perfectamente.  Abur... 

ESCENA  VI 

ISIDORA;  DON   SANTOS;  LUENGO,   que  entra  receloso  y 
mal  humorado. 

Luengo  ¡Felices! 
Isidora  ¿Qué  hay? 

Santos  ¿Qué  trae  por  aquí  nuestro  diligentísimo  corre- 
dor y  zurupeto? 
Luengo  Pues...  supe  que  haces  más  pedidos. 
Isidora  Sí...  ¿y  qué? 

Luengo  Que  ni  tú  ni  tu  padre  os  dais  por  vencidos... 
Santos  ¡Rendirse  ésta!  ¡já,  já! 

Isidora  Para  mí  no  hay  más  que  dos  términos:  la  victo- 
ria ó  la  muerte. 
Santos  ¿Qué  tal? 

Isidora  ¡Soy  como  los  defensores  de  Zaragoza.  No  me 
rindo.  Los  sitiadores,  si  entran,  pisarán  mi  ca- 
dáver. 

Santos  í Aplaudiendo.)  ¡Bravísimo  por  la  heroína! 
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Luengo  Bravísimo...  Y  ha  corrido  el  runiur...  por  eso 
vengo...  pero  ¡quiá!  debe  de  ser  broma.  ¡Lo  que 
me  reí  cuando  me  lo  dijeron! 

Isidora  ¿Qué? 

Luengo  Que  no  contentos  mis  queridísimos  amigos  los 
Berdejos  con  las  dificultades  que  les  agobian, 
aspiran  á  quedarse  con  la  camisería  del  vecino... 
¡já,  já!... 

Isidora  No  reírse,  amiguito. 

Luengo  ¿Pero  no  es  broma? 

Santos  ¿Qué  ha  de  ser?  El  abuelo  Rodríguez  es  quien 
pretende... 

Luengo  (Con  estupor.)  ¡Pero  si  el  chico  de  don  Nicomedes  y 
mis  sobrinos  contaban  con  ese  traspaso!. . .  El 
abuelo  les  prometió... 

Isidora  Pues  será  en  el  caso  de  que  nosotros  rehuse- 
mos... 

Luengo  (Suifu  rándoso.  )  ¡Esto  es  increíble!  ¿Qué  gente  más 
aprovechada!  ¿Y  don  Isidro  será  capaz...? 

Isidora  Como  siempre,  mi  padre  teme;  yo  no. 

Luengo  (Con  Aprecio.)  ¿Y  te  crees  con  bríos  para...? 

Isidora  Para  eso  y  para  mucho  más.  Conseguiré  todo  lo 
que  me  proponga.  ¿Cómo?  Poniendo  en  todas  mis 
acciones  la  energía  perseverante  que  me  ha  dado 
Dios.  ¡Ay,  que  no  me  la  quite!  ¡No  me  la  quites, 
Señor! 

LUENGO  (Con  ira,  marcando  mucho  la  palabra.)  ¡ Voluntariosa! 

Isidora  No  es  eso...  Pero  sí:  admito  la  palabra,  á  falta  de 
otra. 

Santos  Eh...  ¿qué  tal? 

LUENGO  (Desconcertado.  Su  hipocresía  no  os  bastante  á  encubrir  su  cólera.) 

¡Pues  no  lo  consentiremos!...  digo...  si  me  opon- 
go... es  por  el  bien  de  esta  familia  que  tanto 
quiero...  ¡Vaya  un  egoísmo!  Pues  no  será,  digo 
que  no  será...  Queridísimo  don  Santos,  no  me 
niegue  usted  que... 
Santos  Pero  ven  acá...  (sí  g-uon  disputando  en  voz  baja.) 
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ESCENA  VII 
DICHOS;  SERAFINITO,  por  oí  foro. 

SERAF.    (Entra  rápidamonto  con  varios  muestrarios.)  Aquí  estoy.  Me 

pediste  un  muestrario  y  te  traigo  tres  (*). 
Isidora  Bien:  así  me  gusta. 

Samos  (Con  ¿uon^o,  á  ia  derecha.)  No  hay  quien  pueda  con  es- 
ta chica. 
Luengo  Es  un  demonio. 

Santos  Un  demonio  que  anda  demasiado  suelto,  y  yo 

pienso  atarle. 
Luengo  ¿Cómo? 

Santos  Con  una  cuerda,  soga  ó  cabezal,  según  los  casos, 

que  se  llama  marido. 
Luengo  ¡Un  marido! 
Santos  En  eso  ando. 

Luengo  Ya...  tratos  y  contubernios.  Boda  en  perpectiva. 
Ahora  comprendo...  Por  eso  echan  tantos  humos, 
y  quieren  apandar  todos  los  negocios...  Claro: 
trincan  al  sonámbulo,  que  aún  tiene  dinero.  (Con 
misterio.  )  Pues  oiga,  don  Santos...  No  hay  que 
fiarse. 

Santos  ¿Qué  dices? 

Luengo  Que  si  se  confirma  cierto  run  run,  esa  boda  po- 
dría ser  para  ustedes  un  negocio  detestable. 
Santos  ¿Ya  empiezas?...  ¡Envidioso! 
Luengo  Pues,  no  digo  nada...  Al  tiempo. 
Santos  ¡Bah!...  La  envidia  te  come.  (Retirándose.)  ¿Vienes  tú? 

LUENGO  (Pensativo,  buscando  un  pretexto  para  quedarse.)  Todavía  nO. 

Quiero  ver  esos  muestrarios... 
Santos  Pues  abur...  Que  te  alivies.  (Vaso  por  el  fondo.) 
Isidora  Ahora  te  vas  á  la  tienda...  No  te  muevas  de  allí 

hasta  que  yo  te  llame. 

SERAF.    Allí  estaré.  (Vase  á  la  tienda.) 


(*)     Don  Santos,  Lucng-o,  Serafinito,  Isidora. 
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ESCENA  VIII 

ISIDORA,  LUENGO;  al  final  do  la  escena,  BONIFACIO 
ISIDORA   (Con  indiferencia,  dirigiéndose  á  la  mosa-cscritorio.)  ¿AÚn  está 

usted  ahí? 
Luengo  Tengo  que  hablarte. 

ISIDORA  (Sorprendida.)  ¿A  mí? 

Luengo  (Con  misterio.)  Sí;  de  un  asunto  muy  reservado,  pero 

muy  reservado. 
Isidora  ¿A  ver,  hombre? 

Luengo  He  sabido  que  Guevara  anda  mal...  La  noticia  es 
de  buena  tinta.  Corre  la  voz  de  que  suspende 
pagos. 

Isidora  (Con  frialdad.)  ¿Y  á  mí  qué? 

Luengo  (Con  malicia.)  Una  persona  que  á  tí  te  interesa... 

Isidora  ¿A  mí? 

Luengo  Vamos,  una  persona  que  no  puede  serte  indife- 
rente... tiene  todo  su  dinero  en  poder  de  Gueva- 
ra. Ya  ves...  ¡qué  peligro! 

ISIDORA  (Comprendiendo.)  Ah...  ya.  (Con  serenidad.)  En  efecto,  y  O 

lo  sentiría...  pero... 

Luengo  ¡Ay,  hija,  con  qué  calma  lo  tomas!  ¿Pero  de  ve- 
ras, no  te  da  frío  ni  calor  que  esa  persona,  esa... 
estimadísima  persona,  se  quede  en  la  miseria? 

Isidora  No  puedo  mirarlo  con  indiferencia.  Al  menos, 
por  humanidad... 

Luengo  ¿Por  humanidad  nada  más?  (Asombrado  de  la  calma  do 
Isidora.)  ¿Pero  tú...?  Vamos,  ten  franqueza  con  el 
mejor  amigo  de  la  casa.  Díme:  ¿no  tienes  tú  pla- 
nes, nobilísimos  planes...  algún  proyectillo  to- 
cante á  ese  sujeto? 

Isidora  ¿Planes  yo?  No  por  cierto. 

Luengo  (Hipócrita,  ¡qué  bien  finge!)  Pues  te  dije  lo  de 
Guevara,...  porque  tú  previnieras  á... 

Isidora  (vivamente.)  Pero  si  yo  no  tengo  trato  ni  relación  al- 
guna con  él.  No  he  vuelto  á  verle. 

Luengo  ¡Que  no!  (¡Ay,  qué  embustera!)  Pues  tengo  en- 
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tendido  que  el  gran  cazador  don  Santos  anda  de- 
trás de  esa  fierecilla  para  echarle  el  lazo,  y 
traértela. 

Isidora  ¡Qué  enredo!  (Con  desprecio.)  ¡Déjeme  usted  en  pazf 
Li  engo  Y  entiendo  que  Alejandro  estuvo  aquí. 
ISIDORA  (Asustada.)  ¡Aquí! 
Luengo  Aquí,  en  tu  casa. 
Isidora  ¿Cuándo? 
Luengo  Hoy. 

Isidora  (Con  vehemencia.)  ¡Eso  no  es  verdad!  ¡Déjeme  usted! 
¡No  quiero  oirle! 

Luengo  (Con  hipocresía,  humillándose.)  Perdona,  hija,  no  te  enfa- 
des. Ya  me  voy.  Yo  soy  tu  amigo,  amigo  leal  de 
la  familia,  y  en  prueba  de  ello,  volveré  á  traer 
noticias,  á  saber  de  tí,  de  tus  planes...  Adiós...  A 
trabajar  la  niña...  Adiós. 

Isidora  Adiós,  sí...  Y  no  vuelva  por  acá...  (Me  da  miedo 

este  hombre.)  (Vase  Luengo.  Sale  Bonifacio  por  la  puerta  de 
la  derecha,  con  piezas  de  tela.) 
BONIF.     (Ya  está  SOla.)  (Al  cerrar  la  puerta,  no  echa  el  pasador;  la  deja 
entornada:  Márqucso  este  movimiento.) 

Isidora  Que  no  pase  nadie.  Tengo  que  trabajar. 

BONIF.     Está  bien.  (Vase  á  la  tienda:  cierra  las  vidrieras.) 

ESCENA  IX 
ISIDORA;  poco  después,  ALEJANDRO 

ISIDORA  (Afanada,  sentándose  en  el  escritorio.)  jDÍOS  mÍ0,  lo  que  teil- 

go  que  hacer!...  Aquí  está  el  vendí...  Pongamos 
la  nota  del  género  cedido.  (Escribe.)  Primero:  doce 
piezas  de...  (So  detiene  preocupada.)  Ese  pillo  de  Luen- 
go...  No,  imposible  que  Alejandro  se  atreviera  á 
venir  aquí.  (Escribe.)  Seis  piezas  de  á  metro  sesenta 
de  ancho  ..  No  sé  por  qué,  hoy  no  puedo  apar- 
tarle de  mi  memoria.  (Entra  Alejandro  cautelosamente,  y 
se  desliza  por  el  fondo  de  la  escena.)  Hacen  Un  total  de  me- 

tros  noventa,  que  arrojan,  pesetas  1.350.  Bien... 
(Pensando.)  Sí,  le  tengo  aquí,  aquí...  Imposible  ol- 
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vidarle.  Y  lo  que  yo  digo;  ¿se  acordará  de  mí? 

(Venciendo  su  distracción,  se  obliga  al  trabajo.) 
ALEJ.  (Contemplándola  desdo  el  fondo,  junto  á  una  de  las  mesas  gran- 
des.) Allí  está  la  pobre,  navegando  en  un  océa- 
no de  números.  ¡Qué  bella.,  qué  encantadora  en 
su  afán  de  hormiga  diligente!  Es  la  loca  del  tra- 
bajo. Padece  la  más  inútil  y  vana  demencia  de 
las  muchas  que  afectan  á  la  desdichada  huma- 
nidad. 

Isidora  (Escribiendo.)  Pesetas  1.037.  (Pensando.)  No  sé  qué  sien- 
to hoy.  Hay  en  mi  cabeza  como  un  deseo  de  des- 
canso, de...  No  sé  qué  es  esto.  Si  tendrá  razón 
Alejandro,  que  sostiene  que  estos  afanes  embru- 
tecen el  alma,  amargan  la  vida,  y  secan  la  fuen- 
te del  ideal  y  de  los  goces  puros,  y  tal  y  qué  sé 
yo.  Ello  será  así;  pero  como  no  vuelva  la  edad  de 
oro,  en  que  se  mantiene  la  gente  con  bellotas, 
habrá  que  trabajar.  Eso  le  contestaba  yo;  y  él  se 
reía,  y  decía  unas  cosas  tan  saladas...  (Dominando  su 
pensamiento.)  Anda,  hija,  no  te  duermas.  (Escribe.) 
Añado  los  cincuenta  pañuelos  crespón  clase  P. 

14,  P.  15.  YeamOS  lOS  preciOS.  (Coge  una  nota  entre  los 
varios  papeles  que  tiene  delante.) 

ALEJ.  (Avanzando  un  poco  hacia  la  izquierda.)  ¡Linda  criatura,  es- 
clava de  ilusorios  deberes,  de  una  abnegación 
artificiosa!  Mujer  hechicera,  atacada  de  la  epi- 
demia humana,  ó  sea  la  plétora  de  leyes  y  prin- 
cipios... ¡Dichosos  los  salvajes,  los  pastores,  los 
vagabundos,  emancipados  por  la  divina  pobreza, 
por  la  bendita  ignorancia! 

Isidora  (Contemplando  gozosa  su  escritura.)  ¡Qué  bonitos  números! 
Aquí  tengo  tres  cincos,  tan  gallardos,  con  sus 
plumachos  en  la  cabeza,  y  debajo  un  seis  muy 
panzudo,  agarrado  de  un  tres,  que  parece  des- 
ternillarse de  risa...  ¡Oh!  no  sé  qué  tengo  hoy... 
Ya  me  equivoqué  tres  veces.  Es  la  picara  ima- 
ginación, que  se  me  quiere  insurreccionar...  (Opri- 
miéndose la  frente.)  Imaginación,  ten  juicio...  no  en- 
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redes,  bija,  no  enredes...  (p  onsando.)  ¡Vaya  con  io 
que  me  dijo  Luengo!  ¿Será  cierto  que  estuvo  aquí? 
¡Pobrecillo!  Sin  duda  está  loco  por  verme...  Pues 
que  se  fastidie.  (Recordando.)  ¡Ay,  lo  que  me  falta 
todavía!...  ¡El  pedido  de  género  alemán!  (Levantase, 
y  rápidamente  va  ai  otro  lado.)  Aquí  dejé  los  muestrarios. 

(Los  examina.  Alejandro  se  ha  ocultado  en  el  fondo  tras  cualquier 

objeto.)  Este  no  es.  Aquí  está  el  que  pedí,  (Hojeándolo.) 
con  las  señales  de  lápiz  que  puse  la  semana  pa- 
sada. Bonitas  telas...  ¡qué  novedad  de  colores!... 
De  este  color  era  el  último  vestido  que  me  com- 
pró Alejandro...  ¡Es  raro  esto,  que  no  pueda  hoy 

apartarle  de  mi  memoria!  (Quedase  absorta  y  ge  sienta  en 
una  silla  baja,  junto  á  la  mesilla.  Alejandro  se  desliza  paso  á  paso 
por  el  fondo,  va  al  escritorio  y  se  sienta  en  la  banqueta.)  Paréce- 

me  que  le  estoy  viendo.  (Dominándose.)  ¡No,  si  no 
quiero  verle!  (Con  energía.)  ¡No,  no!  (t  ransíción.)  Bah... 
¡Cómo  miente  una,  cómo  miente,  aun  hablando 
consigo  misma!  Tenemos  la  mentira  tan  metida 
en  el  alma,  que  ni  discurriendo  á  solas  dejamos 
de  decirnos  algo  que  no  es  verdad...  (Recobrándose.) 
Ea,  que  el  tiempo  vuela,  Isidorita.  A  trabajar. 

(Dirígese  al  escritorio.  Al  ver  á  Alejandro  en  el  sitio  que  ella  ocu- 
paba antes,  da  un  grito;  quedase  después  suspensa,  aterrada,  in- 
móvil y  muda,  como  no  creyendo  á  sus  ojos,  ó  si  se  hallara  en  pre- 
sencia de  una  visión.) 

Alej.  (Sonriendo.)  Sí,  yo  soy...  ¿Me  tomas  por  un  fan- 
tasma? 

Isidora  (Da  algunos  pasos:  retrocede.)  No,  no  eres...  no  eres... 
¡Alejandro!...  (Acercándose  más.)  ¿Eres  tú  de  veras? 

Alej.     Yo,  sí,  que  me  recreo,  que  me  extasío  mirándote. 

Isidora  ¡Oh,  qué  absurdo!...  ¡tú...  en  mi  casa!...  ¡Por 
Dios,  vete,  vete  pronto  de  aquí!  Pueden  venir 
mis  padres,  mi  tío... 

Alej.  Sosiégate...  Me  iré  si  tú  lo  mandas...  Pero  no  sin 
decirte  que  me  abandonaste  caprichosamente  y 
sin  motivo.  Sabes  muy  bien  que  no  amo  á  la  que 
fué  causa  de  tu  arrebato  de  celos;  sabes  que,  de 
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cuantas  mujeres  existen  en  el  mundo,  no  puedo 
amar  más  que  á  una  sola,  á  tí. 

Isidora  Déjame,  déjame.  Te  tengo  miedo.  Guárdate  tu 
amor,  que  para  mí  es  tan  incomprensible  como 
tus  ideas.  Tus  palabras  bonitas  no  me  trastorna- 
rán otra  vez.  Estoy  curada  de  esa  enfermedad 
que  llaman  ensueño. 

Alej.  Es  que  en  medio  de  estas  realidades  en  que  tú 
vives,  piensas  en  mí...  No  lo  niegues. 

Isidora  ¡Fátuo! 

Alej.     Que  no  lo  niegues,  Isidora. 
Isidora  Bueno:  pues  que  piense  alguna  vez,  ¿eso  qué  sig- 
nifica? 

Alej.  Significa,  sí...  significa  que  tengo  motivos  para 
envanecerme...  Mi  fatuidad,  como  tú  dices,  mi 
orgullo,  como  digo  yo,  se  funda  en  eso... 

Isidora  ¿En  qué? 

Alej.  En  que  este  soñador,  este  delirante,  que  aborre 
ce  los  negocios,  las  carreras,  la  política  y  el  ma- 
trimonio, que  sólo  ama  las  ideas  puras,  que  es 
religioso  á  su  modo,  poeta  á  su  modo,  sin  hacer 
versos,  artista  por  entusiasmo,  tiene  y  tendrá 
siempre  un  lugarcito  en  el  pensamiento  de  la 
mujer  práctica.  No  podrás,  no  podrás  desterrar- 
me de  tí,  Isidora,  no  podrás,  no  podrás...  Y  cuan- 
do más  engolfada  estés  en  tus  números  y  más 
amarrada  á  la  realidad  por  tus  obligaciones... 
dejarás  volar  tus  miradas  por  el  vago  espacio, 
buscándome  á  mí,  al  ensueño...  No  puedes,  no, 
no  puedes... 

ISIDORA   (Haciendo  un  supremo  esfuerzo  para  vencer  la  sugestión.)  ¡Sí  pO* 

dré!  (Apelando  al  último  recurso.)  Me  impides  trabajar... 
Trabajo  urgentísimo,  de  que  depende  quizás  la 
salvación  de  mi  casa  (1).  * 
Alej.     Eso  no.  Tú  trabajas...  y  yo  te  admiro. 

(1)  La  parte  do  diálogo  entre  asteriscos  puede  suprimirse  en  la  represen- 
tación, para  no  prolongar  la  escena. 
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Isibop  \  No  ]Hicdo.  Tu  presencia  me  trastorna. 

Al .1.1.        YO  te  ayudaré.  (Ademán  de  sentarse  en  el  escritorio.)  DÍC- 

tame. 

Isidora  No,  no;  déjame  el  sitio.  (Lo  ocha  doi  escritorio  y  se  sienta 
eiia.)  Acabaré  la  nota  para  el  saldista. 

AJLEJ.  ¿Quieres  que  diCte  yo?  (Da  la  vuelta  y  se  pono  al  otro  lado 
del  osfcritório,  vuelto  hacia  Isidora.) 

Isidora  (Escribiendo  i-ápidamonte.)  No,  no  es  preciso.  ¡Qué  malo 
eres! 

Ai.e.t.  No  soy  malo.  Soy  un  hombre  que  se  ha  formado 
solo,  que  nunca  conoció  el  trabajo,  ni  las  difieul- 
des  de  la  vida. 

ISIDORA   (Muy  nerviosa,  escribiendo  á  prisa,  y  procurando  abstraerso;  «pero 

sin  conseguirlo.)  Doce  mil  setecientos  y...  ¡Ah!  me 
olvidaba.  (Buscando  un  papel.)  Estoy  en  Babia.  Y  tú 
robándome  la  tranquilidad,  el  tiempo.  (Escribo.) 
Además,  cincuenta  pañuelos  de  crespón... 

Alej.     ¿Que  yo  te  robo  los  pañuelos? 

Isidora  No...  digo...  Cincuenta,  desde  130  á 800  pesetas... 
Sigue.  ¿Qué  decías? 

Alej.  Quedé  huérfano  y  rico.  Ni  mis  padres  ni  mi  tu- 
tor supieron  hacer  de  mí  lo  que  llamáis  un  hom- 
bre útil.  No  es  que  yo  me  queje  de  este  aban- 
dono. 

Isidora  Yives  en  un  mundo  imaginario. 

Alej.  Y  tú  en  otro,  porque  eso  que  haces  es  tan  ima- 
ginario y  tan  vago  como  las  nubes  que  correa 
por  el  cielo,  obscuras  unas,  otras  iluminadas  por 
el  sol. 

Isidora  ¿Ves?  Ya  me  equivoqué  por  culpa  tuya.  Escri- 
birélo  otra  vez.  Treinta  varas  á...  ¿Con  que  las 
nubes?...  ¿el  rayo  de  sol?...  á  12,50...  Anda:  ya 
equivoqué  los  números. 

Alej.  ¿Qué  más  da?  Todos  los  números  y  cifras  son 
iguales.  Podrán  parecemos  distintos;  pero  en  la 
cuenta  final  y  total,  no  son  más  que  una  sucesión 
infinita  de  ceros. 

Isidora  (Escribiendo  con  agitación.)  Con  la  rebaja  del  30  por  100... 
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Estás  loco  y  quieres  que  yo  también  lo  esté.  Dé- 
jame á  mí  en  la  realidad,  y  vete  tú  á  tus  nubes. 

Alej.     Todo  es  nubes,  eso  y  lo  mío. 

Isidora  Ahora,  el  pedido.  Coge  el  muestrario  y  me  vas 
dictando  las  cifras  de  las  telas  que  verás  marca- 
das al  margen  con  lápiz  azul. 

Alej.  (Coge  ci  libro.)  Todo  es  cielo,  espacio  sin  fin,  la  ma- 
teria tan  infinita  como  el  espíritu,  la  diligencia 
tan  ociosa  corno  la  ociosidad.  (Dictando.)  747. 

Isidora  (Muy  excitada,  escribiendo  con  grandísima  rapidez.)  ¡Pobre  VÍ- 

sionario!...  De  ésta  pido  treinta  piezas...  Sueñas 
con  el  arte  que  no  posees. 
Alej.     749...  Lo  poseo  admirando  á  los  que  lo  culti- 
van. 781. 

Isidora  Arte...  ¡qué  bonito!  (Calculando.)  Cuarenta  y  cinco 

piezas....  Más  á  prisa. 
Alej.     801  bis.  Sueño  con  el  amor,  cuyo  ideal  encontré 

en  tí. 

Isidora  Anda,  morena.  (Burlándose.)  ¡El  amor,  valiente  ton- 
tería!... (Calculando.)  De  ésta  ochenta  piezas. 
Alej.  810. 

Isidora  Si  al  menos  te  ajustaras  á  la  realidad  de  las  co- 
sas... Treinta  y  cinco.  » 
Alej.     Eso  es  mucho  pedir. 

ISIDORA  ¿Qué?  (Creyendo  que  se  refiero  al  pedido  de  genero.)  ¿Mucho? 

Alej.     No,  digo...  842.  La  realidad  y  yo  no  hacemos 

buenas  migas.  847  bis.  Mis  ideas,  ya  sabes... 
Isidora  (impaciente.)  Dame  acá:  yo  acabo  más  pronto. 
Alej.    No,  vida  mía.  849. 
Isidora  Dame  el  libro.  (Se  lo  quita.) 

ALEJ.       (Señalando  donde  él  quedó.)  Aquí  estábamos. 

Isidora  Me  sé  de  memoria  tus  ideas.  (Escribe.)  850.  (Repitiendo 

burlescamente  conceptos  de  él.)  « j  Abajo  la  Vulgaridad! 

¡Muera  todo  lo  convencional  y  rutinario!...  Las 
jerarquías  sociales,  el  matrimonio,  la...»  ¡já,  já!... 
855...  Cuarenta  piezas. 
Alej.     Eso  mismo, 

Isidora  ¿Sabes  lo  que  significa  toda  esa  monserga?  . 
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Pues  no  es  más  que  una  forma  de  orgullo...  Sí 
señor.  857. 
Ai  v  i.     De  dignidad,  digo  yo. 

Isidora  De  soberbia  satánica...  Cuarenta  piezas.  Yaya, 

he  COIlCluídO.  Gracias  á  DiOS.  (Metiendo  los  papeles  den- 
tro do  un  sobre.)  Tengo  que  mandar  esto  á  mi  padre. 

(Salo  del  escritorio.  Dirigcso  á  la  puerta  de  la  tienda  y  llama.)  ¡Bo- 

nifacio!  (Sale* Bonifacio.)  ¿Está  ahí  Serafín? 
Bonif.    Aquí  está. 

Isidora  Que  lleve  esto...  pero  volando...  á  papá...  encasa 

de  ReqiiejO.  (Da  el  pliego  á  Bonifacio,  y  vuelve  al  proscenio. 

Bonifacio  se  va  y  cierra.)  Y  ahora,  Alejandro,  por  Dios 
y  por  la  Virgen...  (Señalándolo  la  puerta  de  la  derecha.)  * 

Alej.  ¡Yida  mía,  cuánto  me  duele  verte  en  este  ardien- 
te afán!  Para  librarte  de  él  y  salvar  tu  casa,  dis- 
pon de  lo  mío. 

Isidora  Gracias.  No  puedo  aceptarlo.  Eres  mi  perdición... 
Lo  has  sido,  lo  serías  otra  vez...  No,  no  quiero. 

(Asustada,  se  aparta  de  61.)  Tu  apoyo  6S  mi  muerte.  (Cae 
en  una  silla,  como  fatigada  y  abatida.)  Yete,  y  nO  pienses 

más  en  mí. 

Alej.  Ah,  no...  No  pensar  en  tí.  ¡Imposible!  Es  poco  ya 
decirte  que  te  adoro;  déjame  decirte  que  te  admi- 
ro, noble  y  grande  heroína.  Quieres  luchar  sola, 
fiando  en  tu  voluntad  poderosa. 

Isidora  Luchar  sola  y  honradamente  es  mi  orgullo.  No 
me  prives  de  esta  satisfacción,  la  más  noble  que 
puede  tener  un  alma.  (So  levanta.)  Concédeme  esto, 

V...  (Mirándole  con  afecto.) 
ALEJ.       (Que  se  había  mantenido  á  respotuosa  distancia,  da  algunos  pasos 
hacia  ella.)  ¿Qué? 

Isidora  Te  querré. 

Alej.     (Con  júbilo.)  ¡Qué  me  querrás,  que  volverás  á  que 
rerme!...  No  soy  ya  tan  desdichado.  El  pobre  so- 
ñador se  consuela  con  esa  esperanza,  y  hace  de 
ella  la  verdad  de  su  vida. 

Isidora  (Retrocede  asustada.)  ¡Cómo  me  seduce  el  picaro! 

Alej.     (Con  entusiasmo.)  En  mi  corazón  pongo  un  altar  y  en 


—  59  — 


el  altar  un  símbolo,  uno  solo:  tú,  tú,  en  alma  y 

cuerpo... 
Isidora  ¡Me  arrastra,  me  fascina! 
Alej.     Y  allí  te  adoraré...  No  te  desdigas.  ¡Volverás  á 

quererme!...  Es  que  subsiste  en  tí  el  cariño... 

(Isidora  lo  mira  amorosamente  sin  decir  nada.)  MaS  que  Cari- 
ño, amor... 

ISIDORA  (Dando  algunos  pasos  hacia  él  con  deseos  de  abrazarlo,  que  reprime.) 

Sí. 

Alej.     Si  es  ley  que  nos  amemos,  ven  á  mí. 
Isidora  Sí.  (So  abrazan.)  Es  ley. 

Alej.  Si  no  existiera  la  disparidad  de  caracteres,  no 
existiría  el  amor,  el  sentimiento  universal  que 
mueve  los  mundos. 

ISIDORA  Te  quiero,  SÍ.  (Con  abandono,  apoyando  su  fronte  en  el  pocho 

de  él.)  Eres  mi  muerte  moral,  la  muerte  de  mi  vo- 
luntad. Desde  que  estás  aquí,  las  ideas  de  orden 

se  me  han  ido  de  la  cabeza.  (Entorna  ios  ojos,  como 

sufriendo  un  desvanecimiento.  Alejandro  la  sostiene  en  sus  brazos. 
Ambos  están  en  pió.) 

Alej.  Mejor.  Las  ideas  de  orden,  los  números,  la  regu- 
laridad son  el  desierto  de  la  vida,  que  hay  que 
atravesar  con  sed  y  fastidio.  Al  fin,  ¿qué  se  en- 
cuentra? Nada,  fastidio,  sed...  La  sed  no  se  acaba, 
ni  el  desierto  tampoco. 

ISIDORA  (Como  dormida  sobre  el  pecho  do  Alejandro,  los  ojos  cerrados.)  Si... 

el  desierto...  sed. 

Alej.  Reconoce  que  estas  luchas  de  la  realidad  á  nada 
conducen,  y  que  vale  más  dormir,  soñar,  entre- 
garse al  dulce  acaso... 

Isidora  (Como  en  sueños.)  Soñar...  vivir... 

Alej.  Y  que  fuera  del  arte,  del  amor,  de  la  poesía,  na- 
da existe  que  merezca  nuestra  atención. 

ISIDORA   ¡Oh,  qué  delirio!  (Despréndese  de  los  brazos  do  Alejandro.) 

¿Estoy  soñando?...  Alejandro,  me  matas. 
Alej.     Te  resucito. 
Isidora  Déjame,  te  lo  suplica. 

Alej.     ¡Oh,  alma  mía!  ¿Qué  he  de  hacer  yo  más  que 
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obedecerte?  Pero  á  cambio  de  mi  sumisión... 

Isidora  ¿Qué? 

Ai  n.  Una  palabra,  una  sola...  Díme  que  deseas  unirte 
nuevamente  á  mí. 

ISIDORA  (Aturdida  y  desconcertada.)  ¡No!...  (Con  vacilación  angustiosa.) 

Sí...  NO  SC...  (Con  pona  hondísima.)  ¡DÍOS  mío,  ya  UO 

tengo  voluntad!  Déjame,  déjame  ahora...  Telo 
suplico...  Quisiera  mandártelo;  pero  ya  no  pue- 
do, 110  puedo  mandar.  (Con  infantil  desconsuelo.)  No  sé 

qué  pasa  en  mí...  Alejandro,  te  lo  ruego...  (Lu- 
chando por  recobrar  su  voluntad.)  Te  pido  que  Salgas  de 

aquí...  ¿Quieres  que  me  arrodille  para  suplicár- 
telo? (Hace  ademán  do  arrodillarse.) 
ALEJ.       No,  no...  AdiÓS...  Soy  feliz.  (Se  retira  y  retrocede.)  Ull 

momento  más. 
Isidora  No,  no...  ¡Vete,  por  Dios! 

AXEJ.       ObedeZCO...  AdiÓS.  (Vacila:  al  fin  se  decido  á  partir.)  HaS- 

taluégo...  Te  espero...  adiós. 

ISIDORA   AdiÓS.  (Cae  anonadada  on  una  silla,  sollozando.) 

ESCENA  X 

ISIDORA;  DON  SANTOS,  que  entra  presuroso  por  el  foro  izquier- 
da en  el  momento  de  salir  Alejandro,  y  lo  ve. 

Santos  ¡Él  aquí...  y  yo  loco  buscándole!  Voy  tras  él. 

Isidora  (sin  moverse  de  su  asiento,  muy  abatida.)  NO,  nO...  . 

Santos  (Advirtiendo  su  turbación.)  ¿Pero  qué...  hija  mía,  qué  te 

pasa? 
Isidora  Nada,  nada. 

Santos  ¡Si  supieras  lo  que  ocurre!  Una  gran  desdicha. 

Isidora  (Asustada.)  ¿Qué?... 

Santos  Es  cosa  de  él..  Y  yo  acechándole  en  casa  de  Gue- 
vara... y  la  casa  de  Guevara...  ¡Oh,  cuánto  pillo 
en  este  mundo! 
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ESCENA  XI 

ISIDORA,  DON  SANTOS,  DON  ISIDRO;  luégo  DOÑA 
TRINIDAD 

ISIDRO      (Por  la  tienda,  presuroso,  muy  sofocado.)  Hija  mía ,  ¿perO 

qué  te  pasa?...  ¿Estás  loca7 
Isidora  ¿Pero  qué?... 

Isidro  (Con  dificultad  en  ei  aiionto.)  Que  me  has  puesto  en  ri- 
dículo. Requejo  ha  creído  que  nos  hurlábamos  de 
él.  Se  pasó  la  hora,  y  tus  notas  no  llegaron. 

Isidora  (Atm-dida.)  Ahí  están. 

ISIDRO      (Mirando  los  papeles  que  toma  do  la  mesa.)  Todo  eqUÍVOCa  • 

do...  confundidas  las  cifras,  trocadas  las  marcas. 
¿Qué  suma  es  esta? , 

Isidora  ¡Qué  desatino!  ¡Jesús! 

Isidro    ¿Pero  tú  cómo  tienes  la  cabeza? 

Isidora  (Afligida.)  Trastornada,  ¡ay!  enteramente  trastor- 
nada... 

TRUN7.  (Quo  entra  por  el  foro  izquierda  y  so  aproxima  al  grupo.)  ¿Qué  eS 
eSO?  ¡Isidora!  (Isidora,  paralizada  por  la  estupefacción,  no  con- 
testa.) 

Isidro  Y  nada  hemos  podido  hacer.  Requejo  furioso.  Yo 
aturdido... 

Isidora  No  sigas.  ¡Qué  vergüenza! 

Isidro  Estamos  perdidos.  Requejo  no  espera...  No  po- 
demos cumplir...  La  casa  se  hunde. 

ISIDORA  (La  mirada  perdida  eri  el  espacio.)  La  Casa  Se  hunde.  (Con 

terror.)  ¡Perecemos  todos! 
Trin.     ¿Pero,  hija,  tú  suenas? 

Isidora  Sueño,  sí.  (Cae  en  una  silla,  fatigada  y  sin  aliento.  Todos  la  ro- 
dean afligidos.) 

Isidro    ¡Dios  de  mi  vida! 

Santos  Y  Guevara,  ¿sabes?  lo  que  yo  temía,  Guevara... 
Isidro    Se  ha  fugado...  ya  lo  sabía...  dejando  descubier- 
tos horribles. 
Santos  Alejandro...  todo  lo  ha  perdido... 
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Isidro  Hija  mía.  ¿oyes?  Todos  caen,  y  en  algunos  la  caí- 
da es  castigo  del  Cielo. 

ISIDORA   (Como  dosportando.  Transición  del  aturdimionto  á  un  vivo  terror.) 

¡Ah  ..!  ¡Caemos  todos...  nosotros...  él! 
Isidro    Niña  querida,  recobra  tu  sér. 
Trin.     Vuelve  en  tí. 

Isidora  ¡Oh,  no  puedo,  no  puedo!...  Le  quiero...  Y  ahora 
más,  más...  (Llorando.)  Padre,  madre,  hermanitos 
míos,  arrojadme  de  vuestro  lado...  Ya  no  soy 
vuestra  Isidora,..,  soy  la  otra,  la  otra...  la  suya. 

Isidro  Pero,  hija  de  mi  alma,  ¿dónde  está  tu  santa 
energía? 

Santos  ¿Tu  bendita  voluntad? 

ISIDORA  (Con  desvarío,  mirando  á  todos.)  ¿MÍ  Voluntad...? 

Triñ.     ¿Con  él? 
Isidro    ¿Con  nosotros? 

ISIDORA  (Ouc  pretende  dominar  la  turbación  de  su  mente.  Pausa.  Ansiosa  se 
interroga.)  ¿Con  él...  COn  VOSOtrOS?  (Entregándose  á  la  de- 
sesperación por  no  poder  conciliar  sentimientos  contradictorios.)  ¡Ay 
de  mí!...  ¡nO  lO  Sé!  (Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SECUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  de  los  actos  primero  y  segundo.  Entre  el  acto  segundo  y 
tercero  transcurren  algunas  horas.  Es  de  noche.  Luz  eléctrica  en  el  escritorio 
y  en  el  fondo. 

ESCENA  PEIMEEA 

BONIFACIO,  TRINITA,  SERAFIN1TO;  el  primero  arregla 
las  piezas  de  tela  en  las  mosas  grandes;  los  dos  segundos  colocan  en  sus  ca- 
jas algunos  pañuelos  do  ^Manila  que  estaban  sobre  la  mesa,  y  so  los  van  dan- 
do á  Bonifacio;  DONA  TRINIDAD,  que  salo  por  la  izquierda  con 
mantilla;  al  fin  do  la  escena,  ISIDORA 

Trin.     ¿Qué  enredáis  ahí  vosotros? 

Trínita  Mamá,  ayudamos  á  Bonifacio. 

Trin.  No  perdáis  el  tiempo  en  tonterías.  Tomad  ejem- 
plo de  vuestra  hermana,  siempre  esclava  de  su 
obligación... 

SERAF.     PueS  esta  tarde...  (Bonifacio  so  retira  al  fondo.) 

Trínita  Dí,  mamá:  ¿qué  le  pasó  á  Isidora  esta  tarde? 

TRIN.       (Sin  saber  qué  decir.)  PueS... 

Seraf.  Que  su  admirable  máquina  volitiva  se  descom- 
puso un  momento,  y... 

Trin.  Nada...  un  ligero  accidente...  algo  á  la  cabeza... 
El  excesivo  trabajo,  sin  duda.  Pero  ya  habéis  vis- 
to. ¡La  pobre,  luchando  fieramente  consigo  mis- 
ma, y  dominando  su  turbación,  ha  vuelto  á  ser 
la  mujercita  inteligente  y  hacendosa  de  siempre. 
Y  al  despejarse  sus  facultades,  rehizo  de  prisa  y 
corriendo  las  notas,  con  lo  cual  se  pudo  ultimar 
la  operación  con  Requejo. 

Trínita  Pero  después  del  arrechucho  se  ha  quedado  tan 
triste...  ¿Qué  le  pasa? 
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SEA  \r.  Es  que  mi  hermana  padece  esa  perturbación  en- 
cefálica  y  nerviosa  que  el  vulgo  llama  amor,  y 
los  fisiólogos... 

Trin.     Calla  tú,  mocoso. 

Trinita  Mamá,  Isidora  no  pudo  trastornarse  sin  algún 
motivo... 

Trin.     Yo  también  sospecho...  Díme,  Serafín.  (Con  «ocreto)  ' 
Tú,  que  estabas  en  la  tienda  esta  tarde,  ¿no  viste 
si  alguien  entró...? 

Seraf.  ¿Aquí?...  No  sé.  Las  vidrieras  estaban  cerradas... 
Pero  parecióme  oir  voces...  Bonifacio  sabrá. 

Trin.  (Ese  lo  sabe,  sí...  pero  no  dirá  nada;  es  muy  zo- 
rro.) ¡Bonifacio! 

Bonif.  Señora. 

Trin.  Sospecho  que  Isidora  tuvo  esta  tarde  alguna  vi- 
sita... desagradable. 

Bonif.    ¿Desagradable?  No  recuerdo... 

Trin.  Mala  memoria  tienes.  ¿No  se  apareció  por  aquí 
algún  fantasma?  .. 

Bonif.  ¡Fantasmas  en  la  trastienda!  ¿Y  cree  usted  que 
Isidora  se  asusta  de  fantasmas?  ¡Quiá!  Tiene  tal 
valor  y  presencia  de  ánimo,  que  las  apariciones 
no  le  causan  miedo. 

Trin.  Cuéntame... 

BONIF.     Aquí  Viene.  (Sale  Isidora  por  la  izquierda.) 

Isidora  Ea,  la  gente  menuda  no  tiene  nada  que  hacer 
aquí,  (a  Serafín.)  Tú,  á  la  tienda. 

Trinita  Ya  he  cocido  las  perdices,  como  me  mandaste, 
con  hierbas  de  estrago,  achicorias,  peregil,  to- 
millo, acederas,  hinojo... 

Trin.     Pues  ahora  las  sacas  de  la  cazuela... 

Isidora  Las  machacas,  las  picas  muy  menudito,  muy 
menudito... 

Trinita  ¿Y  qué  más? 

Isidora  Ya  te  lo  diré  después.  Vete  á  la  cocina. 

TRIN.       Y  yO  á  la  novena.  (Aparece  don  Santos  por  la  derecha.) 
ISIDORA  Hasta  luégO,  mamá.  (Vaso  doña  Trinidad  por  el  fondo  y 
también  Bonifacio  y  Serafín.  Trinita  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  II 

ISIDORA;  DON  SANTOS 

Isidora  (Con  ansiedad.)  Tío,  ¿qué  hay?  ¿Le  ha  encontrado 

usted? 
Santos  Sí. 
Isidora  ¿Dónde? 

Santos  Arriba,  en  casa  de  Morales.  Ahí  está  desde  que 

salió  de  aquí. 
Isidora  ¿Y  qué  le  pasa? 

Santos  Nada;  está  muy  triste,  como  si  presintiera  su 
desgracia... 

Isidora  (Sorprendida.)  ;Pero  no  lo  sabe? 

Santos  Nadie  se  atreve  á  decírselo.  Morales  y  su  mujer 
temen,  como  yo,  que  cuando  sepa  la  verdad  de 
su  ruina  lastimosa,  inevitable,  seguirá  el  cami- 
nito  de  su  padre. 

Isidora  (Dolorida.)  ¡Ay,  yo  también  lo  temo;  casi  lo  tengo 
por  seguro!  Conozco,  como  nadie,  aquel  carácter 
inflamable,  aquel  orgullo  que  rinde  culto  idolá- 
trico á  la  dignidad,  á  una  dignidad  falsa  y  men- 
tirosa... ¿Pero  qué  hace? 

Santos  Nada;  jugar  con  los  chicos...  Les  está  armando 
un  teatro...  ¡Créelo,  me  daba  pena  verle  tan  ig- 
norante de  su  desdicha!  Morales  cree  que  sólo  tú 
puedes  evitar  en  él  los  terribles  efectos  de  la 
desesperación... 

Isidora  Sí,  yo  sólo  puedo  consolarle  en  este  infortunio, 
fortalecer  su  espíritu...  Voy  allá. 

Santos  (Deteniéndola.)  Aguarda,  hija.  No  es  conveniente... 

Isidora  ¿Por  qué? 

Santos  Sin  contar  con  tus  padres,  no  debes... 

Isidora  Yo  les  diré  á  mis  padres  que  esto  es  un  deber... 

Santos  Con  todo,  reflexiona... 

Isidora  Iré  á  su  casa. 

Santos  Menos. 

Isidora  .Pues  vuelva  usted  arriba...  Prevéngale... 
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Santos  Ta  sabes  á  lo  que  voy.  Francamente,  hija,  no 
está  el  hombre  en  situación  de  que  yo  le  diga: 
«O  te  casas  con  mi  sobrina,  ó  te  pego  un  tiro.» 
Y  ¿]  me  contestaría:  «¡Soberbio!  Así  me  ahorra 
usted  el  trabajo  de  pegármelo  yo.» 

Isidora  (Dkpliconto.)  Déjese  usted  de  tiros,  por  Dios.  Otra 
cosa:  si  al  bajar  entrara  aquí  un  momento... 

Santos  No  me  parece  bien. 

Isidora  Mamá  en  la  novena... 

Santos  Tu  padre  vendrá  de  un  momento  á  otro... 

Isidora  Si  pasara  por  aquí,  yo  le  daría  la  noticia  y...  (Go- 
zosa, con  una  idea  feliz.)  ¡Ah!...  ¡Ya...  ya  la  tengo!  Tío, 
tío  de  mi  alma,  ¡qué  idea  se  me  ha  ocurrido!... 
¡Oh,  qué  idea!... 

Santos  A  ver,  á  ver... 

Isidora  Dice  usted  que  no  sabe  su  ruina... 

Santos  No  la  sabe. 

Isidora  ¿Está  usted  seguro? 

Santos  Segurísimo. 

Isidora  ¡Pues  verá  usted  qué  idea  tan  atrevida,  tío,  qué 
idea  tan  soberana!  Le  pongo  dos  letras  dicién- 

dole...  (Va  al  escritorio  y  so  pono  á  escribir.)  que  necesito 

dinero,  que...  Él  me  hizo  esta  tarde  ofrecimien- 
tos, como  siempre...  Le  conozco:  su  generosidad 
es  ilimitada,  rasgo  capital  de  su  carácter,  como 
el  odio  al  matrimonio... 
Santos  ¿Y  crees  seguro?.. 

Isidora  Como  tenerlo  en  la  mano.  Ya  está,  (cierra  la  carta. 
Ahora,  tío,  usted  que  es  tan  bueno,  hará  que  lle- 
gue á  sus  manos...  Pero  en  seguida,  sin  perder 
un  minuto...  antes  que  se  nos  escape. 

Santos  Venga...  Se  la  daré  al  criado  de  Morales...  (Co-e 

la  carta.) 

Isidora  Usted  me  ayuda  ó  no  me  ayuda...  Soy  tremen- 
da, ¿verdad?  fastidiosísima;  pero  este  es  un  caso 
en  que... 

SANTOS  (Viendo  venir  á  don  Isidro  por  el  foro.)  Tu  padre...  Me  VOy 
por.  aquí.  (Vaso  por  la  derecha.) 
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ESCENA  III 

ISIDORA;  DON  ISIDRO 

Isidro    Hijita  mía...  ¿Sigues  bien?  (Se  sienta  fatigado.) 
Isidora  Ya  usted  ve. 

Isidro  Y  contenta,  ¿verdad?...  Me  parece  mentira  que 
tan  pronto  recobraras  tu  energía,  tu  facultad  su- 
blime... 

Isidora  ¿Ai  fin,  lo  arreglaste  todo? 

Isidro  Atropelladamente;  pero  se  arregló...  y  la  casa 
está  salvada...  por  el  momento. 

Isidora  Y  por  siempre,  papá.  Ten  fe,  valor,  confianza  en 
tí  mismo,  en  mí,  en  Dios  que  no  nos  abandona. 

Isidro    (Besándole  la  mano.)  ¡Qué  hija,  qué  perla! 

Isidora  Pero  no  perdamos  el  tiempo.  ¿Traes  la  proposi- 
ción de  Rodríguez? 

Isidro    (Sacando  un  papel  del  bolsillo.)  Sí;  aquí  la  tienes. 

Isidora  La  examinaré... 

Isidro  Sospecho  que  en  este  negocio  nos  crearemos 
enemistades... 

ESCENA  IV 

DICHOS;  LUENGO,  poco  después  DON  NICOMEDES 

LUENGO  (Quo  entra  presuroso,  con  mal  ceño,  por  el  foro,  y  oyó  la  última  fraso 

de  don  isidro.)  Diga  usted  que  sí... 
Isidro    ¡Oh,  Luengo,  destemplado  vienes! 

LUENGO  ¡FuriOSO!...  (Isidora  se  va  tranquilamente  al  escritorio  y  se  pone 
á  leer  y  escribir.) 

Isidro    ¿Qué  mosca  te  ha  picado? 

Luengo  ¡Contento  tienen  ustedes  á  don  Nicomedes  Gui- 
jarro, en  gracia  de  Dios!... 

ISIDORA  (Sin  dejar  do  escribir,  con  tranquilidad.)  ¿NOSOtrOS?. ..  ¿por 

qué? 

Luengo  Por  que  don  Nicomedes,  hombre  muy  cabal,  y 
con  su  aquél  de  negra  honrilla,  no  soporta  que 
Rodríguez,  faltando  á  su  palabra,  traspase  á  us- 
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ted  su  establecimiento,  ni  menos  tolera  que 
usted... 

Isidro    Si  es  cosa  de  ésta,  que  gusta  de  acumular  difi- 
cultades para  vencerlas... 
Luengo  ¡Otra  más  cabezuda! 

Isidro  Es  que  ella  sabe,  discurre,  ambiciona...  Nuestra 
vecino,  admirador  como  todo  el  barrio,  de  las 
dotes  de  mi  hija,  quiere  protegerla,  dar  elemen- 
tos á  su  extraordinaria  capacidad. 

Luengo  (Cargado  de  tantos  elogios.)  ¡Oh,  sí,  la  octava  maravilla, 
la  undécima  musa,  y  la  prima  hermana  de  los 
siete  sabios  de  Grecia! 

NlCOM.     (Por  el  foro,  con  desenfado  y  grosoría,  sin  ver  á  Isidora.)  Ya 

tenemos  todos  el  talento  de  la  niña,  las  dotes  de 
la  niña,  y  las  facultades  de  la  niña,  montados  en 
la  nariz,  (viendo  á  Isidora.)  ¡Ah!...  estaba  aquí. 

Isidora  (Con  caima.)  Sí,  señor,  aquí  estoy,  oyendo  á  usted 
con  el  gusto  de  siempre. 

Nicom.  ¡Gracias! 

Isidro    (Medroso,  queriendo  apaciguarlo.)  Amigo  don  Micomedes, 

ya  lo  arreglaremos... 
Nicom.   Amigo  don  Isidro,  Rodríguez  prometió  cederme 

su  establecimiento  para  mi  chico,  y  los  sobrinos 

de  éste... 
Luengo  Y  ahora  se  vuelve  atrás. 

Nicom.   Aquí  no  hay  más  arreglo  que  decirle  ustedes: 

«no  aceptamos.» 
Isidro    Bueno. . .  y  veremos. . . 

Isidora  No,  papá,  no  hay  veremos...  ya  lo  hemos  visto. 
Nicom.   ¿De  modo  que...? 

Isidora  Mucho  siento  que  usted  se  sofoque,  señor  don 

Nicomedes,  pero  no  desistimos. 
Luengo  Ángel  de  Dios,  reflexiona... 
Isidora  Lo  siento;  pero... 

Nicom.  Le  anuncio  á  usted,  señor  don  Isidro,  que  ten- 
dremos Un  diSgUStO.  (Aparece  don  Santos  por  la  derecha.) 

Luengo  Como  amigo...  de  corazón,  te  anuncio  un  de- 
sastre. 


—  69  — 


Isidora  (Levántase  y  sale  del  escritorio.)  ¡Si  á  la  Providencia  le  da 
por  protegerme!  Vean,  vean  cómo  está  mi  tienda. 
¡Si  sólo  con  entrar  yo  aquí  ha  crecido  la  parro- 
quia hasta  un  punto  increíble!  Y  es  por  el  ángel 
que  tengo,  porque  vienen  los  compradores  á  mi 
casa  como  las  moscas  á  la  miel...  Ea,  señores,  he- 
mos concluido. 

ESCENA  V 
DICHOS;  DON  SANTOS 

NlCOM.     (Á  Lueng-o,  aturdido  y  rabioso.)  ¡ES  Un  demonio! 

Luengo  Nos  trae  locos  la  dichosa  niña. 

Santos  (Avanzando  junto  á  Isidora.)  Sobrinita,  ya  tienes  á  la 
envidia  junto  á  tí  con  las  uñas  muy  afiladas.  Era 
el  único  florón  que  faltaba  á  tu  corona. 

Isidora  ¡Valiente  caso  hago  yo  de  los  envidiosos! 

Isidro  Señores,  calma...  No  desconfío  de  encontrar  una 
fórmula  de  concordia... 

Nicom.  Déjenos  usted  de  fórmulas.  Se  empeñan  en  te- 
nernos por  enemigos,  y  enemigos  seremos. 

Luengo  Yo  bien  quisiera... 

NlCOM.     (Desenmascarando  su  cólera.)  Soy  muy  ClarO,  y  CUandO 

me  ofenden,  ofendo  á  cara  descubierta.  Señor  de 
Berdejo,  no  cuente  usted  ya  con  género  de  la 
China,  por  la  casa  de  comisión  inglesa...  á  me- 
nos que  lo  pague  al  contado. 
Isidro    (¡Esta  es  otra!) 

Luengo  Crea  usted,  don  Isidro  de  mi  alma,  que  esto  me 
aflige... 

Santos  (Con  arrogancia  á  don  Nicomedes.)  Pues  yo  le  digo  á  usted 
que  se  meta  en  el  bolsillo  todo  el  género  chines- 
co, porque  mi  sobrina  es  muy  capaz  de  traerlo 
directamente,  y  de  entenderse... 

Nicom.    ¡Já,  já!...  ¿Con  quién? 

Santos  ¡Con  el  Emperador  de  la  China,  rayos! 

Nicom.  ¡Patraña! 
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ISIDRO  (Caviloso.)  NO  Sé  qué  pensar...  (Luengo  y  don  Nicomcdos  so 
retiran  un  poco  hacia  el  foro,  como  para  deliberar.) 

Isidro    (a  Isidora  y  don  santos.)  Mi  parecer  es  que  no  debemos 

indisponernos... 
Isidora  ¡Siempre  la  vacilación,  siempre  el  miedo!  ¡Ay,  no 

Sé  á  quién  SalgO  yo!  (Entregando  á  su  padre  ol  papel  que 

antes  le  dió  éste.)  Aquí  tienes  la  proposición  de  Ro- 
dríguez. Aceptárnoslas  condiciones.  Trato  hecho. 
Isidro    ¿Y  yo...? 

Isidora  Vas  allá.  Él  te  espera.  Si  está  conforme  con  lo 
que  indico  en  mi  nota,  cierras  trato,  y  la  cami- 
sería es  nuestra. 

ISIDRO      (Como  resignándose.)  Bueno. 

Nicom.  En  vista  de  esa  obstinación  temeraria  y  provo- 
cativa, señor  de  Berdejo...  (Amenazador.)  lo  dicho 
dicho. 

Isidro    (¡En  la  que  nos  hemos  metido!) 
Luengo  Don  Isidro,  yo  me  lavo  las  manos... 
Nicom.   Yo  no...  digo,  también  yo... 
Santos  (Por  mucho  que  te  las  laves,  nunca  Jas  tendrás 
limpias.) 

Nicom.   Pues  quieren  guerra...  ¡guerra! 
Isidora  (Con  solemnidad.)  Dios  amparará  mi  derecho,  y  forti- 
ficará mi  Voluntad.  (Salen  por  la  tienda.) 

Isidro    (viéndoles  salir.)  ¡Ah,  gracias  á  Dios! 
Isidora  (impaciente.)  Y  tú,  papaíto  querido,  ya  sabes...  Vas 
á  casa  del  abuelo  y  cierras  trato  con  él. 

ISIDRO      (Fatigado.)  Sí,  hija  mía...  Yoy...  (Sale  por  el  portal.) 

ESCENA  VI 
ISIDORA;  DON  SANTOS 
Isidora  (Vivamente.)  ¿Y  la  carta? 

Santos  En  su  poder  está.  Se  la  di  al  chiquillo  mayor  de 
Morales... 

Isidora  ¿Vendrá? 

Santos  No  sé...  (En  actitud  de  cazador.)  Aquí  me  estoy...  en  el 
puesto.  Tú  eres  el  reclamo...  Veremos  si  entra. 
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Isidora  Pero  no  hay  que  tirar. 

Santos  Pues  cóbrale...  mátale  tú,  es  decir,  hazle  tu  ma- 
rido. 

Isidora  (Desalentada.)  ¡Mi  marido!...  Ahora  más  difícil  que 
nunca...  ¡Él  arruinado,  yo  en  vías  de  prosperi- 
dad! Basta  decirlo,  para  ver  ensanchado  hasta  lo 
infinito  el  abismo  que  nos  separa.  (Creyendo  sentir 

pasos,  se  acerca  á  la  puerta  del  portal.)  Parécetue  Sentir... 

Santos  No,  hija.  Oyes  los  latidos  de  tu  corazón,  y  crees 
que  son  sus  pasos. 

ISIDORA  (Con  la  mano  en  el  corazón.)  Es  verdad.  Esta  noche  es- 
toy inspirada,  tío.  Siento  que  mi  inteligencia, 
después  de  aquel  desma3ro,  se  despierta  y  afina 
más.  Y  sobre  todo,  campea  mi  voluntad,  más 
briosa  que  nunca. 

SANTOS   (Con  entusiasmo.)  ¡Firme,  hija,  firme! 

ISIDORA  Sí.  DiOS  protege  á  lOS  terCOS.  (Creyendo  sentir  ruido  en 

ci  portal.)  ¡Ah!...  ahora  sí... 

ESCENA  VII 
ISIDORA,  DON  SANTOS,  ALEJANDRO 

ALEJ.      (Entreabre  la  puerta  de  la  derecha,  y  se  asoma.  )  Isidorilla, 

¿puedo  entrar?... 
Santos  Pase,  pase. 

Alej.     (Entrando.)  ¡Ah...!  Está  aquí  don  Santos. 
Isidora  ¿Has  recibido...?  (Afectando  vergüenza.) 
Alej.     Pero,  vida  mía,  ¿por  qué  no  me  Jo  dijiste  esta 
tarde? 

Isidora  No  me  atreví...  Me  daba  vergüenza... 

Santos  Es  muy  vergonzosa... 

Alej.  ¡Tontuela! 

Isidora  ¿De  modo  que  accedes...? 

Alej.     Ahora  mismo. 

Isidora  ¿Tienes  ahí  tu  libro  de  cheques...? 

ALEJ.       (Sacándolo.)  Sí. 

Isidora  ¡Ay,  qué  vergüenza!...  ¡No  sé  cómo  tengo  cara...! 

ALEJ.       Bah...  Entre  nOSOtrOS...  (Prepárase  á  extender  ol  cheque.) 
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Santos  Alto...  No  puedo  consentir...  Esto  no  ha  sido  más 
que  una  estratagema  de  la  niña  para  traerle  á 
usted  aquí,  á  ñn  de  evitar... 

ALEJ.      (Suspenso.)  ¿Qué? 

Santos  Conviene  que  sea  ella  quien  le  dé  á  usted  la  te- 
rrible noticia.., 
Ale.i.     ¿De  qué?... 

Santos  Señor  mío,  es  muy  triste,  muy  doloroso  tener 
que  decirle... 

Alej.  (impaciente.)  ¿Se  burlan  de  mí?...  ¿Pero  qué  hay,  vive 
Dios! 

Santos  Hay...  que  está  usted  arruinado. 
Ai/ej.  ¡Arruinado! 

Santos  Guevara,  su  amigóte  de  usted,  ha  tomado  las  de 
Villadiego,  dejando  en  la  miseria  á  los  que  le  ha- 
bían confiado  sus  intereses. 

Alej.     ¿Qué  dice?  ¿Pero  es  verdad? 

Isidora  Sí. 

Axej      (Aturdido  y  Heno  de  zozobra.)  Quiero  cerciorarme...  quie- 
ro Saber...  (Intenta  salir.  Isidora  le  corta  el  paso.) 
ISIDORA  (Imperiosamente.)  No  saldrás. 

Alej.     La  noticia  puede  ser  falsa...  Voy. 

Isidora  No  lo  es. 

Alej.     Quiero  asegurarme... 

Isidora  Basta  que  yo  lo  diga.  Te  prohibo  salir. 

Alej.     ¡A  mí!... 

Isidora  Sí...  Que  no  sales  te  digo.  Quiero  que  estés  aquí, 

en  mi  Casa...  al  laÜO  míO...  (Cariñosamente.) 

Santos  (Cogiéndole  del  otro  brazo.)  Al  lado  nuestro. 

AJLEJ.      (Como  volviendo  en  si.)  Dejadme  salir. 

Isidora  ¿Para  qué?  Ya  sabes  la  triste  verdad.  Eres  pobre. 
Bruscamente  has  pasado  del  bienestar  á  la  mi- 
seria. 

ALEJ.  (Con  exaltación  gradual  hasta  el  fin  del  parlamento.)  ¡Oh,  mise- 
ria, miseria;  no  me  tendrás,  no,  no!  Te  rechazo 
como  castigo;  te  detesto  como  enseñanza.  Pavo- 
rosa realidad,  me  rebelo  contra  tí.  No  tratéis  de 
convencerme,  no  tratéis  de  conquistarme.  Dios 
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me  ha  hecho  incompatible  con  la  miseria;  Dios 
ha  puesto  en  mí  la  absoluta  incapacidad  para  lu- 
char con  ella.  No  puedo,  no  puedo,  Isidora.  Te 
admiro;  pero  jamás  seré  como  tú...  Honrada  fa- 
milia, y  tú,  mujer  amada,  perdonadme  todos  el 
mal  que  os  he  hecho  y  que  hoy  no  puedo  reme- 
diar, hoy  menos  que  nunca.  Dejadme,  dejadme 
en  poder  de  mi  destino;  dejadme  en  las  realida- 
des de  mi  carácter;  no  toquéis  á  mi  orgullo,  que 
no  admite  mano  de  nadie;  que  antes  quiere  la 
muerte  que  la  humillación.  ¡Miseria,  infierno  de 
la  vida,  no  me  tendrás!  Sólo  caen  en  tí  los  cobar- 
des. Yo  sé  cómo  se  libra  un  hombre  de  tus  ho- 
rribles tormentos...  Yo  me  salvo,  sí;  soy  libre, 
libre  como  el  aire,  como  la  idea.  (Cae  en  una  snia  fa- 
tigado y  sin  aliento.) 

Isidora  ¡Por  Dios,  qué  delirio! 

Santos  Calma,  hijo  mío.  Eso  no  es  propio  de  un  cris- 
tiano. 

ALEJ.       (Restregándose  los  ojos,  como  quien  despierta  de  un  sueño.)  ¡PO- 

bre,  miserable!...  ¿Estoy  soñando,  Isidora? 
Isidora  No.  Quizás  es  la  primera  vez  en  tu  vida  que  estás 
despierto.  Soñabas  cuando  eras  rico.  Has  abierto 

lOS  OjOS  á  la  realidad.  (Alejandro  apoya  su  cabeza  en  la 
mosa,  mostrando  un  gran  abatimiento.) 

SANTOS  (Va  de  puntillas  al  lado  de  Isidora,  que  contempla  con  tristeza  la 
actitud  lúgubre  de  Alejandro.)  Esta  eS  la  OCasiÓU,  Chiqui- 
lla... ¡Fuego  en  él! 

Isidora  (Desatentada.)  ¡Ay,  tío,  qué  poquita  confianza  tengo! 

Santos  Aquí  de  tus  facultades.  Yo  voy  en  busca  de  tus 
padres.  Conviene  que  se  enteren  de  ésto.  (Vaso 

presuroso.) 

ESCENA  VIII 
ISIDORA;  ALEJANDRO 

Isidora  ¡Qué  bien  hice  en  traerte  á  mi  lado!  La  fierecilla 
de  tu  desesperación  me  da  más  miedo  lejos  que 
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cerca  de  mí.  Dios  ha  querido  que  en  este  trance 
puedas  oir  la  voz  de  tu  Isidora,  que  te  dice:  «Ale- 
jandro, morir  es  ley;  matarse  es  un  crimen.» 

Alej.  La  vida  es  el  mal;  y  sólo  por  excepción  y  ne- 
gándose á  sí  misma,  nos  ofrece  algún  bien...  Ya 
para  mí  se  acabaron  esas  breves  excepciones,  y 
no  veo  más  que  el  mal  inmenso,  el  dolor  conti- 
nuo, las  privaciones,  la  miseria,  la  humillación, 
la  vergüenza. 

Isidora  Mira  bien,  que  algo  más  habrá. 

Alej.  Tú,  sí...  tú,  que  eres  como  estrella  distante,  que 
brilla  en  medio  de  esta  inmensidad  tenebrosa... 
Pero  estás  muy  lejos,  Isidora,  muy  lejos. 

Isidora  Pues  si  soy  tu  estrella,  mírame  bien;  mírame 
mucho,  y  verás  cómo  me  acerco. 

Alej.  Ya  miro...  y  cuanto  más  te  miro,  más  te  alejas. 
Tus  rayos  se  pierden  en  la  obscuridad,  tiemblan, 
se  debilitan,  se  apagan...  (Pausa.)  Déjame  partir... 
Sólo  me  resta  decirte  que  me  perdones  el  mal 
que  te  causé.  No  supe  hacer  tu  felicidad;  no  su- 
pe... y  ahora...  tampoco  podría.  Ahora  menos 
que  nunca. 

Isidora  (Con  tristeza.)  Sí,  menos  que  nunca.  Porque  ahora 
quieres  morir,  y  yo...  aquí  permanezco  sola,  tris- 
te, atravesando,  como  tú  dices,  el  desierto  de  la 
vida,  donde  todo  es  sed,  fastidio...  Voy  sola.  La 
sed  no  se  acaba,  ni  el  desierto  tampoco. 

Alej.  (vivamente.)  En  el  mío,  en  mi  desierto,  yo  veo  un 
fin,  el  descanso. 

Isidora  No;  no  lo  creas.  Si  las  almas  son  siempre  lo  que 
son,  la  tuya  no  hallará  la  paz  ni  el  reposo  que 
busca  tras  de  la  muerte,  Alejandro.  Por  librarte 
de  lo  que  crees  humillación,  atentas  á  tu  vida* 
sin  considerar  que  ésta  no  te  pertenece. 

Alej.     ¿Que  no? 

Isidora  No.  Porque  es  de  Dios...  y  mía  también.  Dios, 
con  lo  que  me  ha  hecho  padecer  por  tí,  me  ha 
dado  parte  de  tu  vida,  y  esta  parte  mía  no  la 
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suelto,  no.  Me  ha  costado  tantas  lágrimas,  que 
ha  venido  á  ser  como  mi  propia  vida. 
Alej.     Hablas  á  mi  corazón,  y  lo  conmueves  y  lo  des- 
garras. Pero  tu  voluntad,  con  ser  tan  poderosa, 

no  puede  SUbyagar  la  mía.  (Confuso  y  luchando.) 

Isidora  Porque  no  me  quieres,  porque  no  me  has  queri- 
do nunca. 
Alej.     No  digas  tal...  Eso  no. 

Isidora  Y  bien  claro  se  ve  ahora  en  esta  crisis  de  tu 
egoísmo.  Tú  me  perteneces,  yo  te  pertenezco. 
Debimos  vivir  unidos,  morir  juntos.  Tú  no  qui- 
siste, no  quieres...  Ni  en  la  vida  ni  en  la  muerte 
deseas  estar  á  mi  lado,  y  te  obstinas  en  morirte 
solo,  sin  comprender  que... 

ALEJ.       (Empezando  á  sentir  la  fascinación.)  ¡Oh!...  ¡Isidora!... 

Isidora  (Ejerciendo  la  influencia  sugestiva.)  Sin  comprender  que 
esos  ensueños  tuyos,  ese  buscar  el  reposo  en  la 
muerte,  es  el  mayor  de  tus  errores. 

Alej.     ¡Oh...  me  domina,  me  vence! 

Isidora  Eeconoce  que  es  mucho  más  bello  que  tu  idea- 
lismo, el  luchar  sano  de  la  vida,  la  vida,  ¡ay !  con 
sus  alegrías  y  sus  desmayos,  con  el  temor,  la 
esperanza,  la  duda,  la  fe;  con  el  sacrificio,  que 
ennoblece  nuestra  alma,  y  el  amor,  que  la  inun- 
da de  gozo;  con  la  amistad,  con  la  familia,  con 
Dios,  que  nos  ama,  nos  guía,  y  mandándonos  es- 
perar, nos  espera... 

Alej.     ¡Oh!  ¡qué  delirio...! 

Isidora  No  es  delirio...  Es  la  verdad,  la  verdad.  Esto  que 
ves  en  mí,  es  la  razón  soberana,  con  la  cual,  va- 
liéndome de  la  fuerza  que  me  ha  dado  Dios,  hago 
un  lazo  y  te  sujeto  y  te  amarro  á  la  vida. 

Alej.  ¡Oh!  Me  subyugas,  me  fascinas  con  esa  misterio- 
sa energía  que  arrojas  de  tí,  por  tus  ojos,  por  tu 
voz,  por  todo  tu  sér.  No  muero,  no,  no  quiero 
morir,  porque  no  veo  un  medio  de  adorarte  fue- 
ra de  esta  vida...  Por  tu  amor  vivo.  Es  el  único  fin 
que  veo  en  mi  desdichada  existencia. 
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1-  dob  \  ;Qiiererme  á  mí!  ¡Pagar  mi  amor  con  el  tuyo...! 

¿Qué  fin  más  grande  y  noble? 
Ai  i  i.     Amarte...  Es  toda  la  vida,  la  de  acá,  la  de  allá,  y 

todas  las  vidas  posibles. 
[sidora  Eres  mío.  Vives.  Te  he  ganado. 

ESCENA  IX 

DICHOS;  DOÑA.  TRINIDAD,  DON  ISIDRO,  DON 
SANTOS,  TRINITA,  SERAFINITO 

Tiu.N.  (Presurosa,  por  ci  foro.)  Tu  padre  viene...  Ese  hombre... 
¡ah!...  que  salga. 

Isidora  No  importa  que  le  vea. 

Alej.     Ya  no  me  voy.  Quiero  hablarle. 

Isidro  (p0r  ei  portal.)  Señor  mío:  ya  sé  lo  que  aquí  pasa. 
Cumplido  por  parte  de  mi  hija,  el  deber  de  infor- 
mar á  usted  de  su  infortunio,  no  puedo  consen- 
tir que  permanezca  un  momento  más  en  mi  casa 
el  hombre  que  se  obstina  en  negarnos  la  repara- 
ción que  nos  debe  (*). 

Isidora  No  se  trata  de  reparación. 

Isidro    ¿Que  no? 

Trin.  ¿Cómo? 

Isidora  He  conseguido  el  triunfo  inmenso  de  reconciliar- 
le con  la  vida,  y  esto  me  basta. 

Santos  No  basta,  no.  ¿Verdad? 

Isidro    No  me  doy  por  satisfecho  con  ese  triunfo. 

Alej.  Ni  yo.  Quiero  más.  La  vida  mía  no  es  lo  que  más 
aprecio.  Bien  sé  que  no  debo  aspirar  á  vida  más 
completa  y  dichosa.  Soy  pobre,  nada  valgo.  No 
merezco  ese  bien. 

Isidora  Sí  lo  mereces...  (Pausa.)  Chiquillo:  abraza  á  tus  pa- 
dres. 

Isidro    ¡Oh!  sí. 

TRINITA  (Por  la  izquierda.)  ¿VeS?  Se  Casan. 

Seraf.  Me  alegro...  Uno  más  al  trabajo. 


(*)     Doña  Trinidad,  Alejandro,  Isidora,  don  Isidro,  don  Santos. 
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Isidora  Serás  mi  sostén,  mi  defensa,  mi  apoyo  en  esta 
lucha  formidable;  y  mi  victoria,  si  la  consigo, 
será  también  la  tuya. 

Alej.  (Con  entusiasmo.)  Gracias  á  Dios.  Ya  pareció  un  fin 
para  mi  pobre  existencia. 

Trin.     ¡Bendígaos  Dios! 

Isidro    ¡Hijos  míos,  mi  alegría,  mi  consuelo!... 

Santos  Y  creedlo  porque  os  lo  digo  yo:  los  hijos  de  estos 
hijos,  serán  la  perfección  humana. 

Isidro  Nuevo  milagro  es  este  de  tu  constancia,  de  tu 
espíritu  valiente. 

Isidora  ¡Oh!  ¡preciosa  fuerza  del  alma!  Aquí  te  tengo, 
aquí.  Contigo  salvé  á  los  míos  de  la  miseria.  Con- 
tigo he  de  hacer  aün  grandes  cosas  (*). 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


(*)  Trinita,  Serafinilo,  doña  Trinidad,  Isidora,  Alejandro,  den  Isidro,  don 
Santos.  .  ' 


OBRAS  DE  LA  CASA  EDITORIAL  LA  GUIRNALDA 


BIBLIOTECA  DE  BUENAS  NOVELAS 


El  Quinto,  por  H.  Conscien- 
C6,3  Los  prisioneros  del  Cáu- 
caso,  del  Condo  Xavier  de 
Maistre.  l'n  tomo,  1  peseta. 

La  batalla  de  la  vida,  de  C. 
Pk  kens,  y  El  escarabajo  de 
oro,  del  escritor  norte-ame  • 
ricanoEdgard  Poe.  Las  qos 
en  un  tomo,  1  peseta. 


Julia  de  Trecoeur,  del  célebre 
escritor  Octavio  Feuillet, 
y  El  Mayorazgo,  por  Hoff- 
mann.  Las  dos  en  un  tomo, 
una  peseta. 

Miss  Hollinford,  por  C.  Dic- 
kens,  y  La  Posada  de  los 
tres  ahorcados,  por  E.  Cha- 
trian,  Las  dos,  1  peseta. 


La  colección  de  estos  4  volúmenes  se  dará  en  Madrid  ó  se  enviará  á 
provincias,  sin  certificado,  por  3  pesetas. 

OBKAS  DE  EDUCACION 
La  Biblia  de  la  Infancia. —  Historia 
abreviada  del  antiguo  y  nuevo 


Testamento,  por  M.  Noirlieu. 
Tres  tomos  con  61  grabados,  1,50 
pesetas  en  rústica,  y  2  en  cartoné. 

Compendio  de  historia  universal. — 
Tomo  I— Historia  antigua,  por  el 
Padre  Loriquet,  traducción  de  don 
José  Tamariz  y  Guerrero:  1  peseta. 

Tomo  1).  Historia  romana. — 1  pe- 
seta. Estos  libros,  del  mismo  au- 
tor y  traductor,  están  aprobados 
por  la  censura  eclesiástica,  y  de- 
clarados de  texto. 

Tomo  III.  Historia  de  la  Edad 
Media,  por  M.  Lefranc:  1  peseta. 

Lecciones  de  mitología,  por  Devi- 
lle  y  Leclere,  discípulos  del  abate 
Gaultier,  traducidas  de  la  décima 
edición  francesa,  por  D  José  Ta- 
mariz y  Guerrero;  2  tomos  con  382 
páginas,  y  25  láminas  conteniendo 
82  grabados.  —  Dioses  de  primer 
orden  y  subalternos.— Se  vende  en 
rústica  á  1,50  pesetas,  y  2  en  car- 
toné. 

Elementos  de  Física,  al  alcance  de 
todo  el  mundo,  declarado  de  texto 
en  la  Escuela  de  Institutrices  y  de 
la  Asociación  para  la  enseñanza 
de  la  mujer,  por  D.  Gumersindo 
Vicuña,  catedrático  de  la  Univer- 
sidad de  Madrid— En  8.°  mayor, 
364  páginas  con  83  grabados,  3,50 
pesetas  en  Madrid,  4  en  provincias. 

Calor  y  frío.— Lecciones  dadas  en 
Londres  aun  auditorio  compuesto 
de  jóvenes  en  las  vacaciones  de 
Navidad  de  1867,  por  John  Tyn- 
dall:  1  peseta. 

Compendio  de  Geografía  General, 
por  don  Justo  P.  Parrilla  (de  la  so- 
ciedad de  Geografía  de  París)  con 
un  Prólogo  de  D  S.  Berthelot  (an- 
ticuo secretario  general  de  la  mis- 
ma). Obra  declarada  de  utilidad 


para  la  enseñanza,  por  Real  orden 
de  20  de  Enero  de  1880  (2  a  edición.) 
Volumen  en  4.°,  de  451  páginas,  al 
precio  de  5  pesetas  en  Madrid,  y 
5,50  franco  de  porte  y  certificado 
para  provincias. 

Cartilla  de  costura. — Método  para 
la  enseñanza  de  la  costura  en  las 
escuelas.— Un  tomo  en  8.°  mayor, 
con  diseños  de  dechados,  abeceda- 
rios de  marcar  y  muchos  graba- 
dos, para  la  mejor  inteligencia  del 
texto:  1  peseta. 

La  Costurera. —  Manual  de  la  cos- 
tura en  familia,  por  D.  C.  Hernando. 
Obra  premiada  en  varias  exposi- 
ciones. Un  tomo  en  8  °  mayor  de 
268  páginas,  con  su  cubierta  á  tres 
tintas,  32  láminas  que  contienen 
125  figuras  y  una  gran  hoja  con 
las  escalas  de  proporción  en  tama- 
ño natural  para  el  corte  de  los  ves- 
tidos y  para  trazar  toda  clase  de 
patrones.— Precio:  2  pesetas  en  Ma- 
drid, y  2,50  en  provincias. 

Cartilla  de  dibujo  aplicado  á  las  la- 
bores, por  D.  J.  Magistris.— Libro 
indispensable  á  las  señoras  Direc- 
toras de  colegio,  Maestras  de  pri- 
mera enseñanza,  y  á  todas  las  ni- 
ñas que  asisten  á  los  centros  de 
instrucción.  Precio  de  la  cartilla, 
1  peseta;  el  pliego  del  papel  gráfi- 
co, 5  céntimos:  la  resma,  12,50  pts. 

Monitor  de  la  Bordadora. — Manual 
de  toda  clase  de  labores,  ilustrado 
con  66  láminas  en  negro  y  24  en 
colores  tiradas  aparte  y  84  graba- 
dos en  el  texto,  recopilado  de  lo 
mejor  que  se  ha  publicado  en  va- 
rias naciones,  por  M***— Es  útilí- 
simo para  las  señoras  Directoras 
de  Escuelas  Normales,  Colegios  y 
Maestras  de  niñas  —400  págs.  de 
texto,  cubierta  al  cromo.— 6  ptas. 
en  Madrid  y  6,50  en  provincias. 


OBKAS 


El  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  de 
la  Mancha,  por  Miguel  de  Cervan- 
tes Saavedra.— Edición  de  bolsillo. 
—Un  tomo  en  16.°,  de  "756  páginas, 
5  pesetas. 

Bocetos  al  temple. — La  mujer  del 
César. — Los  hombres  de  pro.— Oros 
son  triunfos,  por  D.  José  María  Pe- 
reda.—Las  tres  novelas,  de  amení- 
sima lectura,  forman  un  tomo  en 
8  °  mayor,  de  454  págs.  de  buen  pa- 
pel, 3  pesetas  en  Madrid  y  provin- 
cias. 

La  hija  del  cura,  novela  moral, 
porD.  J.  Castellanos.  Un  tomo  de 
292  págs.  1  pta. 

Obras  de  Mery,  «Agib»  y  Un  paseo 
por  Florencia,  traducción  de  G.  C. 
—Las  dos  en  un  tomo  0,50  pese- 
tas. 

Obras  de  Doña  Faustina  Saenz  de 
Melgar.  —  El  Collar  de  esmeraldas, 

novela  original,  (4.a  edición).  To- 
mo de  222  páginas,  1  peseta — El 
Trovador  del  Turia,  El  hogar  sin  fue- 
go, La  bendición  paterna. — Las  tres 
componen  un  tomo  en  8.°  de  228 
pág3.  1  pta. 

Guerra  al  Adulterio. — En  este  fo- 
lleto se  llama  la  atención  sobre  la 
gravedad  del  adulterio,  y  se  pro 
ponen  medios  de  combatirlo  y  ex- 
tirparlo: 0,25  de  peseta. 

Pendennis.— Dos  tomos  en  un  vo- 
lumen en  8.°  con  724  págs.;  novela 
del  célebre  escritor  inglés  Tha- 
ckeray:  1  pta 

Obras  de  Balzac—  La  niña  de  los 
ojos  de  oro. —  Una  pasión  en  el  de- 
sierto.—  Sarrasine.  Traducción  de 

Administración:  San  Mateo, 


VAKIAtí 

G.  C.  Las  tres  novelas  en  un  to- 
mo, 1  peseta. 
El  libro  de  una  madre,  por  Mad 

Paulino  L***,  traducción  de  G.  C. 
Precio  del  tomo  1  peseta. 

Herida  en  el  corazón,  novela  de 
D.  J.  P.  Sansón.  Tomo  en  8.°  de 
200,  páginas  una  peseta. 

Manual  del  Forestal,  por  D  R. 
Beaumont,  Ayudante  de  Montes. 
Contiene  toda  la  legislación  de 
Montes  y  la  Cartilla  del  guardia 
civil.  -Un  tomo  en  8.°,  1  peseta 

La  Carcoma,  por  Andrés  Cubí  Mu- 
giño.  —  Esta  bonita  novela  origi- 
nal, en  8.°,  de  228  páginas,  da  á  co- 
nocer los  móviles  de  nuestras  dis- 
cordias, 1  peseta. 

Pasatiempo,  cuentos  y  leyendas, 
por  D.  Gonzolo Cerrajería.— Un  to- 
mo de  impresión  esmerada  y  buen 
paj  el  de  210  páginas.  Precio,  2  pe- 
setas en  toda  España. 

Estudios  populares  sobre  las  revo- 
ciones,  por  D.  S.  Orea  y  D.  E.  Vera 
y  González,  con  prólogo  de  don 
Francisco  Pí  y  Margall.— Tomo  I. 
—Revolución  francesa  de  1789.— En 
8  °,  de  228  páginas,  1  peseta  en  to- 
da España.— Tomo  II,  224  páginas, 
1  peseta. 

II  Pupazzeto  spagnolo,  ilustrado 
con  125  preciosas  viñetas,  por  Gan- 
dolín,  versión  española  esmerada- 
mente impresa,  para  dar  á  cono- 
cer las  impresiones  que  recibieron 
los  periodistas  italianos  que  visi- 
taron la  España  en  Septiembre  y 
Octubre  de  1886,  y  juicio  que  for- 
mó el  autor  de  los  tipos  y  costum- 

I  bres  de  nuestro  país.  1  peseta 

II  duplicado,  bajo.— Madrid. 


EN  PRENSA 

DOÑA  PERFECTA 

DRAMA  EN  CUATEO  ACTOS 

ARREGLO  TEATRAL  DE  LA  NOVELA  DEL  MISMO  TÍTULO 


DOÑA  PERFECTA 


tí. 


OBRAS  DE  B.  PÉREZ  GALDÓS 


EPISODIOS  NACIONALES 

EDICIÓN  ECONÓMICA:  TOMOS  EN  8.°  Á  DOS  PESETAS 

Trafalgar.— La  Corte  de  Carlos  IV. —  El  19  de  Marzo  y  ei  2  de  Mayo. — 
Bailén. — Napoleón  en  Chamariin. — Zaragoza. — Gerona.— Cádiz. — Juan  Mar- 
tin el  Empecinado. —La  batalla  de  los  Arapiles. — El  equipaje  del  Rey  José» 
— Memorias  de  un  cortesano  de  1815. — La  segunda  casaca. — El  Grande  Orien- 
te.— 7  de  Julio. — Los  cien  mil  hijos  de  San  Luis. — El  Terror  de  1824 — Un 
voluntario  realista  — Los  Apostólicos.  —  Un  faccioso  más  y  algunos  frailes 
menos. 

Tomando  en  la  Administración  los  20  tomos,  35  pesetas. 
GRAN  EDICION  ILUSTRADA 

Diez  hermosos  volúmenes,  conteniendo  cada  uno  dos  Episodios,  con 
más  de  1.200  grabados.  Precio  en  la  Administración:  encuadernados 
en  rústica  138  pesetas;  168  en  tela.  Toda  la  obra,  pagada  en  la  Admi- 
nistración, 125  y  155.  Idem  á  plazos,  140  y  110.  Para  provincias,  remi- 
tida por  correo,  sin  certificar,  130  y  1*70,  y  á  plazos  145  y  180.  Por  sus- 
cripción: cuadernos  de  cuatro  entregas  á  peseta  cada  uno. 

NOVELAS  ESPAÑOLAS  CONTEMPORÁNEAS 

TOMOS  EN  8.° 


Doña  Perfecta.— Un  tomo,  2  ptas. 

Gloria.— Dos  tomos,  4  pesetas. 

Marianela. — Un  tomo,  2  pesetas. 

La  familia  de  León  Roch. — Tres  to- 
mos, 6  pesetas. 

El  amigo  Manso  Un  tomo,  3  ptas. 

La  desheredada.— Dos  tomos,  6  pts. 

El  doctor  Centeno.— Dos  tomos,  6 
pesetas. 

Tormento  Un  tomo,  3  pesetas. 

La  de  Bringas.— Un  tomo,  3  ptas. 

Lo  prohibido.— Dos  tomos,  6  ptas. 

Fortunata  y  Jacinta.  —  Cuatro  to- 
mos, 12  pesetas. 


Miau. — Un  tomo,  3  pesetas. 

La  Incógnita. — Un  tomo,  3  pesetas. 

Realidad.— Un  tomo,  3  pesetas. 

Angel  Guerra.— Tres  tomos,  9  ptas. 

Tristana. — Un  tomo,  3  pesetas. 

La  loca  de  la  casa  Un  tomo,  3  pts. 

Torquemada  en  la  cruz. — Un  tomo, 
3  pesetas. 

Torquemada  en  el  purgatorio. — Un 
tomo,  3  pesetas. 

Torquemada  y  San  Pedro. — Un  to- 
mo, 3  pesetas. 

Nazarín.   Un  tomo,  3  pesetas. 

Halma.— Un  tomo,  3  pesetas. 


La  Fontana  de  Oro.— Novela  histórica  del  memorable  período  de  1820 

á  1821  (4.a  edición).— Tomo  en  8.u,  2  pesetas. 
El  Audaz.— Historia  de  un  radical  de  antaño  (1804)  (4.'  edición).— Tomo 

en  8.°,  2  pesetas. 
Torquemada  en  la  hoguera,  etc.— Tomo  en  8.°,  3  pesetas. 
La  Sombra,  Celín,  Tropiquillos,  Theros.— Tomo  en  8.°  de  360  págs.,  2  pías. 


Realidad.— Drama  en  cinco  actos,  arreglo  de  la  novela  del  mismo  títu- 
lo por  su  autor,  2  pesetas. 
La  loca  de  la  casa.— Comedia  en  cuatro  actos,  2  pesetas. 
La  de  San  Quintín.— Comedia  en  tres  aetos,  2  pesetas. 
Los  Condenados. — Drama  en  tres  actos  y  un  Prólogo,  2  pesetas. 
Voluntad.— Comedia  en  tres  actos,  2  pesetas. 

Doña  Perfecta.— Drama  en  cuatro  actos,  arreglo  teatral  de  la  novela  del 
mismo  título  por  su  autor,  2  pesetas. 

Los  pedidos  de  ejemplares  se  dirigirán  á  la  casa  editorial  La  Guir- 
nalda, fc>an  Mateo,  11  duplicado,  bajo.  Madrid. 
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ARREGLO  TEATRAL  DE  LA  NOVELA  DEL  MISMO  TÍTULO 

POR 

B.  PÉREZ  GALDÓS 

Representóse  en  el  TEATRO  DE  LA  COMEDIA  la  noche  del  28  de 
Enero  de  1896. 


MADRID 

Establecimiento  tipográfico  LA  GUIRNALDA 

CALLE  DE  LAS  POZAS  NÚM.  12 

1896 


PERSONAJES 


ACTORES 


DOÑA  PERFECTA,  viuda  noble. 

ROSARITO,  su  hija  

MARÍA  REMEDIOS,  viuda  plebe- 
va,  sobrina  de  don  Inocencio. 


Sra.  Tubau. 

Srta.  Suárez  (Nieves). 

Sra.   Alvarez  (Josefina)» 


LIRRADA  prindn 

Srta. 

PEPE  REY,  ingeniero  de  cami- 

nos sobrino  de  dona  Perfecta. 

Sr. 

Thuil!  íer. 

DON  INOCENCIO,  canónigo  y 

liu  ni  an  i&td 

Mario. 

CRISTÓBAL  RAMOS  (Caballuco), 

cabecilla 

)> 

Amato. 

JACINTITO,  hijo  de  María  Re- 

medios 

» 

Vico  (Antonio)» 

DON  CAYETANO,  hermano  de 

DON  JUAN  TAFETÁN,  viejo  ver- 

de  

Balaguer. 

VARGAS,  teniente  coronel  de  in- 

» 

Vallés. 

PINZÓN,  capitán  de  caballería. 

» 

Moran©. 

EL  TÍO  LICURGO,  lugareño... . 

Valentín. 

PASOLARGO,  cabecilla  

» 

Viüanova. 

ESTEBAN  ROMERO,  id  

» 

Urquijo. 

CABO  CARTERO  

Bonafé. 

La  escena  en  Orbajosa,  ciudad  antigua,  cabeza  de  partido. 
Epoca  187... 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  sin  su  permiso  podrá 
traducirla,  ni  reimprimirla,  en  España,  ni  en  ninguno  de  los  países 
con  los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

Serán  furtivos  todos  los  ejemplares  de  esta  obra  que  no  lleven  el 
sello  de  La  Guirnalda,  cuya  casa  editorial,  San  Mateo,  11  duplicado, 
servirá  los  pedidos  que  de  ella  se  le  hagan. 

Los  Comisionados  de  la  Administración  Lírico-Dramática  de  don 
Eduardo  Hidalgo,  son  los  encargados  exclusivamente  de  conceder  ó 
negar  el  permiso  de  representación,  como  también  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  Ley. 


ACTO  PEIMEHO 


Jardín  interior,  ó  patio  ajardinado,  en  la  casa  do  doña  Perfecta.  Á  la  derecha 
una  fachada  del  ediñeio,  que  es  antiguo  y  muy  irregular:  puerta  grande 
que  conduce  á  las  habitaciones  y  es  paso  para  la  calle. 

En  el  fondo,  rompimiento  con  dos  filas  de  altos  cipreses.  Por  allí  so  ya  á  la 
huerta. 

Á  la  izquierda  una  tapia  y  ciproscs  y  otros  árboles  corpulentos  que  dan  som- 
bra á  la  escena. 

Una  mesa  á  la  izquierda,  un  sillón  y  sillas  rústicas.  A  la  derecha  mesa  más 

pequeña.  Hora:  las  dos  de  la  tardo. 
Derocha  c  izquierda  se  entiende  del  espectador. 


ESCENA  PRIMERA 

EL  TÍO  LICURGO,  que  viene  de  la  huerta;  MARÍA  REME- 
DIOS,  que  entra  en  escena  por  la  derecha,  con  mantilla,  como  viniendo  de 
la  calle. 


Licur.  ¿Qué  se  le  ha  perdido  por  acá,  señora  doña  María 
Remedios? 

REMED.    (Mirando  á  la  ventana  del  comedor.)  ¿Están  Comiendo? 

Licur.  Sí  señora.  Hora  y  media  de  comistraje  llevan  ya. 
Tres  principios,  tres,  me  ha  dicho  Librada  que 
hay. 

Remed.  Y  todo  por  ese  fantasmón  de  ingeniero,  que  nos 
han  traído  de  los  Madriles,  hombre  sin  fe,  repo- 
drido en  las  matemáticas,  y  harto  de  impiedades 
y  maleficios...  No  sé  en  qué  piensa  la  señora. 

Licur,  No  es  idea  de  la  señora  mismamente,  sino  de  su 
hermano,  el  abogado  de  allá,  ¿sabe?  el  cual  que 


le  mandó  carta  diciéndole:  «quiero  que  mi  hijo 

se  case  con  tu  hija.» 
Remed.  Sí,  sí...  ¡Ah,  mundo  amargo,  mundo  tentador, 

esclavo  de  la  materia!...  ¡Y  ¡sacrifican  á  la  pobre 

Rosarito...! 
I,icur.    Eh...  hable  bajo. 

REMED.    Quiero  Verle.   (Se  aproxima  á  la  ventana,  do  costado.)  Es 

aquél  que  habla  más  que  come.  (Vuelvo  ai  proscenio.) 
El  demonio  le  ha  dado  figura  simpática,  y  un 
hablar  galano  para  que  engañe  mejor.  ¡Ah,  mun- 
do perverso!  Ya  sé;  es  de  éstos  que  predican  en 
los  centros  de  pecado  que  hay  en  Madrid,  y  que 
se  llaman...  no  me  acuerdo. 

Licur.  Se  llaman...  espérese...  se  llaman...  Pues  yo 
tampoco  lo  sé. 

Remed.  ¡Mundo  ingrato!...  ¿Y  qué  me  dice  usted  del  des- 
aire que  han  hecho  á  mi  niño? 

Licur.  Ya  sé;  la  señora  ha  convidado  á  don  Inocencio; 
pero  no  á  Jacintito. 

Remed.  Estoy  volada...  La  señora  me  lo  perdone...  pero 
este  desprecio...  ¡Ah!...  Cuando  todos  dicen,  y 
con  razón,  que  mi  niño  está  cortado  para  su  hi- 
ja... tan  modosito,  tan  instruidito...  abogado  á 
los  veinte  años...  Y  luégo...  ¡con  la  crianza  que 
le  ha  dado  mi  tío  don  Inocencio!  Las  ideas  sanas, 
los  principios  religiosos,  metidos  así...  á  marcha 
martillo. 

Licur.  Pero  como  las  niñas  de  ogaño  bailan  al  son  de 
lo  nuevo,  por  no  decir  de  lo  peor... 

Remed.  (indignada.)  Quítese  usted  allá...  ¡Que  será  capaz 
Rosarito...! 

Licur.    Entre  el  sí  y  el  no  de  una  mujer,  no  pongas  la 

punta  de  un  alfiler. 
Remed.  Imposible  que  la  niña...  (Muy  nerviosa.)  ¡Já,  já!... 

¡querer  á  ese...  preferirle  ámi  ángel!...  Dígame, 

tío  Licurgo,  ¿y  él  es  rico? 
Licur.    Tanto  como  la  señora,  ó  más. 
Remed.  Y  sabe,  sabe  mucho... 


Licur.  ¡Oh!... 

Remed.  Por  supuesto,  cosas  malas,  que  más  valdría  que 
no  las  supiera. 

Licur.    Más  sabe  el  cuervo  que  la  paloma. 

Remed.  ¡  Ay,  no!  La  señora  sabe  más  que  él,  y  que  todos 
los  gavilanes  juntos.  Y  nosotros,  los  que  bien 
queremos  á  la  señora,  la  ayudaremos  á  espantar 
este  pájaro  de  rapiña.  Dígame  otra  cosa,  Licur- 
go: ¿es  cierto  que  usted  y  los  Farrucos  le  ponen 
pleito? 

Licur.  Sí  señora;  nacen  en  las  laderas  altas  de  Alami- 
nos, que  al  parecer  son  de  este  sujeto,  don  Pe- 
pito Rey,  unas  aguas  maléficas,  escrufulosas  y 
mutativas,  que  se  estancan  en  nuestra  heredad, 
y  nos  matan  toda  la  fisonomía  vegetal  de  la  tie- 
rra... (Sale  Rosarito  del  comedor.) 

Remed.  ¡Ah!  la  señorita  sale. 

ESCENA  II 


DICHOS;  ROSARITO,  LIBRADA  con  el  servicio  del  cafe. 

Rosar.  Ponió  aquí.  (En  la  mesa  de  la  izquierda.)  ¿Se  enfriará  si 
tardan?...  ¡Ah!  Remedios.  (Vaso  Librada,  que  vuelve 

luégo  con  licores,  copas  y  una  caja  de  cigarros.) 

Remed.  ¡Prenda  querida!  (La  besa  haciéndole  mimos.)  ¡Pobretina 
mía!  Estás  triste,  ¿verdad?  ¿Verdad  que  está  tris- 
te y  asustadica  la  paloma  de  la  casa? 

Rosar.  (Sorprendida  y  risueña.)  ¿Yo?  Si  estoy  contenta... 

REMED.    (Recelosa.)  ¡Contenta!  (Viondo  que  salen  los  señores.)  Ah,  ya 

salen:  yo  me  escabullo. 
Rosar.  Oye. 

REMED.    Me  VOy,  me  VOy.  (Vaso  hacia  la  huerta.) 


ESCENA  III 


DONA  PERFECTA,  PEPE  REY,  DON  INOCENCIO 

y  DON  CAYETANO  quo  salen  del  comedor;  ROSARITO  arre- 
glando ol  servicio  dol  Café;  LICURGO  que  se  descubre  y  so  retira  al 
fondo. 

Perf.     Pues  sí,  queridísimo  Pepe,  mi  hija  me  lo  decía 

esta  mañana. 
Rosar.  (Como  asustada.)  ¿Yo...  qué? 

Perf.  Me  decías  que  tu  primo,  hecho  á  las  pompas  y 
etiquetas  de  la  Corte,  y  á  las  modas  extranjeras, 
no  podrá  soportar  esta  sencillez  rancia  en  que 
vivimos... 

Cayet.  Ni  esta  falta  de  buen  tono. 

Pepe  ¡Qué  error!  Nadie  aborrece  más  que  yo  los  arti- 
ficios de  lo  que  llaman  alta  sociedad. 

CAYET.    (Cog-iendolo  por  un  brazo,  le  lleva  á  la  mesilla  de  la  derecha.)  TÚ 

aquí...  conmigo.  (*) 
Pepe      (Tomando  asiento.)  Ya  lo  he  dicho:  mi  deleite  es  el  so- 
siego del  campo,  mi  sociedad  la  familia,  mi  des- 
canso el  estudio,  mis  amores...  hasta  hoy,  la 

Naturaleza  y  la  CieñCia.  (Rosario  le  sirve  café.) 

Inoc.  (Cogiendo  su  taza.)  Lo  que  digo:  es  usted,  mi  señor 
don  José,  un  gran  filósofo...  práctico. 

Pepe  ¡Oh,  no!  guárdense  las  expresiones  laudatorias 
para  el  virtuoso  sacerdote,  para  el  sabio  huma- 
nista de  Orbajosa. 

InOC.        (Rechazando  los  elogios  con  modestia.)  ¡Oh,  por  DÍOS!... 

Pere.  Don  Inocencio  vale  mucho;  tú  también.  Felices 
nosotros  si  conseguimos  que  esta  humildad,  que 
esta  vida  obscura  no  se  te  hagan  aborrecibles. 

Pepe  ¡Quiá!  Dos  días  no  más  llevo  aquí,  y  ya  siento 
que  el  alma  se  me  ensancha,  se  me  renueva  en 
este  ambiente  de  paz.  Todo,  todo  lo  cambio  por 


(*)     Doña  Perfecta,  don  Inocencio,  Rosarito,  Pepe  Rey,  don  Cayetano. 
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este  rincón  apartado  y  tranquilo,  donde  pienso 
encontrar  mi  dicha. 

InOC.       (Á  doña  Perfecta,  que  toma  cafó  á  su  lado.)  Bien,  bien. 

Rosar,  (á  Pepo  Roy,  por  ci  café.)  Lo  encontrarás  poco  fuerte. 
Pepe     Está  delicioso. 
Inoc.  Riquísimo. 

Cayet.  Y  ahora,  en  cuanto  tomemos  café,  te  enseñaré  lo 
mejor  de  mi  biblioteca,  de  la  cual  no  pudiste  ver 
esta  mañana  más  que  la  broza,  lo  moderno. 

Rosar.  (¡Pobrecito,  ya  le  cayó  que  hacer!) 

Inoc.  Es  muy  notable  la  colección  de  su  tío  de 
usted. 

Perf.     Ejemplares  rarísimos:  ya  verás. 

Pepe  Siento  ser  absolutamente  lego  en  todo  eso  de  las 
curiosidades  bibliográficas. 

Inoc.  Verá  usted  todo  cuanto  se  ha  escrito  acerca  de 
nuestra  querida  Orbajosa. 

Cayet.  Incluyendo  aquellas  obras  que  sólo  citan  á  nues- 
tra gloriosa  ciudad  episcopal,  ó  á  alguno  de  sus 
hijos.  Con  estos  elementos  preparo  mi  Floresta, 
Urbsaugustana,  en  la  cual  creo  que  no  se  me  esca- 
pará ninguna  particularidad  histórica  ni  biográ- 
fica de  este  nobilísimo  pueblo. 

Pepe  ;Ah!  (Con  gracejo.)  Yo  creí  que  en  Orbajosa  no  había 
más  cosas  buenas  que...  lo  que  está  presente. 

Perf.     ¡Jesús,  Pepe! 

Inoc.  En  todas  las  épocas  de  nuestra  historia,  los  orba- 
josenses  se  han  señalado  por  su  hidalguía,  por 
su  lealtad,  por  su  valor,  por  su  claro  entendi- 
miento... 

Perf.     ¿Tú  qué  te  creías? 

Pepe      No;  si  no  lo  dudo. 

LlCUR.     (Adelantándose  con  falsa  timidez  y  socarronería.)  ¿Da  SU  per- 

miso  el  señor  don  José...? 
Pepe      jAh!  el  buen  Licurgo... 

Rosar.  (Apa  rio,  con  pana.)  Cómo  le  marean,  pobrecito;  el  tío 

con  sus  librotes,  y  éste  con  sus  pleitos. 
Licur.    ¿Ha  descansado  el  señor  don  José? 
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Pi  i       Del  viaje,  sí...  de  usted,  no.  Ya  es  la  tercera  vez 

que  viene  á  decirme  que  pleitea... 
G  wr.r.  ¿Contra  tí? 
PEPE      Contra  mí. 

P]  rf.  Pero  este  Licurgo...  Hombre,  déjale  que  tome  su 
café  con  tranquilidad. 

Li  R*  (Can  fingida  aflicción.)  Señora  mía,  señor  don  José,  yo 
no  quisiera  molestarles;  pero  el  Ayuntamiento 
nos  pide  daños  y  perjuicios,  porque  las  aguas  ma- 
léficas y  corruptas... 

Pepe  ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver?...  Déjeme  usted  á  mí 
de  aguas  corruptas  y  de  cuestiones  maléficas, 
tío  Licurgo...  ¡Triste  de  mi,  que  jamás  he  visto 
un  grano  de  trigo  de  esa  dilatada  estepa  de  Ala- 
millos!  Si  soy  yo  quien  debe  pleitear,  y  perse- 
guirles, y  procesarles,  porque  esas  tierras  que 
disfrutan  son  mías,  las  han  ido  cercenando  de  mi 
propiedad:  hoy  una  fajita,  mañana  otra...  A  mi 
padre  le  denunciaron  este  despojo;  pero  no  hiza 
caso... 

LlCUR.     (Exaltándose,  con  falsa  dignidad.)  Señor  don  José,  ahí  CS- 

tán  mis  linderos,  en  las  santísimas  escrituras. 

Perf.  Eh,  no  te  exaltes...  Yo  garantizo  á  éste,  Pepe.  Es 
incapaz...  Por  Dios,  sé  razonable.  Las  aguas  ma- 
las nacen  en  tu  heredad;  es  justo  que  tú... 

Pepe  Bueno,  queridísima  tía;  no  me  riña  usted.  Si  us- 
ted cree  que  debo  pagar  daños  y  perjuicios... 

Perf.  No,  yo  no  digo  nada.  Tú.  eres  generoso  y  no  gus- 
tas de  oprimir  al  pobre. 

Pepe  ¡Pero  si  es  el  pobre  el  que  quiere  oprimirme  á 
mí !... 

Cayet.  Te  advierto  que  éste  es  un  picapleitos  formida- 
ble, y  sabe  más  leyes  que  todo  el  Colegio  de  Abo- 
gados de  Madrid. 

Pepe     Lo  creo. 

Licur.    ¡Leyes  á  mí!  ¡Justicia!  Del  lobo  un  pelo,  y  ese  de 

la  frente.  Pero  mi  derecho  es  mi  derecho... 
Perf.     Yaya,  Licurgo,  déjanos  en  paz  ahora. 
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Pepe      Sí,  sí;  que  nos  perdone  la  vida... 
Licur.    Si  molesto,  no  es  caso...  Pero  volveré.  Mi  derecho 
es  mi  derecho...  Cada  lobo  á  su  senda. 

ROSA.R.    Sí,  SÍ;  pero  basta  ya.  (Cogiendo  un  cigarro  do  la  caja  que 

hay  sobro  la  mesa.)  Toma  ud  cigarrito,  y  vete  con 
Dios... 

Licur.  Gracias,  mi  niña...  Señora,  señor  don  José,  hasta 
más  ver...  Pobre,  pero  honrado.  Sagrado  es  lo 
ajeno;  pero  lo  propio,  sagrado  también. 

ROSAR.    (Empujándolo  hacia  fuera.)  Sí,  SÍ...  AdiÓS,  hombre. 

Licur.    (Retirándose.)  Mi  derecho  es  mi  derecho. 

ESCENA  IV 
LOS  MISMOS,  menos  LICURGO 

Pepe  (Pasando  ai  otro  lado.)  ¡Demonio  de  hombre!  Estos  vi- 
llanos legistas  me  atacan  los  nervios. 

Perf.  No  lo  tomes  así,  hijo  mío.  Los  pobres  defienden 
el  miserable  terruño  sobre  que  viven. 

C  yet.  No  se  hable  más  de  eso. 

ROSAR.    (Ouo  so  ha  sentado  junto  á  don  Cayetano.)  Y  este  LiCUrgO 

maldito  y  los  Farrucos  no  me  entran  más  en  casa. 

Cayet.  Sí,  porque  con  estas  incumbencias  podríamos  ha- 
cerle antipática  nuestra  noble  tierra.  ¿Verdad, 
sobrino,  que  te  gusta  Orbajosa?  Di  que  sí. ' 

Inoc.      ¿Gustarle?  Lo  dudo. 

Pepe      ¡Oh,  no! 

Perf.     ¿Qué  piensas  de  nuestra  humilde,  pero  gloriosa 

y  santa  ciudad? 
Pepe     ¿La  ciudad...? 

Rosar.  ¿Verdad  que  te  gusta?  ¡Si  es  tan  bonita! 
Pepe     Si  Rosario  la  encuentra  bonita,  yo  también,  por- 
que en  todo  quiero  ser  de  su  parecer. 
Inoc.     ¿Y  el  país,  la  región...? 

Rosar.  Dí  lo  que  tü  piensas,  no  lo  que  pienso  yo,  que 

soy  una  ignorante. 
Pepe  Pues... 

Perf.     Sinceridad,  hombre,  buena  fe. 
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Pepe  Allá  voy,  señora.  Pues  en  la  región  no  veo  más 
que  pobreza,  un  atraso  que  descorazona,  ejérci- 
tos de  mendigos,  la  agricultura  como  en  tiem- 
pos de  Adán,  la  industria  rutinaria,  grosera,  in- 
fantil. (Oyenle  todos  con  disgusto.) 

Riqueza,  bambolla,  no  tenemos...  pero  hay  ca- 
ridad. 

Pi  ;       ¡Ali!...  no  digo  que  no.  Pero  no  se  trata... 

Perf.  Somos  pobres,  rústicos,  zaíios,  si  quieres;  pero 
conservamos  las  virtudes  de  la  raza,  los  senti- 
mientos nobles,  el  santo  temor  de  Dios...  ¿Sabes 
lo  que  es  esto? 

Pepe     ¿Pues  no  he  de  saberlo?  Lo  que  yo  digo  es... 

Inoc.  (Norvíoso,  sin  podcrso  contener.)  La  cantinela  de  siempre. 
En  mi  larga  vida,  he  visto  llegar  á  Orbajosa  mul- 
titud de  personajes  de  la  Corte,  traídos  unos  por 
la  gresca  electoral,  otros  por  gusto  de  ver  nuestra 
soberbia  basílica,  pulchra  augustana,  que  dijeron 
los  antiguos.  Pues  todos  han  de  hablarnos  enfá- 
ticamente de  nuestra  rudeza,  de  nuestro  atraso 
material...  ¿Y  qué  nos  traen  ellos?  pregunto  yo. 

Por  SUpueStO,  (Mirándole  por  encima  de  las  gafas.)  ni  remo- 
tamente se  crea  que  lo  digo  por  usted.  Me  guar- 
daría yo  muy  bien...  Ya  sé  que  tenemos  delante 
á  uno  de  los  hombres  más  eminentes  de  la  Espa- 
ña moderna. 

PEPE        (Rechazando  ol  elogio.)  ¡Oh!... 

Inoc.  A  un  hombre  que  sería  capaz  de  transformar 
estos  páramos  en  comarcas  fértilísimas,  sólo  to- 
cando en  ellos  con  la  varita  maravillosa  de  la 
ciencia... 

Pepe  (Confuso.)  ¡Pero  don  Inocencio,  si  no  he  dicho...! 
Tía,  ¿verdad  que...? 

Perf.  Nada,  no  me  incomodo.  A  hombres  de  tanto,  de 
tantísimo  entendimiento,  se  les  puede  dispensar 
el  desprecio  que  hacen  de  nuestra  vulgaridad. 

Pepe  ¡Yo!... 

Inoc;     Y  le  autorizamos  para  todo. 
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Perf.  Incluso  para  decir  que  somos...  poco  menos  que 
cafres. 

Pepe      ¡Por  Dios,  querida  tía!... 

Rosar.  (Muy  apurada.)  ¡Pero  si  no  ha  dicho...! 

PERF.       (Imponiéndole  silencio,  con  el  dedo  en  la  boca.)  ¡Nina!...  ¡pst!... 

Pepe      Si  no  me  han  entendido... 

Perf.  Sí  te  entendemos,  ¡ah!  Pero  no  nos  damos  por 
ofendidos  y  te  perdonamos  de  todo  corazón. 

Pepe     (Resignándose.)  Pues  sea  lo  que  ustedes  quieran. 

Cayet.  Ya  le  irá  tomando  el  gusto  á  nuestra  humilde 
Orbajosa.  Mañana  le  enseño  yo  todita  la  Cate- 
dral, por  dentro  y  por  fuera,  el  relicario,  la  crip- 
ta, las  telas  y  ornamentos,  los  sepulcros... 

Pepe      Ya  la  vi  esta  mañana  ligeramente... 

Perf.  (interrumpiéndole.)  Cuidado,  Pepe;  si  hablas  mal  de 
nuestra  hermosa  iglesia  perdemos  las  amistades. 
Tú  sabes  mucho;  eres  una  eminencia,  una  cele- 
bridad... pero  si  has  de  descubrir  que  esta  santa 
fábrica  no  es  la  octava  maravilla,  guárdate  en 
buen  hora  tu  ciencia  y  déjanos  en  nuestra  feliz 
ignorancia. 

Pepe  Señora  mía,  lejos  de  creer  que  no  es  bella  la  Ca- 
tedral, lo  que  do  su  interior  he  visto  me  parece 
de  imponente  gallardía. 

Perf.  Bien,  hombre,  bien;  lo  dices  por  tenerme  con- 
tenta. 

Rosar.  Le  gusta,  sí,  le  gusta. 

Imoc.  Gracias,  mil  y  mil  gracias,  señor  don  José.  Yo 
pensé  que  usted,  como  gran  matemático  y  ma- 
terialista furibundo,  menospreciaría  nuestro  tem- 
plo diocesano,  y  nos  diría  que  le  parece  más  be- 
llo y  grandioso  cualquier  almacén  ó  mercado  de 
hierro. 

Pepe     (Ligeramente  ofendido.)  ¡Pero,  señor  mío!... 
Perf.     (interrumpiéndole.)  Y  aunque  lo  sientas,  harás  bien  en 
no  decírnoslo,  y  te  agradecemos  tu  delicadeza. 
Pepe     (Nervioso.)  ¡Nada,  no  quieren  entenderme!... 
Rosar.  (Le  entienden  al  revés.) 
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Vv.ww     ¿Te  incomodas? 

Pl         ;Oh,  no!...  Pero...  Empiezo  por  decir  que  ni  yo 

soy  sabio,  ni... 
Inoc.     (Con  viveza.)  Lo  es,  y  de  los  más  eminentes  de  por 

allá. 

PEPE  (Un  poquito  quemado.  )  Gracias,  señor  don  Inocencio. 
No  admito  la  lisonja. 

I  v  Acepte  el  elogio  sincero,  porque  tras  él,  si  el  se- 
ñor don  José  me  lo  permite,  señalaré,  lisa  y  lla- 
namente, la  sombra  que  veo  junto  á  esa  luz  ex- 
celsa de  su  sabiduría. 

Pepe      ¡La  sombra! 

Rosar.  (Alarmada.)  (¡Ay,  Dios  mío!  ¿Qué  sombra  será  esa?) 
Inoc.     /Usted  ha  cultivado  las  ciencias? 
Pepe     Sí  señor. 

Inoc.     Con  extraordinario  aprovechamiento. 
Pepe  Regular. 

Inoc.  Provecho  para  la  inteligencia,  desventaja  para 
el  corazón;  porque  la  ciencia,  tal  como  la  estu- 
dian y  propagan  los  modernísimos,  es  la  muer- 
te del  sentimiento  y  de  las  dulces  esperanzas  con 
que  nuestras  pobres  almas  se  consuelan  de  las 
miserias  de  esta  triste  vida. 

PEPE        (Que  se  ha  levantado  y  va  de  un  lado  á  otro.)  POCO  á  pOCO, 

señor  mío... 

Perf.  La  ciencia  todo  lo  reduce  á  guarismos,  reglas, 
rayas  y  formulillas,  y  quiere  hacer  del  mundo 
una  gran  máquina. 

Pepe  ¿Quién  ha  dicho  eso?  Pero  señor,  ¿qué  tiene  que 
ver...? 

Rosar.  (Aparte  á  Pope  Rey.)  No  le  contradigas.  Di  á  todo 
que  sí. 

Cayet.  Pepe,  tómalo  con  calma. 
Perf.      ¿Pero  te  incomodas? 

Pepe     Sí;  me  incomoda  tanto  llamarme  sabio...  y  cien- 
tífico, y... 
Perf.     Si  lo  eres. 

Pepe     Y  saldrá  á  relucir  otra  vez  la  dichosa  materia... 
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Perf.  Si  es  tu  fe. 

Pepe  Señora... 

Perf.  No,  conmigo  no  discutas;  aquí  don  Inocencio  sa- 
brá contestarte. 

Inoc.  ¿Yo?...  ¿Qué  puedo  yo  contra  adalid  tan  fuerte?... 

Pepe  ;Y  dale!  Pues  yo  le  digo  á  usted...  (Conteniéndose.) 

Perf.  A  ver,  á  ver... 

Rosar.  (Alarmada.)  ¡Pepe,  cuidado...! 

Perf.  Habla,  hombre.  ¿Qué  ibas  á  decirnos? 

PEPE        (En  el  centro  déla  escena,  on  pié.)  Que  SÍ...  QUe  SÍ,  QUe  yO 

defiendo  la  ciencia,  (Con  brío.)  la  defiendo  porque  es 
mi  madre,  porque  le  debo  lo  poco  que  soy.  Y  diré 
■  al  señor  don  Inocencio,  á  nuestro  insigne  huma- 
nista, gloria  de  Orbajosa,  que  la  ciencia,  por  ley 
ineludible,  ha  venido  á  derribar  tanto  ídolo  vano, 
la  superstición,  el  sofisma,  las  mil  mentiras  del 
pasado,  bellas  las  unas,  ridiculas  las  otras.  Adiós 
sueños  torpes,  embriagueces  dulces  de  la  imagi- 
nación. El  género  humano  ya  no  es  niño,  es 
hombre,  y  os  ha  trocado  por  la  verdad.  La  cien- 
cia ha  realizado  este  prodigio;  la  ciencia,  hija  de 
Dios  también,  señor  don  Inocencio,  aunque  us- 
ted no  quiera;  la  ciencia,  que  como  un  astro  es- 
pléndido ilumina  y  calienta  el  mundo,  pues  no 
sólo  disipa  las  tinieblas,  sino  que  destruye  las 
corrupciones  producidas  por  la  obscuridad. 

ROSAR.    (Muy  apurada,  aparte,  á  Pepe  Rey.)  ¡Por   DÍOS,  mamá  ¿e 

enoja! 

Perf.     ¡Vaya,  vaya...! 

Cayet.  (a  Pepe  Rey.)  Cuidado,  Pepe... 

Inoc.  (Aparte  a  doña  Perfecta.)  Panteísmo  puro.  (Alto.)  Em- 
plearía yo  armas  de  sentimiento,  argumentos 
teológicos,  sacados  de  la  revelación,  de  mil  auto- 
ridades religiosas  y  profanas.  Pero  sólo  conse- 
guiría que  se  riera  de  mí  y  de  mis  vulgares  ra- 
zones, nuestro  gran  matemático,  hombre  erudi- 
tísimo, pero  sin  Dios. 

Pepe      ¡Oh,  eso  no! 
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r  Porque  no  te  atreves  á  decirlo. 

PEPE        (COI)  firmeza.)  ¡No,  no! 

CAyÉT.    |Ea!  basta  ya.  (So  levanta,  queriendo  poner  paz.) 

R<  >s  vr,  (Levantándose.)  No  se  hable  más  de  cosas  tan  poco  di- 
vertidas. (Pasa  al  lado  de  don  Inocencio.) 

r     .  Tu  te  sofocas,  y  sin  quererlo  enseñas  la  oreja 

materialista. 

Pepe  ¡Por  Dios,  tía:  no  es  eso!... 

C  \\  !  r.  ¡Ea!  vuélvanse  cañas  las  lanzas. 

Rosar.  Don  Inocencio,  sea  usted  amigo  de  Pepe. 

Inoc.  Sí,  hija  mía,  amigo,  sí. 

Rosar.  Dense  las  manos. 

INOC.  Y  lOS  braZOS.  (Adelantándose,  abraza  fríamente  á  Pepe  Rey.) 

Rosar.  Así. 

Perf.  Abrázale,  y  mírale  como  maestro. 

Iv¡.  .  ¡Oh,  eso  no! 

Perf.  Sabe  más  que  tú. 

Pepe  ¿Quién  lo  duda?  Infinitamente  más. 

Libe.  (Entrando  por  la  derecha.)  Señora,  las  señoras  de  Cira- 

jeda.  (Vaso  Librada.) 

Cayet.  Visita...  (a  Pepo  Rey.)  Vámonos  nosotros  á  la  biblio- 
teca. 

Pepe  (Aparte  á  don  Cayetano.)  Sí,  á  la  biblioteca:  quiero  des- 
cansar de  este  hombre,  (a  doña  Perfecta.)  ¿Viene  Ro- 
sario con  nosotros  á  revolver  papelotes? 

PERF.  (Que  ha  estado  hablando  con  don  Inocencio.)  Tendrá  que  Ve- 
nir conmigo  á  recibir  á  esas  buenas  amigas. 

Rosar.  Mamá,  déjame.  ¡Son  tan  fastidiosas  esas  pobre- 
citas  viejas!  Prefiero  los  pergaminos  de  mí  tío. 

Perf.  Hija,  un  momento  no  más;  después  que  las  salu- 
des, te  subes  á  la  biblioteca. 

ROSAR.    (A  Pepe  Rey  y  don  Cayetano.)  Pues  hasta  luégO. 

Pepe  (Aparte  á  Rosario.)  Me  aguardarás  en  la  huerta.  Yo 
saldré  pronto. 

Perf.  ¿Don  Inocencio  se  queda  por  aquí?  ¿Por  qué  no 
se  va  á  descabezar  su  siestecilla  en  un  sillón  del 
comedor? 

INOC.        (Acomodándose  en  el  sillón  rústico.)  SÍ  estoy  aqUÍ  tai!  riCft- 
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mente.  Ya  sabe  usted  mi  costumbre.  Cierro  los 
ojos.  Quince  minutos  de  descanso  cerebral  me 
bastan. 

PERF.       PueS  adiÓS.  (Vanse  doña  Perfecta  y  Rosarito  por  la  puerta  de 

la  casa.)  A  descansar. 
Pepe     Don  Inocencio... 

Inoc.  Hijo  mío,  á  divertirse  viendo  esas  maravillas  de 
la  antigüedad. 

ESCENA  V 

DON  INOCENCIO;  MARÍA  REMEDIOS 

Inoc.     (Queriendo  dormirse.)  Satis  est  requiescere  ledo,  si  licet,  et 

sólito  membra  levare  thoro... 
Remed.  (Que  salo  por  ei  foro.)  Señor  tío,  déjese  ahora  de  sue- 

ñecicos. 

Inoc.     (Despabilándose.)  Pero  mujer... 

Remed.  Tenemos  que  hablar...  Buena  nos  ha  caído  con 
la  llegada  de  ese  iscariote...  La  niña,  el  ángel  de 
la  casa,  la  palomita  sin  hiél,  ¡ah,  mundo  menti- 
roso, mundo  falaz!  se  nos  va,  se  nos  escapa... 
Por  de  pronto,  el  primo...  le  gusta. 

Inoc.     ¿Cómo  sabes...? 

Remed.  Mientras  aquí  charlaban,  yo,  detrás  de  aquellos 
árboles,  atisbaba  la  cara  de  la  niña...  Nada,  que 
los  ojos  de  una  chiquilla  enamorada,  dicen  más 
verdad...  que  un  misal. 

Inoc.      Podrías  equivocarte.  Es  pronto  todavía... 

Remed.  ;Ah,  señor  tío!  Mientras  el  ingeniero  echaba 
aquellos  despotriques  de  la  ciencia,  la  niña  con 
los  ojos...  se  lo  comía. 

Inoc.  ¡Bah,  bah!...  No  seas  cócora...  Ya  salió  tu  carác- 
ter inquieto,  inflamable,  levantisco... 

Remed.  Dios  me  ha  hecho  á  mí  súpita  y  acometedora 
para  ganar  estas  batallas,  como  le  ha  hecho  á  us- 
ted cachazudo  y  timorato  para  perderlas. 

Inoc     Bueno,  mujer. 

Remed.  Y  si  usted  y  la  señora  se  descuidan,  se  nos  des- 
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hace,  como  la  sal  en  el  agua,  la  colocación  del 
niño.  ¡Vaya  una  gloria  casarle  con  la  hija  única 
de  doña  Perfecta,  amasarnos,  como  quien  dice, 
con  personas  tan  principales...!  Y  ya  estaba  la 
pasta  hecha.  No  faltaba  más  que  meterla  en  el 
horno.  Pero  da  el  demonio  una  patada,  y  ¡zás!  el 
ingeniero...  ¡Ah!  lloraría  de  rabia,  sí  señor.  ¿De 
qué  le  vale  ahora  á  mi  Jacinto  ser  tan  buen  cris- 
tiano, y  saber  todo  lo  que  sabe,  como  un  serafín 
de  Dios? 

Inoc.  Mujer,  ten  calma...  No  te  aturrulles...  Yo  creo 
que  al  fin... 

Remed.  Pero  si  la  señora  está  siempre  con  él  hecha  unas 
mieles...  «Queridísimo  Pepe,  sobrino  mío,  hijo 
de  mi  alma.» 

Inoc.  ¿Pues  qué  ha  de  hacer  la  señora...?  Mira,  oye... 
Nuestra  bonísima  doña  Perfecta  no  quiere  casar 
á  Rosario  con  el  señor  de  Rey...  Claro:  su  con- 
ciencia no  puede  transigir  con  la  impiedad.  No 
quiere,  no...  Pero  por  respeto  á  su  hermano,  no 
se  opone  ostensiblemente,  no  dice  que  no,  no 
puede  decirlo.  Remedios,  no  puede...  Ahí  tienes 
el  conflicto  en  que  se  ve  la  santa  señora. 

Remed.  Pues  ese,  como  no  lo  echen  á  zapatazos... 

Inoc.  Déjate  de  tonterías...  ¿Tú  qué  sabes?  Déjanos  á 
la  señora  y  á  mí,  y  no  te  metas  en  nada,  ni  ven- 
gas aquí,  ni  andes  con  chismes,  ea...  Yete  á  casa, 
y  que  no  deje  de  venir  Jacintillo  esta  tarde. 

Remed.  Ya  le  dejé  preparándose...  Voy  á  darle  la  última 
mano.  Le  pondré  como  un  sol...  el  chaqué  nue- 
vo, que  le  llevó  ayer  el  sastre...  pantalón  de  cua- 
dritos,  todo  por  figurín,  su  corbatita  azul,  sus 
guantes...  jay,  y  que  le  caen  tan  bien! 

Inoc.     Bueno,  pues  anda...  á  casa. 

REMED.    Me  VOy.  (Viendo  salir  á  Librada  por  ol  comedor.)  ¡Ah!...  á 

ver  qué  trae  ésta. 
Libr.     Señor  don  Inocencio... 
Iwoc.     ¿Se  fueron  esas  señoras? 
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Libr.  Han  bajado  á  la  huerta  con  la  señora.  La  señora 
que  haga  usted  el  favor  de  ir,  que  tiene  que  ha- 
blarle. 

Inoc.     Voy  allá,  (a  María  Remedios.)  Vete  ya. 

Remed.    (v  iendo  venir  á  Rosarito  quo  aparece  viniendo  de  la  huerta.)  jAb! 

la  niña... 

Inoc.  Déjala...  no  le  digas  nada.  Temo  tus  inconve- 
niencias... A  casa,  (a  Rosarito.)  No  entretengas  á  és- 
ta, no  le  des  cuerda,  que  habla  más  que  una  co- 
torra... Tiene  que  hacer  en  casa.  (Vase  hacia  la 

huerta.) 

ESCENA  VI 
ROSARITO;  MARÍA  REMEDIOS 


Rosar. 
Remed. 


Rosar. 
Remed. 
Rosar. 
Remed. 

Rosar. 


Remed. 
Rosar. 
Remed. 

Rosar. 
Remed. 
Rosar. 
Remed. 


Cotorrita,  ya  oíste  lo  que  dice  tu  tío. 
Sí,  me  voy...  (Con  fingida  aflicción.)  Mi  hijo  me  aguar- 
da. No  puede  estar  sin  mí,  ¡pobre  ángel!  Está  tan 
triste,  tan  caidito,  tan...  Para  ver  si  se  distrae,  le 
he  mandado  que  venga  acá  esta  tarde. 
Sí,  que  venga... 

¡ Ay!  temo  mucho  que  la  murria  me  le  mate. 
¿Por  qué?  jPobrecillo! 

Y  el  cuento  es  que  no  quiere  venir.  Cuesta  Dios 
y  ayuda  hacerle  salir  á  la  calle. 

Eh,  no  exageres...  Tú  siempre  con  esos  extre- 
mos... (Remedándola.)  «¡Oh,  mundo  amargo,  mundo 
abominable!..."  Mira,  le  dices  á  Jacinto  que  yo 
le  mando  venir. 
Puede  que  sea  peor... 
Quiero  que  le  conozca  mi  primo. 
¿Quieres  que  le  conozca...?  Yo  también  deseo  co- 
nocerle... Dicen  qne  es  muy  simpático. 
Sí. 

Y  que  sabe  más  que  Merlín. 
¡Lo  que  sabe! 

Pues  el  niño  se  alegrará...  yo  también...  ¡y  le 
daría  yo  un  abrazo  muy  apretado,  muy  apreta- 


do!...  (Bruscamente.)  AdiÓS.  '(S.->  va  rápidamente  por  la  iz- 
quierda.) 


ESCENA  VII 

ROSARITO;  PEPE 

Rosar.  (En  la  puerta  de  la  biblioteca.)  ¿Qué  haré?  Me  dijo  qii3  en 
la  huerta.  Pero  si  allá  está  mamá  con  esas  viejas 
charlatanas,  insoportables...  ¿Subiré  á  la  biblio- 
teca? No,  no,  me  dijo  que  esperara. 

PEPE        (Por  la  puerta  quo  conduce  á  la  biblioteca.)  Te  Sentí  llegar. 

He  engañado  al  buen  bibliómano,  diciéndole  que 
sentía  un  fuerte  dolor  de  cabeza  y  necesitaba 
acostarme.  El  pobre  señor  allá  se  queda  solo,  na- 
dando en  un  mar  de  preciosos  manuscritos. 

Rosar.  ¿Y  de  veras  no  te  duele  la  cabeza? 

Pepe      No,  no. 

Rosar.  Yo  creí  que  sí,  con  aquellas  discusiones  que  no 
vienen  á  cuento. 

Pepe     Hija,  el  tal  don  Inocencio  me  enciende  la  sangre. 

Rosar.  ¡Pobre  señor,  es  tan  bueno! 

Pepe  Díme,  ¿es  el  amigo  íntimo,  el  consejero  de  la  fa- 
milia?... 

Rosar.  Sí,  viene  todos  los  días. 

Pepe     Dios  nos  tenga  de  su  mano. 

Rosar.  ¿Por  qué?  Me  quiere  mucho,  y  le  quiero. 

Pepe  Entonces  será  forzoso  que  yo  le  quiera  también. 
Me  dijo  don  Cayetano  que  tiene  una  sobrina. 

Rosar.  Ahora  mismo  salió  de  aquí...  ¡Tan  buena  la  po- 
bre...! 

Pepe     Madre  de  un  jovencito... 

Rosar.  A  quien  conocerás  luégo.  Es  gente  honradísima. 
Los  tres  nos  quieren  con  locura. 

Pepe     Si  no  entendí  mal,  son  de  origen  humilde. 

Rosar.  María  Remedios  fué  criada  de  casa...  Pero  de  es- 
to hace  mil  años... 

Pepe     Y  después,  se  han  crecido... 
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Rosar.  Heredaron  algo  de  un  hermano  de  don  Inocen- 
cio, que  murió  en  la  Habana,  y  hoy  viven  con 
holgura  modesta,  y  son  muy  considerados  en  la 
ciudad. 

Pepe  Bien,  bien,  (Cog-íóndoia  una  mano  y  llevándosela  hacia  la  huer- 
ta.) vámonos. 

Rosar.  Ay,  no  puede  ser  allá.  Mi  madre  y  las  de  Ciruje- 

da  y  don  Inocencio  andan  de  palique  por  la 

huerta  de  abajo. 
Pepe      (d  etcnióndosc.)  ¡Cuidado  que  es  desgracia  la  nuestra! 

En  todo  el  día  no  hemos  encontrado  un  ratito  de 

soledad... 

Rosar.  Ayer  tarde,  no  te  quejes,  pudiste  hablarme,  de- 
cirme... 

Pepe  No  hice  más  que  desflorar  mi  pensamiento.  Lle- 
gó tu  madre,  y  me  cortó  la  palabra,  dejándome 
á  media  miel.  Yo  te  decía... 

Rosar.  (Ligeramente,  avergonzada.)  Si  me  acuerdo  bien.  No  pue- 
do olvidarlo. 

Pepe     Que  desde  que  te  vi,  mi  alma  se  sintió  inundada 

de  un  gozo  tan  vivo... 
Rosar.  Y  yo,  cuando  entró  mamá,  iba  á  contestarte... 
Pepe  ¿Qué? 

Rosar.  Que  no  lo  creía,  que  no  lo  creo.  ¿Tan  pronto...? 
Mira,  Pepe,  yo  soy  una  lugareña,  yo  no  sé  hablar 
más  que  cosas  vulgares,  yo  no  sé  francés,  yo  no 
me  visto  con  elegancia...  Yaya,  no  seas  pillo:  no 
puedes  haber  sentido,  al  verme,  ese  gozo  del  al- 
ma... Yo,  nada  soy,  nada  valgo... 

Pepe      Para  mí,  más  que  el  mundo  entero. 

Rosar.  ¡Jesús!  ¡Qué  chiquito  es  el  mundo! 

Pepe  Junto  á  tí,  cumo  un  grano  de  arena.  Si  me  cono- 
cieras como  yo  creo  conocerte  á  tí,  sabrías  que 
jamás  digo  si  no  lo  que  siento.  Yo  no  hablaré  con- 
tigo más  lenguaje  que  el  de  la  verdad. 

Rosar.  El  de  las  matemáticas,  como  diría,  burlándose, 
el  pobrecito  don  Inocencio. 

Pepe     Y  como  soy  todo  matemáticas,  voy  á  la  exacti- 
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tud,  y  te  digo:  «Rosario,  yo  he  venido  aquí  á 
casarme  contigo.') 

Ros  iR.  (Ruborizada,  bajando  i..s  ..¡os.)  ¡Pepe,  qué  cosas  tienes! 

Pepe  Mira,  prima  querida,  te  juro  que  si  no  me  hubie- 
ras gustado,  ya  me  habría  ido  yo  con  mi  ciencia 
á  otra  parte.  Con  todos  los  esfuerzos  de  la  corte- 
sía y  de  la  delicadeza,  no  me  habría  sido  posible 
disimular  mi  desengaño. 

Rosar.  (Sin  mirarle.)  ¡Pepe,  si  no  hace  más  que  dos  días  que 
llegaste...! 

P  i  r.  Dos  días,  y  ya  sé  todo  lo  que  tenía  que  saber;  sé 
que  te  quiero,  que  eres  la  mujer  que  desde  hace 
mucho  tiempo  me  está  anunciando  el  corazón, 
diciéndome  noche  y  día:  «ya  yiene,  ya  está  cer- 
ca... ahí  la  tienes.» 

Rosar.  ¡Já,  já!...  ¡que  gracia!  (Por  disimular  su  turbación.) 

Pepe  Tú  te  empeñas  en  que  nada  vales,  y  eres  la  ma- 
ravilla de  la  Naturaleza.  Para  mayor  gloria  tuya, 
ignoras  tu  mérito  inmenso,  y  no  ves  la  luz,  no 
sientes  el  calor  divino  que  proyecta  tu  alma  so- 
bre todo  cuanto  te  rodea.  (Con  entusiasmo.)  Eres  mi 
vida  nueva,  y  yo  te  quiero  como  un  tonto. 

Rosar.  ¡Primo,  primo  mío,  por  Dios!  (Conmovida  se  deja  caer 

en  una  silla,  con  ligero  desvanecimiento.)  Yo  fce  suplico... 

Pepe     ¿A  ver...  qué  me  suplicas? 

Rosar.  (Pausa.)  Que  no  me  digas  esas  cosas... 

Pepe      ¿Te  molesta  que  yo  te  quiera? 

ROSAR.    (Vivamente.)  No,  no. 

Pepe     ¿Quieres  que  me  vaya? 
Rosar.  No. 

Pepe     ¿Que  no  te  diga...? 
Rosar.  Sí,  sí:  dímelo. 

Pepe  Si  yo  tuviera  la  suerte,  la  dicha  inmensa  de  que 
me  quisieras  tú,  aunque  no  quisieras  decírmelo... 

Rosar.  Te  lo  diría;  sí,  te  lo  diría...  Pero  no  tan  pronto; 
tan  pronto  no  te  lo  puedo  decir,  Pepe.  Ten  for- 
malidad... 

Pepe     Bueno,  me  lo  dirás  más  tarde... 
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Rosar.  A  su  tiempo...  dentro  de  machos  días.  ¡Oh,  aho- 
ra, ahora,  no  estaría  bien! 

Pepe  Y  cuando  me  digas  eso,  ¿me  dirás  que  me  qui- 
siste, como  yo,  desde  el  primer  día? 

Rosar.  No,  antes...  (Con  viva  espontaneidad.)  Desde  mucho  an- 
tes de  verte...  Pero  no;  me  callo...  No  he  dicho 
nada  todavía. 

Pepe  Aguardaré...  Yo  tengo  paciencia...  La  ciencia  es 
la  paciencia,  Rosario. 

Rosar.  Es  que...  verás.  Mamá  me  daba  á  leer  las  cartas 
de  tu  padre,  y  me  gustaba  tanto,  tanto,  leer  los 
elogios  que  tu  papá  hacía  de  tí.  Y  yo  me  decía... 

Pepe  ¿Qué? 

Rosar.  Nada. 

Pepe      Decías:  «éste  debiera  ser  mi  marido.» 

Rosar.  Si  tu  papá,  en  aquellas  cartas,  no  decía  nada  de 

casorio.  No,  Pepe,  no  decía  nada. 
Pepe      Pero  lo  decías  tü. 

Rosar.  Lo  que  yo  hacía  era  asombrarme  mucho  de  que 

tu  padre  no  dijese  nada.  ¡Qué  descuido! 
Pepe      Pero  al  fin  lo  dijo... 

Rosar,  (vivamente)  Pero  esa  carta  no  me  la  dió  á  leer  ma- 
má. Y  no  debía  dármela...  no,  no...  era  muy 
pronto.  Luégo,  llegas  tú  de  improviso...  (Aparece 

doña  Perfecta  y  don  Inocencio  viniendo  do  la  huerta.  Tras  ellos  Ja- 
cintito.) 

Pepe      (Se  vuelve  como  oyendo  los  pasos.)  Alguien  viene. 
Rosar.  (Asustada.)  ¡Ah...!  mi  madre... 

ESCENA  VIII 

DICHOS;  DOÑA  PERFECTA,  DON  INOCENCIO,  JA- 

CINTITO,  vestido  con  elegancia  de  pueblo,  sin  llegar  á  lo  ridículo. 
,  PERF.       (Disimulando  su  disgusto  por  verlos  juntos.)  ¿PerO  nO  estabais 

en  la  biblioteca  con  Cayetano? 
Pepe     Sí  señora;  pero  cansados  de  admirar  las  hermo- 
suras de  lo  pasado,  nos  salimos  aquí,  á  charlar 
un  poquito  de  las  venideras. 
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PERT.     Temprano  empezáis. 

I  n  Tengo  el  honor,  señor  don  José,  de  presentarle  al 
hijo  de  mi  sobrina,  Jacintito... 

Pepe  ¡Oh,  tengo  mucho  gusto!...  Ya  sé  que  es  un  jo- 
ven de  grandísimo  mérito. 

JACINT.    (Con  modestia  y  cortedad.)  Por  DÍOS... 

Rosar.  Sí  que  lo  es... 
Perf.  ¡Vaya! 

Jacint.  No  me  avergüencen.  ¿Qué  soy  yo  en  parangón 

de  esta  personalidad,  de  este  sabio  eminente? 
Pepe     (Riendo.)  Ahora  viene  el  incensario  por  acá... 
Inoc.     Este  es  un  pobre  muchacho,  aplicadillo,  eso  sí... 
Pepe     Abogado  ya. 

Perf.  No  es  Jacinto  de  esos  talentos  de  relumbrón  que 
un  momento  fascinan,  no...  Es  sólido,  bien  re- 
machado de  sanos  principios. 

Jacint.  Siento  verdadero  orgullo  en  tratar  á  un  hombre 
que  viene  precedido  de  la  fama,  como  gloria  le- 
gítima, indiscutible  de  la  ciencia... 

Pepe     No  me  avergüencen  ustedes,  digo  yo  ahora... 

(Siguen  hablando.) 

ESCENA  IX 
DICHOS;  CABALLUCO,  DON  JUAN  TAFETÁN,  que 

vienen  por  la  casa,  puerta  segunda  derecha. 

Perf.  (Adelantando  á  su  encuentro.)  ¡Oh!  aquí  tenemos  al  gua- 
po  de  Orbajosa,  Cristóbal  Ramos...  Pepe,  aquí  le 
tienes;  un  bruto  que  sabe  ser  héroe,  hoy  terror 
de  los  ladrones,  perseguidor  de  los  malos,  bueno 
como  el  pan  de  picos,  la  miga  blanda,  la  corteza 
dura. 

Inoc.     Es  el  célebre  Caballuco  de  la  leyenda... 
Pepe      De  la  guerra  civil,  ya. 
Cab.     El  señor  ya  me  conoce. 

Pepe  Sí,  nos  encontramos  en  el  camino*  cuando  yo  ve- 
nía. ¡Ah!  gallardísima  figura  la  de  usted  á  caba- 
llo... Yo  dije  que  me  parecía  usted  un  Centauro. 
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Cab.      ¿Y  qué  es  eso? 

Inoc.     Monstruo  mitológico,  mitad  hombre,  mitad  ca- 
ballo. 
Cab.  ¡Ya!... 

Pepe  Y  recuerdo,  sí,  haber  oído  algo  de  sus  hazañas... 
como  cabecilla  ó  guerrillero. 

Perf.  Hoy  tienes  al  héroe  convertido  en  un  vulgarísi- 
mo portador  del  correo... 

Pepe     Por  muchos  años. 

Perf.     (Presentándolo).  Don  Juan  Tafetán,  amigo  de  casa, 

solterón  empedernido,  Tenorio  jubilado. 
Pepe     Celebro  mucho... 

Tafet.  No  haga  usted  caso,  señor  don  José...  \jí,  jí!  ¿Y 
qué?  ¿Tendremos  el  gusto  de  verle  aquí  mucho 
tiempo? 

Pepe  Puede  que  sí.  He  venido  á  un  asunto  de  fa- 
milia. Además,  el  Gobierno  me  ha  dado  una  co- 
misión... 

Tafet.  ¡Ah!... 

Pepe  Estudiar  la  cuenca  del  Nahara,  para  un  trazado 
directo  entre  esta  ciudad  y  el  valle  de  Rejones. 

Tafet.  Pónganos  usted  en  comunicación  con  el  valle  de 
Josafat,  y  estaremos  más  en  carácter...  jjí,  jí!... 

Cab.  Pues  yo...  con  perdón,  no  venía  de  visita,  sino 
por  hablar  con  la  señora... 

Perf.     Luégo  hablaremos.  Toma  una  copa. 

CAB.        (Tomando  la  que  le  sirve  doña  Perfecta.)  El  Señor  Sobrino  de 

la  señora,  á  quien  yo  quiero  como  á  mi  madre, 
me  tiene  á  sus  órdenes,  y  si  cuando  se  marche 
teme  algún  mal  encuentro  por  esos  caminos  de 
Dios... 

Pepe     No  pienso  marcharme. 
Perf.     En  el  supuesto  de  que  te  marches,  hombre... 
Jacint.  Sí,  y  como  anda  por  ahí  una  partidilla... 
Cab.      Pero  yendo  el  señor  conmigo,  no  hay  cuidado. 
Pepe     ¿Con  que  partidas...? 

Tafet.  No  se  asuste  usted;  es  el  fruto  de  la  tierra,  como 
los  ajos,  ¡jí,  jí!... 


—  26  — 


Pepe  Verdad  que  mientras  no  se  acabe  la  guerra  civil, 
no  hay  territorio  seguro. 

C  ^  .  Buenos  muchachos.  No  les  he  podido  contener. 
Es  el  odio  alas  contribuciones,  al  Gobierno,  áese 
maldito  Madrid,  que  no  nos  manda  acá  más  que 
gente  perdida...  mejorando...  Con  usted  no  va 
nada. 

Pepe  Gracias. 

Perf.  Todo  ha  sido  por  la  amenaza  del  Gobierno 
de  mandarnos  tropas,  que  ninguna  falta  nos 
hacen. 

Rosar,  (á  don  Inocencio.)  ¡Qué  cargante  es  esto  de  la  gue- 
rra!... partidas  por  aquí,  soldados  allá. 
Lnoc.     Dios  permite  la  guerra... 
Rosar.  ¿Cuándo? 

Lnoc.     Cuando  desea  que  los  hombres  amen  la  paz. 

PEPE  (Formando  grupo,  á  la  derocha,  con  Tafetán  y  Jacinto,  mientras 
Caballuco  y  doña  Perfecta  pasan  al  otro  lado.)  En  Vez  de  an- 
dar á  tiros  por  ahí,  más  cuenta  les  tendría  labrar 
bien  sus  tierras... 

Jacinj.  Es  que  Orbajosa,  señor  don  José,  es  pueblo  de 
muchísimo  orgullo,  de  machísimo  tesón...  Siem- 
pre que  defendió  una  causa  con  las  armas,  dió 
mucho  juego  esta  dichosa  tierra  del  ajo.  Y  aho- 
ra parece  que  el  Gobierno,  al  mandar  soldaditos, 
la  provoca,  la  reta... 

Pepe     No  es  reto;  es  precaución. 

T  \fet.   ¡Bah!  No  correrá  la  sangre  al  río.  (Siguen  hablando.) 

Perf.  (a  caballuco,  en  ci  otro  lado.)  Harías  bien  en  contener 
á  esos  locos  que  se  han  lanzado  á  los  caminos. 

Cab.  Dejarlos...  Nunca  está  demás  enseñar  los  dientes 
al  Gobierno. 

PERF.       (Obsequiando  á  Caballuco,  que  se  ha  sentado  junto  á  la  mesa  de  la 

derecha.)  Toma  un  cigarro.  ¿Quieres  otra  copa?  (s© 

la  sirve.) 

PEPE        (Contestando  á  algo  que  ha  dicho  Jacinto.)  AmigO  mÍ0,  nO 

veo  relación  ninguna  entre  la  filosofía  alemana 
y  las  partidas  de  Orbajosa. 
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Jacint.  Yo  sí...  (Con  pedantería.)  Y  dígame,  ^eñor  don  José, 

¿qué  piensa  usted  del  darwinismo? 
Pepe     (Sorprendido.)  ¿Yo?...  Nada.  Mis  estudios  han  sido  de 

índole  muy  distinta. 
iNOC.      (Llenando  una  copaj  Todo  se  reduce  á  sostener  que 

descendemos...  (Ofreciendo  la  copa  áPepe  Rey.)  DOU  JO- 

sé,  una  copita. 

PEPE        (La  acepta.)  Gracias.  (Bebo  un  poco.) 

PERF.       (Ofreciendo  á  Tafetán.)  Tafetán,  Una  COpita. 

Pepe  Pues  el  darwinismo  es  una  doctrina  respetable 
que  no  puede  tratarse  en  solfa. 

CAB.  (Que  no  entiende  el  término.  )  ¿CÓmO  Se  llama  eSO?  (Sin  mo- 
verse de  su  asiento  oye.) 

Tafet.  ¡Menudas  agarradas  hay  en  el  Casino  por  eso  del 
darwinismo  y  los  monos...!  ¡jí,  jí! 

Jacint.  En  esa  doctrina  hay  que  distinguir  entre  los  es- 
tudios experimentales,  que  son  muy  buenos,  y 
las  consecuencias  filosóficas,  que  son  deplora- 
bles. 

Pepe  *  En  efecto;  la  experimentación  fundamental  es 
asombrosa.  Yo  creo... 

PERF.       (Con  sequedad,  interrumpiéndole.)  ¡Pepe...! 

Pepe  Señora. 

Perf.     ¡Si  piensas  defender  esas  ideas  absurdas,  hazlo 

donde  yo  no  te  oiga! 
Rosar.  ¡Mamá,  si  no  ha  dicho  nada! 
Pepe     Yo  no  defiendo  nada.  Decía... 
Perf.     Mira  que  ya  tienes  muy  mala  fama  en  Orbajosa. 
Pepe      ¡Yo...  mala  fama! 

Inoc.  Nada.  Es  que  la  gente  viciosa  da  en  decir  si  es... 
ó  no  es. 

PEPE        (Quemándose  un  poco.)  Pero,  ¿qué  SOy? 

Rosar.  (¡Qué  es,  Dios  mío!) 

Perf.  (Con  aparente  cordialidad.)  No  te  enfades..-  Ya  sé  yo  que 
eres  bueno,  tan  bueno  como  tu  padre,  y  te  que» 
remos  mucho.  ¡Pues  no  es  floja  batalla  la  que  he 
dado  hace  un  rato  en  tu  defensa! 

Pepe      ¡En  mi  defensa! 
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I  Lo  presencié.  Su  tía  le  defendió  á  usted  como 

una  leona. 
Pepe     ¡a.  mí! 

Perf.  Nada,  hombre.  Que  estuvieron  aquí  las  de  Ciru- 
jeda,  unas  señoras  muy  respetables... 

Rosar.  (Y  muy  charlatanas,  y  muy  venenosas.) 

Perf.  Y  me  dijeron  que  han  oído  decir...  Nada:  que  si 
eres  ó  no  eres  incrédulo... 

Pepe  Pero  esas  señoras  no  me  conocen...  ¡Yaya  con 
las  pécoras...! 

Pe  .  ¡Eh!  no  las  injuries,  que  son  muy  buenas  cris- 
tianas, muy  comedidas,  muy  principales... 

Inoc  Dijeron  mil  simplezas:  que  usted  no  cree  que 
Dios  nos  crió  á  su  imagen  y  semejanza... 

Perf.  Sino  que  tenemos  por  ascendientes  á  los  oran- 
gutanes ó  á  las  cotorras. 

Pepe      ¡Yo...  qué  desatino! 

Perf.  Y  que  aseguras  que  el  alma  es  una  droga...  como 
los  papelillos  de  magnesia  ó  de  ruibarbo  que  se 
venden  en  la  botica... 

Rosar.  (¡Qué  iniquidad!  ¡Estúpidas!) 

Pepe  ¡Pero  esas  señoras  están  locas!  Que  yo...  Lléven- 
me á  su  casa  para  decirles  que  las  han  engañado. 

Perf.  Cálmate...  ¡Ay,  sobrino,  cómo  te  defendí...!  ¡Si 
me  hubieras  oído..  !  Cierto  que  no  pude  conven- 
cerlas. Pero  por  mí  no  quedó...  Yo  sé  que  eres 
bueno,  delicado,-  y  que  no  has  de  defender  aquí 
públicamente,  lastimándome  á  mí  y  á  todo  el 
pueblo,  esas  abominaciones. 

Pepe  (con  gradual  enojo.)  ¡Si  yo  no  pienso  eso!...  ¡Si  no  lo  he 
pensado  nunca!...  Pero  usted,  tía,  ¿qué  idea  tie- 
ne de  mí...?  ¡Esto  ya  es  ofensivo,  esto  es  deseo 
de  molestarme!...  No,  tía,  usted  no  cree... 

InOC.  La  señora  no  le  acusa  á  usted;  no  hace  más  que 
advertirle  que,  si  por  acaso  profesase  esas  ideas, 
se  guarde  de  manifestarlas  aquí. 

Perf.  Justo. 

Cab.      Eso;  que  si  lo  piensa,  se  lo  calle. 
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Pepe  ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Se  han  propuesto  aquí  vol- 
verme loco...?  Claro,  yo  tengo  mis  ideas,  que  se- 
guramente en  algo  han  de  discrepar  de  las  de 
ustedes. 

Perf.     ¿Ves,  ves? 

Rosar.  (Muy  nerviosa,  á  Jacinto.)  Pero,  tonto,  Jacinto,  ¿qué  ha- 
ces que  no  sales  á  su  defensa? 

Jaciint.  ¿Yo?...  ¡Dios  me  libre!  Ya  sabrá  él  defenderse. 
(Con  pedantería.)  El  racionalismo,  hijo  legítimo  de  la 
experimentación,  encuentra  en  el  arsenal  de  las 
ciencias  físico  naturales,  armas  terribles  para  su 
defensa. 

Inoc      No  está  mal. 

Jaciint.  Por  eso  ei  señor  don  José  se  cree  inexpugnable 
en  su  fortaleza  científica,  y  nos  mira  con  lástima 
á  los  pobres  romancistas  que  preferimos  la  fe  á 
la  ciencia... 

Perf.  Y  vivimos  obscuramente  en  la  simplicidad  y  en 
el  santo  temor  de  Dios,  con  nuestra  conciencia 
bien  tranquila. 

PEPE       (Subiendo  gradualmente  en  su  enojo.  )  La  mía  también  lo 

está. 

Perf.  A  saber.  Pero  llegará  día,  ;ay !  en  que  reconozcas 
tus  errores,  y  abjures  de  toda  esa  ciencia  insana. 

Inoc.  Distingamos,  sí,  la  ciencia  útil,  la  ciencia  ver- 
dadera de  la... 

PEPE  ¡Dale  COn  la  Ciencia!  (Contonicndo  su  ira  con  dificultad,  pró- 
xima á  estallar.)  Por  Dios,  don  Inocencio,  ¿qué  sabe 
usted  lo  que  es  la  ciencia? 

Perf.     Mejor  que  tú. 

Pepe  ¿Y  usted  qué  sabe?...  ¡La  ciencia!  (sin  poder  contener- 
se.) ¡Oh,  no  puedo  más!  (Estallando.)  ¿Para  qué  ha- 
blan de  ciencia,  para  qué  la  nombran  siquiera, 
aquí,  en  esta  madriguera  de  la  superstición,  del 
fanatismo  y  de  la  barbarie...? 

PERF.  jJeSÚs!  (Llorándose  las  manos  á  la  cabeza.  Todos  manifiestan 
asombro  y  miedo.) 

Pepe     (Con  ardor.)  Y  no  me  digáis  que  en  medio  de  este 
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salvajismo  viven  las  santas  creencias.  No...  la 
verdadera  piedad  aquí  no  existe.  No  hay  más  que 
un  artificio  muy  tosco,  y  un  antifaz  muy  negro 
para  esconder  la  discordia,  el  miedo  á  la  luz... 

PERF«       (Co^iondo  á  Rosario  y  llevándosela  hacia  la  casa.)  Hija  mía, 

vamonos  de  aquí...  No  podemos  oir  esto. 

PEPE  (Viendo  á  Rosario,  que  aterrada,  se  aleja.)  ¡Atl!...  ¿qué  he 
dicho'...  (Como  si  volviera  en  sí.)  ¡Oh,  qué  ofuscación!... 
Es  que  me  han  irritado...  No,  no,  no  he  dicho 
nada...  No.  no.  querida  tía,  Rosario... 

Rosar.  (Llorando.)  ;Ay  de  mí! 

Pepe      Señora...  perdóneme  usted. 

Perf.  Te  perdonamos,  pero  no  te  oímos,  no.  Vámonos... 
Puedes  seguir...  sigue... 

Pépe  (Aturdido.)  No,  si  no  digo  nada,  si  yo...  señor  don 
Inocencio,  Jacinto,  señores...  (Todos  permanecen  mudos 

y  se  van  escabullendo  hacia  la  casa.)  ¡Y  eS  esta  la  paz  que 

creí  encontrar  aquí! 

Cab.      Si  usted  quiere  marcharse  de  Orbajosa,  ya  sabe... 

Pepe  ¿Marcharme...?  No,  no.  (Con  gran  firmeza.)  Aquí  triun- 
fo, ó  muero. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Sala  baja  en  la  casa  de  doña  Perfecta.  Al  foro  izquierda  una  ventana  gránelo 
que  da  á  la  calle,  ó  al  jardín'  al  foro  derecha  puerta  grande,  por  donde 
entran  los  que  vienen  del  exterior. 

A  la  derecha,  en  primer  término,  una  puerta,  de  la  cual  arranca  la  escalera 
interior  que  conduce  á  las  alcobas  de  la  casa.  En  el  segundo  término,  el 
paso  al  comedor.  A  la  izquierda  la  puerta  del  cuarto  do  Pepe  Rey. 

La  estancia  es  anticuada,  patriarcal,  revelando  las  costumbres  rutinarias  do 
una  familia  rica  y  noble  que  vive  en  un  pueblo.  Mucha  limpieza  y  arreglo 
en  el  mueblaje,  que  también  es  antiguo,  y  de  cierto  valor  artístico.  Cua- 
dros religiosos  y  de  familia. 

Mesa  á  la  izquierda,  y  en  ella  una  lámpara  oncondida. 

Empieza  el  acto  después  de  anochecer. 

ESCENA  PRIMERA 


PEPE  REY,  muy  abatido,  echado  en  un  sillón;  DON  CAYETANO, 

que  entra  por  la  derecha. 

Cayet.  ¿Pero  qué  tienes...?  ¿aburridito...? 
Pepe  ¡Loco! 

Cayet.  Por  no  hacerme  caso...  Si  hubieras  querido  ayu- 
darme á  coordinar  las  Vidas  de  Orbajosenses  ilus- 
tres... Seis  horas  se  me  han  pasado  en  un  soplo. 

Pepe  Yo  no  arreglaría  á  los  orbajosenses  ilustres  y  no 
ilustres,  más  que  de  una  manera. 

Cayet.  ¿Cómo? 

Pepe      A  tiros. 

Cayet.  ¡Bah!...  ya  estás  con  tu  idea  maniática. 

Pepe  ¡Qué  vida  la  mía!  Se  reduce  á  vagar  por  este  feí- 
simo pueblo,  en  compañía  de  don  Juan  Tafetán, 
que  es  mi  único  amigo.  Hemos  visto  la  catedral 
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no  sé  cuántas  veces.  Por  cierto  que  esta  mañana.., 

Cayet.  ¿Qué? 

Peí  E  Nada...  Pues  el  pobre  Tafetán  se  desvive  por  dis- 
traerme: me  lleva  á  las  huertas,  á  visitar  ruinas 
celtíberas  ó  romanas;  me  pasea  por  todo  el  pue- 
blo, me  introduce  en  las  tertulias  de  la  botica  ó 
de  las  tiendas,  procura,  en  fin,  disipar  el  tedio 
inmenso  que  me  consume.  (Exaltándose.)  ¡Esto  es 
horrible,  esto  no  tiene  nombre!...  Vivo  en  esta 
casa,  y  ya  van  cinco  días,  cinco,  que  no  puedo 
ver  á  Rosario...  «Que  está  enferma,  que  duerme 
de  día,  que  no  quiere  ver  á  nadie,  y  tal  y  qué  sé 
3-0...W  ¡La  esconden  de  mí,  me  apartan  de  ella 
como  un  apestado! 

Cayet.  ¡Hombre,  no!  La  niña  tiene  un  arrechucho  ner- 
vioso que  exige,  según  los  médicos,  descanso, 
soledad,  aislamiento. 

Pepe  ¿Pero  es  tan  grave  su  mal,  que  yo,  su  primo, 
su...  iba  á  decir  su  prometido,  en  fin,  yo,  no 
puedo  pasar  á  verla? 

Cayet.  No  sé... 

Pepe  ¡Ah,  mi  buen  don  Cayetano,  si  viera  usted  qué 
cosas  se  me  ocurren!  Mis  pensamientos  son  ne- 
gros, huraños,  recelosos,  como  el  pueblo  en  que 
vivo.  He  dado  en  creer  que  la  enfermedad  de 
Rosario  es  un  artificio  de  su  madre  para  que  la 
pobre  niña  no  pueda  verme  ni  hablarme... 

Cayet.  ¡Por  Dios,  Pepe...!  No,  no;  eso  no  te  lo  paso... 
¡Suponer  que  Perfecta,  que  es  toda  bondad,  ca- 
riño, dulzura...!  No,  hijo,  no,  no. 

ESCENA  II 

DICHOS;  JACINTITO,  por  la  izquierda,  con  un  fajo  do  papeles, 
como  de  pleito. 

Jacint.  Señor  don  José...  ¿le. molesto? 

Pepe      ¡Ah!...  Jacintito...  ¿qué  tal? 

Jaciist.  Pasando.  ¿Y  usted?...  Señor  don  Cayetano... 
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Pues,...  mucho  siento,  señor  don  José,  tener  que 
hablar  á  usted  de  este  desagradable  asunto. 

Pepe  ¿El  pleito?...  digo,  los...  porque  ya  pleitea  con- 
migo medio  Orbajosa. 

Cayet.  ¿Y  tú  defiendes  á  ese  marrullero  de  Licurgo? 

Jaclnt.  No  señor. 

Pepe     ¿A.  los  Farrucos? 

Jacint.  Ellos  quieren;  pero  mi  amistad  con  esta  familia 
no  me  permite  encargarme  de  tal  defensa.  Señor 
de  Rey,  he  estudiado  detenidamente  el  asunto, 
y...  como  letrado  y  como  amigo,  me  tomo  la  li- 
bertad de  aconsejarle  que  transija. 

Pepe  (indignado.)  ¡Transigir  con  esa  pillería!  ¡Acceder  á 
sus  enredos!  ¡Nunca! 

Jacint.  Mire  usted  que  eJ  Juez  ha  dictado  una  providen- 
cia, mandando...  Ahí  tiene,  para  que  se  entere... 

(Deja  los  papeles  sobre  la  mesa.) 

Pepe     No  necesito  ver  nada.  ¿Son  ellos  tercos?  Yo  más. 
Cayet.  (interrumpiéndole.)  Con  todo,  Pepe,  vale  más  que  ce- 
das... 

Pepe  (Con  energía.)  No,  no...  Odio  á  la  negra  Orbajosa,  y 
á  todos  sus  habitantes. 

ESCENA  III 

DICHOS;  DOÑA  PERFECTA  por  la  derecha. 

Perf.     (Con  zalamería.)  ¿También  á  mí? 

Pepe     A  usted  no...  (Dudando.)  Querida  tía...  A  usted  no. 

Perf.     ¿Por  qué  tan  furioso? 

Pepe  Porque  me  siento  extranjero  en  esta  ciudad  tene- 
brosa de  pleitos,  de  antiguallas,  caciquismo  y 
envidia  solapada...  No  puedo  vivir  más  tiempo 
aquí.  Me  voy,  me  voy;  pero  entiéndase  bien,  sin 
desistir  de  lo  que  aquí  me  trajo.  Señora,  yo  vine 
á  casarme  con  su  hija  de  usted.  Démela  usted,  y 
me  voy. 

Perf.  ¿Lo  ven  ustedes?  Si  es  una  centella.  ¡Qué  carác- 
ter, Dios  mío!  Y  hay  que  tener  cuidado  con  él, 
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pues  á  lo  mejor,  por  cualquier  palabrita,  se  dis- 
para y  nos  llama  bárbaros,  supersticiosos... 

Oayet.  Querido  Pepe,  ten  calma.  Ya  sabes  que  mi  her- 
mana con  muchísimo  gusto  te  llamará  su  hijo. 
Rosario  no  se  opondrá  tampoco  queriéndolo  ella. 
¿Qué  falta,  pues?  Nada  más  que  un  poco  de  tiempo. 

Perf.  Vamos,  como  tú  no  piensas  más  que  en  máqui- 
nas, todo  quieres  llevarlo  al  vapor,  ¡hala,  hala! 
Espera,  hombre,  espera.  Ese  aborrecimiento  que 
le  has  tomado  á  nuestra  pobre  ciudad,  es  una 
monomanía  absurda. 

Pepe  (Descorazonado.)  Es  que  hasta  las  piedras  parecen  le' 
vantarse  contra  mí. 

Perf-  ¿Lo  dices  por  los  pleitos?  ¿Tengo  yo  la  culpa?  Que 
te  diga  éste  (Por  Jacinto.)  la  chillería  que  anoche  le 
eché  al  buen  Licurgo. 

Jácint.  Sí,  sí;  buena  peluca  se  llevó,  por  su  furor  jurídi- 
co y  litigante. 

Pepe      Y  hay  más:  desde  que  estoy  aquí  no  he  recibido 

carta  de  mi  padre. 
Cayet.  No  te  habrá  escrito. 

PEPE        Imposible.  (Oyendo  aldabonazos  on  la  puerta  de  la  casa.) 

Perf.     El  correo. 

CAYET.    VeremOS  lO  que  trae.  (Vaso  don  Cayetano  por  la  izquierda.) 

Perf.     Puede  que  hoy  recibas  carta. 

Pepe  Señora  doña  Perfecta,  ó  yo  tengo  la  cabeza  tras- 
tornada, ó  me  salen  enemigos  de  todas  las  grie- 
tas, de  todos  los  rincones  de  este  pueblo  fatídico. 
Veo  sombras  que  corren  tras  de  mí,  ó  se  adelan- 
tan buscándome  las  vueltas,  rostros  entapujados 
que  me  acechan... 

Perf.     ¿Pero,  hijo,  tan  científico,  y  crees  en  fantasmas? 

Jacint.  Don  José,  no  recele  de  esta  hidalga  gente. 

Cayet.  (Entrando  con  varias  cartas.)  Hay  una  para  tí. 

Perf.     Gracias  áDios.  A  ver  si  es  de  tu  padre. 

Pei>;;     (Cogiendo  la  carta.)  No,  no  es  de  mi  padre.  ¡Si  es  un 

pliego  del  Ministerio!  (Lo  abre  y  loo  rápidámonte.)  ;Oh! 

(Atónito.) 
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Perf.     ¿Qué  es  eso,  hijo? 
Cayet.  ¿Qué? 

Pepe  Una  comunicación  del  Ministro  de  Fomento,  re- 
levándome del  cargo  que  me  confirió  en  esta 
zona. 

Perf.     ¡Cómo!  ¿Es  posible...? 

Jacint.  Pero  de  un  gobierno  así,  ¿qué  se  puede  esperar? 
Cayet.  ¡Infamia  mayor! 

PEPE  (Muy  nervioso,  arrojando  ol  plieg-o  sobre  la  mesa.  )  ¡Oh,  yo  des- 
cubriré la  mano  misteriosa...! 

Perf.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿También  de  esto  le  echas  la  cul- 
pa á  nuestra  pobre  patria,  donde  todo  es  buena 
voluntad,  paz,  sencillez...? 

Pepe  (Con  tenacidad.)  ¡Ah,  sí,  este  tiro  ha  salido  también 
de  aquí!  Mi  corazón  lacerado  me  lo  dice  á  gritos. 
No  puedo,  no  puedo  dudarlo.  En  esto,  como  en  lo 
otro,  veo  una  persecución  sistemática,  una  gue- 
rra insidiosa. 

Cayet.  Pepe,  no  seas  niño. 

Jacint.  Nada,  es  manía.... 

Perf.  Iluso,  vuelve  tus  ojos  á  Madrid,  dirige  tus  sospe- 
chas á  los  políticos  corrompidos,  á  los  compañe- 
ros envidiosos...  (vivamente.)  Te  advierto  una  cosa, 
y  es  que  si  quieres  ir  allá  para  averiguar  la  cau- 
sa de  este  desaire,  y  pedir  explicaciones  al  go- 
bierno, no  dejes  de  hacerlo  por  nosotros... 

Pepe       ¿Qué?  (Fija  ios  ojos  en  el  semblante  de  su  tía,  como  queriendo 

escudriñar  sus  más  escondidos  pensamientos.) 
PERF.       (Con  calma  admirable,  y  tono  de  la  más  perfecta  lealtad.)  DigO, 

que  si  quieres  ir,  sobrino  mío...  vayas...  ¿A  qué 
ese  asombro? 

Pepe     (Después  do  una  pausa.)  No  señora...  no  pienso  ir  allá. 
Perf.     Mejor...  mejor. 

Cayet.  Aquí  estás  más  tranquilo.  ¿Qué  te  falta? 

Pepe      Ver  á  Rosario  (a  doña  Porfocta.)  ¿Hoy  tampoco? 

Perf.     Hoy  no  puede  ser.  Mañana. 

Pepe     Lo  mismo  dijo  usted  ayer:  mañana. 

Perf.     El  médico  ha  mandado  que  no  entre  nadie  á  ver- 
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la.  Pero  está  mejor.  Se  va  calmando,  calmando... 

Cayet.  |Ah,  los  condenados  nervios!  el  mal  déla  familia. 
Pero  todo  esto,  señores  míos,  señora  hermana, 
no  será  obstáculo,  supongo,  para  que  cenemos- 

Perf.     Aún  es  temprano.  Pero  si  quieren  ya... 

Pite      Yo  no  ceno. 

Perf,  ¡Otra! 

Pepe     No  tengo  gana.  He  merendado  en  el  Casino. 
Perf.     Bueno.  Tú,  Jacintillo,  te  quedarás  á  cenar. 
Jacint.  Si  usted  lo  manda... 
Perf.     (a  pcpc  Rey.)  ¿Sales?  v 
Pepe      No:  tengo  que  escribir. 

Jacint.  Don  José,  no  deje  de  enterarse  (Señalándolo  ios  papeles.) 
Pepe     (Con  hastío.)  No  por  Dios.  Quedamos  en  que  no  tran- 
sijo... 

Jacint.  Lo  siento...  Usted  verá... 

Perf.  Eso,  eso.  ¿A  sangre  y  fuego!  Consúmete  la  figu- 
ra, revuélvete  los  humores,  hombre  rencoroso  y 
soberbio.  Aprende  de  mí;  mírate  en  mi  serenidad, 
en  mi  mansedumbre  ante  las  adversidades.  Es- 
tas, como  las  dichas,  vienen  de  Dios.  Yo  las  acep- 
to... y  callo. 

PEPE  (Con  calma  sombría,  mirándola  fijamente.)  Ya  aprendo,  Seño- 
ra, en  ese  libro;  ya  me  miro  en  ese  espejo. 

TAFET.    (En  la  puerta  del  foro.)  ¿Se  puede? 

Perf.     Aquí  tienes  á  tu  gran  amigóte  y  compinche. 
ESCENA  IV 

DOÑA  PERFECTA,  PEPE  REY,  DON  CAYETANO, 
JaCINTITO,  DON  JUAN  TAFETÁN 
Tafet.  Ilustre  señora,  nobles  caballeros... 
Cayet.  Bien  venido  sea  el  primer  punto  de  Orbajosa,  y 

el  proto-tipo  de  la  vejez  pizpireta. 
Perf.     Celebro  que  venga  usted,  Tafetán;  este  señorito 
se  nos  muere  de  tristeza,  y  usted  sólo  sabe  ale- 
grarle (*). 


(*)     Pepe  Rey,  Tafetán,  doña  Perfecta,  Jacintito,  don  Cayetano. 
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Cayet.  Corriéndola  por  ahí,  día  y  noche. 

Perf.  ¡Sabe  Dios,  sabe  Dios!...  Ay,  Tafetán,  tiemblo  de 
ver  á  mi  sobrino  en  tan  mala  compañía. 

Jacitít.  ¡Y  tan  mala!  Este  don  Juan  es  tremendo.  ¡Si  su- 
piera usted  sus  aventuras! 

Tafet.  Jacintito,  flor  temprana,  no  hables  de  mis  aven- 
turas, que  nos  ruborizamos. 

Jacint.  i  Viejo  verde! 

Tafet.  Yerdura  me  dé  Dios,  alegría  honesta  para  pasar 
los  cansados  años. 

LlBR.       (En  la  puerta  del  comedor.)  Señora,  la  Cena. 

Perf.     ¿Quiere  usted  cenar,  don  Juan? 
Tafet.  Mil  gracias,  señora. 

PERF.      (Agarrando  á  Jacinlilo  por  oí  brazo.)  Vamos.  (V  ansc  los  tres.) 

ESCENA  V 

PEPE  REY;  DON  JUAN  TAFETÁN 

Tafet.  ¿Nos  echamos  á  la  calle? 
Pepe     No:  estoy  fatigadísimo. 

Tafet.  Como  que  anduvimos  hoy  todas  las  estaciones, 
Casino,  botica,  alameda,  tienda  del  Valenciano, 
y  por  fin,  paseo  por  las  calles  para  ver  las  niñas 
guapas.  ¡Y  que  las  hay  hermosas! 

Pepe  Para  mí  no  hay  hermosura,  ni  amenidad,  ni  ale- 
gría en  ninguna  parte. 

Tafet.  ¡Jí,  jí!...  Vamos,  ¿á  que  le  pongo  yo  á  usted  en 
un  periquete,  con  dos  palabritas,  más  alegre  que 
unas  Pascuas? 

Pepe     ¿A  que  no? 

Tafet.  A  que  sí.  ¡Jí,  jí!...  (Con  misterio.)  Quiero  ayudarle  á 
usted  de  una  manera  práctica  y  eficaz  en  la  lu- 
cha que  sostiene...  Nada,  queridísimo  amigo,  que 
este  cura,  Juan  Tafetán,  le  va  á  sacar  á  usted  de 
penas. 

Pepe  Veámoslo. 

Tafet.  Déme  usted  un  abrazo,  ¡jí,  jí!... 
Pepe  Expliqúese. 
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T  ut.t.  La  sonora  doña  Perfecta,  que  es  tremenda...  esa 
sí  que  es  tremenda,  tremebunda...  ya  la  irá  us- 
ted conociendo...  le  ha  cortado  á  usted  toda  co- 
municación con  la  angelical  Rosarito. 

Pepe  Sí...  Y  que  no  hay  en  el  mundo  criados  más  in~ 
corruptibles  que  los  de  esta  casa. 

Tafet.  ¡Jí,  jí!...  Venga  otro  abrazo.  Y  la  más  incorrupti- 
ble, Librada,  guardiana  ó  cancerbera  de  la  seño- 
rita. Usted  ha  intentado  sobornarla... 

Pepe  Inútilmente.  Su  fidelidad  es  arisca,  punzante, 
feroz... 

Tafet.  Feroz...  ;jí,  jí!...  esa  es  la  palabra.  Pues  bien,  á 
esa  fiera,  ya  la  tiene  usted  domada. 

Pepe      ¿Qué  me  dice,  don  Juan?  ¿Por  qué  medio? 

Tafet.  Por  uno  tan  fácil  como  grato  para  mí.  Es  mi  ge- 
nio, ¡jí,  jí!...  Es  mi  flaco,  ¡jí,  jí!...  mi  fuerte,  me- 
jor dicho. 

Pepe     ¿Pero  cómo? 

Tafet.  Haciéndole  el  amor...  ¡jí,  jí!... 

Pepe      ¡El  amor! 

Tafet.  No  se  escandalice.  Es  platónico...  Restos,  amigo 
Pepe,  restos  marchitos  de  una  existencia  consa- 
grada á  la  galantería,  ¡jí,  jí!... 

Pepe     ¿Pero  es  de  veras? 

Tafet.  Como  usted  lo  oye.  Esta  tarde  en  la  plaza,  des- 
pués de  dejarle  á  usted,  y  esta  noche  en  la  tien- 
da, hemos  quedado  de  acuerdo.  ¡Oh,  yo  soy  de 
una  sombra  increíble  para  estas  cosas!  La  he 
vuelto  loca,  Pepe,  loquita.  Con  esto,  y  con  ofre- 
cerle colocar  en  el  Fielato  á  su  novio,  se  ha  pa- 
sado del  partido  de  la  tía  al  del  sobrino.  En  su- 
ma, que  Librada,  el  cancerbero  implacable,  se 
compromete  á  llevar  y  traer  toda  la  correspon- 
dencia que  exijan  estas  aflictivas  circunstancias. 

Pepe      (Con  viveza.)  ¡Oh,  felicidad!  Voy  á  escribirle. 

Tafet.  Espérese  usted.  La  niña  está  acongojadísima.  No 
hace  más  que  llorar. 

Pepe     Y  maldecir  su  forzoso  encierro. 
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Tafet.  Del  cual  se  consuela  pensando  en  su  primo,  á 

quien  adora,  y  saliendo  en  su  busca... 
Pepe     (Sorprendido.)  ¿Cómo  es  eso? 

Tafet.  ¡Jí,  jí!...  No  hay  jaula  bastante  segura  para  un 
pajarito  que  quiere  volar...  (Bajando  la  voz.)  Anoche, 
Rosarito  y  Librada,  mientras  doña  Perfecta  dor- 
mía... la  señora  duerme  al  lado  de  acá...  allá  la 
niña... 

Pepe  Sí. 

Tafet.  Pues  la  cautiva  y  su  carcelera  se  salieron  del 
cuarto  muy  entapujaditas,  y  silenciosas  bajaron 
aquí,  y  recorrieron  todo  este  piso  como  dos  fan- 
tasmas, ¡jí,  jí!...  Salieron  al  patio,  volvieron  acá, 
revolvieron  todo...  Rosario  se  consolaba  mirando 
á  la  puerta  del  cuarto  de  usted... 

Pepe      ¡Aquí...  anoche!...  ¿Á  qué  hora? 

Tafet.  Entre  diez  y  once. 

Pepe  ¡Y  yo  en  el  Casino,  estúpidamente  aburrido!... 
(impaciente.)  Voy  á  escribirle. 

Tafet.  (Cogiéndole  por  un  brazo.)  Calma.  Ella  será  la  primera 
que  escriba.  La  pobre  carecía  de  utensilios  de 
escritura.  Yo  le  di  á  Librada  esta  tarde  papel, 
sobres  y  un  lapicito,  ¡jí,  jí!...  Esta  noche  habrá 
cartita.  Librada  se  la  traerá  á  usted  dentro  de  un 
ratito. 

Pepe      ¿Aquí?...  ¡Oh,  es  muy  peligroso! 

Tafet.  Aquí:  en  las  barbas  de  la  mismísima  inquisidora, 
de  la  papisa  Juana...  ¡Ah,  señora  doña  Perfecta, 
no  hay  enemigo  pequeño!  (Á  Pepo  Rey.)  Ya  dije  á 
usted  que  su  señora  tía,  con  esa  suavidad  y  esa 
diplomacia  santurrona  que  ella  gasta,  me  quitó 
mi  placita  en  el  Ayuntamiento,  para  dársela  al 
sobrino  de  Licurgo,  de  su  genízaro...  y  esa  no  se 
la  perdono,  ¡jí,  jí!...  no  se  la  perdono. 

Pepe     Duro  en  ella.  Pero  la  carta... 

Tafet.  Verá  usted;  en  la  portería  del  Casino,  había  un 
pliego  para  usted.  Está  abierto:  no  es  más  que 
una  circular...  Lo  cogí,  se  lo  di  á  Librada...  En 
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61  mete  la  cartita,  lo  cierra,  ¡jí,  ji!...  Ya  ve  usted 
qué  sencillo... 
Pepe     Muy  ingenioso. 

T  ufet.  ¡Jí,  jí!...  ¡Ay,  Pepe,  no  se  pare  usted  en  barras!... 
Saque  usted  á  la  niña,  aunque  sea  por  el  tejado... 
y  cásese  usted  pronto,...  obsequie  usted  á  su  tía 
con  un  berrinche  muy  gordo...  á  ver  si  re- 
vienta... 

Pepe      ¿Bajarán  esta  noche...  cree  usted  que  bajarán? 

Tafet.  Usted  lo  verá  luégo...  ¡jí,  jí!...  Lo  que  fuere  so- 
nará. Y  ahora,  querido  Pepe,  creo  que  debo  reti- 
rarme... No  vayan  á  sospechar  nuestra  conspi- 
ración. 

Pepe     ¿Volverá  usted? 

Tafet.  Me  parece  que  no  debo  volver.  Mañana  me  con- 
tará usted... 

PEPE  Pero  nO  deje  de  advertir...  (Entra  María  Remedios,  vi- 
niendo de  la  callo.) 

Remed.  Santas  y  buenas  noches. 

Tafet.  (Chist...  que  ésta  es  de  cuidado.  Métase  en  su 
cuarto.)  (Alto.)  Hasta  mañana,  don  José.  A  descan- 
sar. Eso  no  será  nada. 

Pepe      Abur,  don  Juan.  (Entra  en  su  cuarto.) 

Tafet.  Adiós,  señora  doña  María  Remedios.  ¡Usted  siem- 
pre tan  guapetona,  tan  amable...!  ¡Jí,  jí!... 

Remed.  Y  usted,  señor  de  Tafetán,  siempre  tan  perdido, 
tan  disoluto... 

Tafet.  ¡Jí,  jí,  jí!...  Muchas  gracias.  Usted  me  favorece... 
(¡Así  te  parta  un  rayo!)  (Vase  riendo.) 

ESCENA  VI 

MARÍA  REMEDIOS;  DOÑA  PERFECTA 

Remed.  El  uno  se  queda,  el  otro  se  va...  ¿Qué  tramarán 
los  dos  libertinos,  los  dos  escandalizadores  del 
pueblo?  ¡Oh,  mundo  inmoral,  mundo  de  vilipen- 
dio...! 

PEPiF.       (Presurosa;  viene  del  comedor.)  ¡Remedios! . . . 
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Remed.  Señora. 

Perf.     Te  vi  entrar...  ¿Y  tu  tío? 

Remed.  Cena  esta  noche  en  casa  del  señor  Deán.  A  la 

vuelta  entrará  por  aquí. 
Perf.     ¡Cuánto  deseo  hablarle!...  ¿Y  qué  novedades  hay? 
Remed.  ¡Ah,  señora...!  ¿Novedades?  Diga  usted  horrores. 
Perf.     ¡Jesús,  me  asustas! 

Remed.  Horrores,  sí,  y  tales,  que  no  sabe  una  cómo  con- 
tarlos. 

Perf.     ¡Ave  María  Purísima! 

Remed.  Ya  sabe  usted  que  su  sobrinito  y  ese  esperpento 
vicioso  de  Tafetán... 

Perf.  Son  amigos,  sí.  Tafetán  le  entretiene,  le  lleva  y 
le  trae.  ¡El  pobrecito  Pepe  está  tan  aburrido...! 

Remed.  Diga  usted  que  el  ingenierito  las  mata  callando. 
Del  otro  no  digamos.  Bien  sabemos  que  toda  su 
vida  no  ha  hecho  más  que  cortejar  mujeres.  Él 
dice  que  por  lo  fino.  ¡Sabe  Dios  qué  finuras  serán 
esas!...  En  fin,  señora,  da  vergüenza  verles  por 
esas  calles. 

Perf.     ¿Qué  hacen,  pues? 

Remed.  Esta  tarde,  iban  por  la  calle  de  la  Santa  Faz  Ta- 
fetán y  su  discípulo.  Pasaron  las  de  Troya;  la 
mayor,  María  Juana,  que  es  guapísima,  y  la  pe- 
queñuela,  tan  mona...  ¿Qué  creerá  usted  que  hizo 
el  cotorrón  de  Tafetán?  Pues  pararlas  en  mitad 
de  la  calle,  y  ponerse  á  decirles  unas  cosas...  ¡ay 
qué  cosas!  Yo  estaba  en  mi  ventana  baja,  y  sin 
quererlo,  oí...  digo,  me  entró  por  el  oído,  y  me 
puse  como  la  grana. 

Perf.     ¡Galanteos  inocentes!...  ¿A  ver?... 

Remed.  Que  si  eran  bonitas,  que  si  eran...  ¡saladas,  se- 
ñora, saladas!  Que  si  el  pié  chico,  que  si  la  mano 
blanca,  que  si  el...  En  fin,  me  callo. 

Perf.     Y  Pepe  no  dejaría  de  echarles  algün  requiebro. 

Remed.  Aunque  se  hacía  el  indiferente,  yo  vi... 

Perf.  ¿Qué? 

Remed.  Que  se  le  encandilaban  los  ojos...  Pero  en  esto 
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sale  Caballuco  de  la  tienda  de  Macho  y  ve  aquel 
cuadro...  ¡Ay,  qué  cuadro  de  liviandad,  de  co- 
rrupción y  concupiscencia!...  Ya  sabe  usted  que 
Cristóbal  es  novio  de  María  Juana...  Es  celoso 
como  un  gallo  y  fiero  como  un  tigre.  Pues  señor, 
siguen  las  muchachas  su  camino;  ellos  van  por 
otro  lado.  Cristóbal...  pim,  pam...  tras  ellos.  Yo 
salí  al  instante... 
Perf.     Para  calmarle... 

Remed.  Sí  señora,  para  calmarle.  Le  dije  que  don  Pepe 
le  había  mirado  así...  con  mofa  despreciativa... 
¡  Ay,  cómo  bramaba  el  muy  bruto!...  Dice  que  ha 
de  desafiarle,  y  que  viene  acá  esta  noche  á  pe- 
dirle explicaciones... 

Perf.  ¡Ami  casa!  No;  no  quiero  querellas  en  casa.  Si 
viene,  verás  qué  pronto  le  despacho.  ¡Yo  qué 
tengo  que  ver...! 

Remed.  Otra  cosa.  Desconfíe  la  señora  de  toda  la  servi- 
dumbre de  esta  casa...  menos  de  Librada.  ¡Es  un 
ángel!  Por  esa  pongo  yo  mi  mano  en  el  fuego. 

Perf.  En  punto  á  confianza ,  Librada  es  como  yo 
misma. 

Kemed.  Luego,  tan  calladita,  tan...  Y  en  la  iglesia  da 
gusto  verla.  ¡Qué  recogimiento,  qué  devoción! 
Es  una  chica  que  da  ejemplo. 

ESCENA  VII 

DICHAS;  DON  INOCENCIO 

Lnoc.     Eso  es  lo  que  hace  falta:  buenos  ejemplos. 

PERF.       (Alegre,  yendo  á  su  encuentro.)  ¡All  ,  don  InOCenCÍO. . . ! 

¿Con  que  novillos  esta  noche...? 
Lnoc.      (Bondadoso.)  Señora  mía,  no  mé  riña  usted.  Ya  hice 

propósito  de  no  retirarme  á  casa  sin  dar  una 

vueltecita  por  aquí. 
Perf.     ¿Y  el  señor  Deán? 

Iisoc.  Ya  puede  usted  suponer.  Hemos  hablado  larga- 
mente de  la  desagradable  escena  de  esta  maña- 
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na  en  la  Catedral.  Yo  no  estaba  allí...  y  me 
alegro. 

Perf.  Bien  merecido  le  está  á  mi  sobrino.....  Que 
aprenda. 

Inoc.  Hallábase,  según  me  contaron,  embebecido  en  la 
contemplación  de  retablos  ,  pinturas  y  sepul- 
cros... 

Remed.  A  la  hora  de  misa  mayor.  ¡Qué  irreverencia! 

Perf.  Ya  sé...  Y  el  señor  Deán  creyó  procedente  man- 
darle salir  de  la  santa  iglesia. 

Inoc.  Justo.  Paréceme,  y  así  se  lo  he  manifestado,  un 
rigor  excesivo. 

Perf.     El  hecho  carece  de  importancia, 

Inoc.  Tal  creo.  Ya  sabemos  lo  que  son  los  artistas,  los 
que  sólo  entran  en  el  templo  movidos  de  la  fie- 
bre del  arte  pictórico  y  monumental. 

Remed.  Infernales  artes,  digo  yo... 

Perf.  Pues  bien,  don  Inocencio  de  mi  alma,  yo  desea- 
ba verle  á  usted  esta  noche  porque,  verdadera- 
mente, estoy  algo  inquieta...  Tengo  que  dará 
mi  hermano  una  explicación... 

Remed.  ¡Silencio!...  Las  puertas  oyen.  (Acechando  en  ia  puerta 

del  cuarto  de  Pepo  Rey.) 

Inoc.  (Bajando  la  voz.)  ¡Explicación!  Es  muy  sencilla.  Si 
no  mediara  la  conciencia,  tendría  usted  que  apu- 
rar el  entendimiento  para  buscar  razones.  Pero 
mediando  la  fe  sacrosanta,  los  grandes  fines  del 
alma,  ante  los  cuales  nada  significa  la  conve- 
niencia material,  nada  los  vanos  intereses  y  afec- 
tos de  este  mundo,  no  tiene  usted  que  discurrir 
para  expresar  su  resolución.  Si  la  conciencia  di- 
ce «no  puede  ser,»  fácilmente  y  sin  ninguna  tur- 
bación lo  repetirán  los  labios. 

REMED.  {Que  lo  ha  oído  con  admiración,  apoyando  sus  palabras  con  movi- 
'mientos  de  cabeza.)  ¡Qué  bien! 

Perf.     (Reflexiva  y  moiancóHca.)  «¡No  puede  ser!»  ¡Qué  duras 

palabras  cuando  median  afectos  de  familia! 
Remed.  ¡Ay,  mundo  pérfido...! 
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[noc.  No  le  faltarán  á  usted  disgustos,  amarguras... 
Pero... 

l>  Sí;  para  eso  está  la  paciencia. 

Remed.  La  resignación  cristiana... 

T  n  ■  .  Y  á  estas  alturas,  créame  usted,  lo  mejor  es  arros- 
trar de  frente  la  negativa,  abandonando  ya  los 
procedimientos  indirectos ,  por  más  que  sean 
suaves...  Sí,  sí,  señora  mía.  Pues  él  no  parece 
comprender  que  debe  alejarse  y  renunciar  al 
matrimonio,  convendría... 

Remed.  (sintiendo  abrir  la  puerta.)  ¡Chitón,  que  sale! 

ESCENA  VIII 
DICHOS;  PEPE  REY 

PEPE        (Detiénese  receloso  en  la  puerta.)  (El  Canónigo.) 

ÍNOC.        (Inclinándose  ceremoniosamente,  sin  demostrar  afecto.)  Señor  don 

José... 

Pepe  (Con  ironía.)  Amigo  don  Inocencio,  usted  siempre 
tan  bueno,  tan  amable... 

Inoc.  Procuro  ser  ameno  en  la  palabra,  dulce  en  el  tra- 
to, como  inflexible  en  la  conducta,  en  las  ideas 
firme. 

Pepe      Así  debe  ser. 

Inoc.  Y  dígame,  ¿es  cierto  que  la  Sociedad  Minera  de 
Mundogrande  le  encarga  á  usted  trabajos  de 
importancia? 

Pepe     Tal  vez... 

Inoc.  Me  alegro.  Le  conviene  á  usted  la  actividad,  sa- 
lir á  trabajos  de  campo,  ausentarse,  recorrer  to- 
do el  paíS.  (Siguen  hablando.) 

PERF.      (Apai  te  con  Remedios  á  la  derecha  del  prosconio.)  Lo  mejor 

que  puedes  bacer  ahora  es  marcharte. 
Remed.  Señora,  déjeme...  Vendrá  Cristóbal...  Quiero  pre- 
senciar... 

Perf.  (intranquila.)  No,  no;  vete  pronto.  Busca  á  ese  bár- 
baro, y  dile  de  mi  parte  que  no  parezca  por 
acá. 
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Remed.  Pero... 

Perf.     Anda  te  digo...  No  quiero  cuestiones  en  casa... 

(Empujándola.)  Vete... 

Remed.  Ya  me  voy...  Procuraré  verle,  y...  Adiós,  adiós. 

(Vaso  María  Remedios.) 

Perf.     Díme,  Pepe,  ¿has  tenido  alguna  cuestión  con 

Caballuco? 
Pepe  ¡Yo! 

Perf.     Me  han  dicho  que  está  furioso  contigo. 
Pepe  ¡Conmigo! 

Inoc.     No  haga  usted  caso  de  ese  bruto. 

Perf.     Pues  quiere  nada  menos  que  desafiarte. 

Pepe      ¡A  mí! 

Perf.     No,  no  temas  nada. 

Pepe      ¡Temer  yo! 

Inoc-  ¡Pobre  Cristóbal!  (a  doña  Perfecta.)  Si  viene  acá  con 
alguna  fanfarronada  de  las  suyas,  caliéntele  us- 
ted las  orejas. 

Pepe     Es  lo  que  me  faltaba,  que  ese  animal... 

Inoc.      ¡Si  es  un  alma  de  Dios!... 

ESCENA  IX 

DICHOS;  LIBRADA,  con  una  carta  voluminosa. 

Libr.  Señora. 

Perf.     (viendo  la  carta.)  ¿Qué  traes  ahí? 
Libr.     Esto  han  traído  para  el  señorito  don  José...  del 
Presidente  del  Casino. 

PEPE        ¡Ahí...  ya  Sé.  (Disimulando  su  gozo.) 

PERF.  (Cogiendo  la  carta  de  manos  do  Librada.  Vaso  ésta.  Doña  Perfecta 
alarga  la  carta  á  su  sobrino,  obsorvando  con  disimulo  la  letra  del 

sobre.)  Toma,  Pepe...  ¿Te  escribe  don  Laureano? 

PEPE        Sí,  Señora.  (Disimulando  su  impaciencia.) 

PERF.  (Queriendo  irse,  pero  retenida  por  la  curiosidad.)  Será  encar- 
gándote algún  proyecto... 

PEPE  (Cuida  de  que  al  abrir  el  pliego  no  se  caiga  la  cartita  que  viene  don- 
tro,  y  ojea  rápidamente  ei  papoi.)  La  Compañía  Minera  de 
Mundogrande  me  propone... 
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Perf.     ¿Tendrás  que  salir  á  hacer  estudios  de  campo?... 
PEPE      Forzosamente.  Sí,  querida  tía,  saldremos,  corre- 
remos... 

ESCENA  X 

PEPE  REY,  DON  INOCENCIO,  DON  CAYETANO, 
JACINTITO,  después  DOÑA  PERFECTA 

Cayet.  ¿No  saben  la  gran  noticia? 
Inoc.  ¿Qué? 

C  w  et.  Tropas  en  Orbajosa. 

J  \  [is  r.  Esta  noche  llegan  á  Víllahorrenda...  Pero  no  sa- 
bemos si  vendrán  aquí,  ó  seguirán  á  la  capital  de 
la  provincia. 

Perf.     ¡Qué  atrocidad!  (Mal  humorada.)  Ya  tenemos  aquí  las 

plagas  de  Faraón.  ¡Soldados!... 
.7  \  ivr.  No  es  más  que  una  provocación  de  ese  Gobierno 

infame. 

Pepe  El  Gobierno  no  provoca,  caballerito;  se  previene 
contra  las  provocaciones.  ¿Cuántas  partidas  han 
salido  ya? 

J  ví  int.  Tres,  la  de  Francisco  Acero,  la  de  Chispa,  la  de... 
Cayet.  Pero  no  valen  tres  cominos. 
Pepe     ¿Y  el  gran  Caballuco  no  sale? 
Perf      ¡Oh,  si  éste  saliera...! 
Pepe      ¡Si  esto  sonara! 

Cayet.  Ha  dado  su  palabra  al  gobernador,  según  dicen. 
Perf.  Y  la  palabra  de  Caballuco  es  la  paz  de  Orbajosa. 
Cayet.  Yo  creo  que  ese  batallón  y  los  dos  escuadrones 

que  dicen,  no  vienen  acá. 
Jacint.  Y  si  vienen,  no  es  más  que  á  presumir. 
Pepe     Pero  señor,  dejarles  que  vengan.  Por  algo  Ies 

manda  el  Gobierno. 
Perf.     (irritada.)  Calla...  ¡Ni  qué  falta  nos  hacen  aquí  mi- 

litronches! 
Cayet.  Señores,  tocan  á  retirada. 
Inoc.     (a  jacinto.)  Niño... 
Perf.     (a  Pepo  Rey.)  Y  tü,  ¿qué  haces? 


Pepe  Tengo  que  escribir...  Enterarme  de  esto...  con- 
testar.-. 

Inoc.  (Despidiéndose.)  Sí,  sí,  que  trabaje.  Cada  lobo  por  su 
senda...  En  vez  de  correr  tras  lo  imposible,  yaya 
usted  tras  lo  posible  y  fácil.  Ingeniero  á  tus  inge- 
nios, empresario  á  tus  empresas... 

Pepe     A  mis  empresas  voy. 

Inoc.  Adiós. 

Perf.  Descansar. 

Inoc.     Buenas  y  santas  noches. 

Jacint.  (Despidiéndose.)  Señor  don  José...  Señora... 

CAYET.  Pepe,  que  descanses.  (Salo  acompañando  á  don  Inocencio  y 
Jacintito.) 

ESCENA  XI 
PEPE  REY;  DOÑA  PERFECTA,  después  LIBRADA 

Perf.  (Mirándole  recelosa.)  Mejor  es  que  trabajes  en  tu  cuar- 
to. Llévate  esta  luz. 

PEPE        (Examinando  los  papeles  del  pleito  para  disimular.)  Sí  Señora. 
Perf.      Buenas  noches.  (Se  retira;  vuelve,  atisbadora  é  inquieta,  que- 
riondo  observarle  mejor.)  Pepe... 

Pepe  Señora... 

Perf.     (Fingiendo  cariño.)  Vale  más  que  te  acuestes  á  dor- 
mir... No  te  calientes  ahora  la  cabeza. 
Pepe     No,...  si  me  acostaré  pronto. 
Perf.     Vaya,  que  descanses,  hijo.  (Vase  despacio,  volviéndose 

para  observarle.  Ya  cerca  do  la  puerta,  retrocede.)  Oye. 
PEPE        (Disimulando  su  impaciencia.)  ¿Qué? 

Perf.      (ciava  en  él  sus  ojos,  como  si  quisiera  adivinarle  los  pensamientos.) 

No  vayas  á  olvidarte,  y  dejar  aquí  la  luz... 
Pepe      Descuide  usted.  Buenas  noches.  (Sale  Librada  con  un 

farol.) 

Perf.     ¿Has  registrado  bien  abajo? 
Libr.     Sí  señora. 

PERF.  PueS  ahora,  lO  de  arriba.  (Librada  va  delante.  En  la  puer- 
ta, doña  Perfecta  se  detiene,  y  vuelve  á  mirar  á  su  sobrino,  que 
continúa  fingiendo  que  leo.) 
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Pepe 

(Sin  mirarla.  )  (¡Aún  está  ahí!) 
Pi''!\F.      (Desde  la  puerta,  con  voz  blanda  y  calmosa.)  Nada,  nada... 

Cuidado  con  la  luz,  Pepe.  No  me  quemes  la  casa. 

P]  PE  NO  la  quemaré,  Señora.  (Doña  Fcrfacta  desaparece  sin  roí- 
do,  como  una  sombra.) 

ESCENA  XII 

PEPE  REY,  después  LIBRADA 

Pi  pe  (Mirando  á  la  puerta.)  Me  causa  terror.  (Pausa.)  ¿Me  ace- 
chará todavía?  (De  puntillas  va  á  la  puerta  y  mira.)  NOJ  SU- 

bió...  Ahora  entra  en  el  cuarto  de  Rosario.  Allí 
estará  un  ratito  antes  de  irse  al  suyo.  Y  á  todas 
éstas,  no  he  podido  aún  leer  la  carta.  (Vuelve  á  ta 

mesa,  y  sacando  la  cartita  del  pliego,  la  abre  y  leo:)  «NO  Sal- 
gaS...  bajaremos...»  (Asustado,  guarda  la  carta.)  Siento 

pasos... 

LlBíl .       (Que  sale  con  el  farol.)  Señorito . . . 

Pepe     Librada,  tú  eres  mi  salvación. 

Libr.  Chist...  bajito.  (Secreteando.)  Me  ha  mandado  que  re- 
gistre otra  vez,  y  que  vea  si  se  ha  encerrado 
usted. 

Pepe      ¿Aún  está  con  su  hija/ 

Libr.  Sí;  pero  en  seguida  se  va  á  su  alcoba...  Llévese 
la  luz. 

Pepe       ¡Ah!  es  verdad.  (Coge  la  luz  y  la  mete  en  su  cuarto,  saliendo 

en  seguida.) 

Libr.     Así...  Ahora,  haga  como  que  cierra.  (Pepe  Rey  echa 

la  ilavo,  dejando  abierta  la  puerta.)  Bueno.  (Se  retira.) 

Pepe  Oye.  ¿La  señora  tiene  el  sueño  ligero? 

Libr.  No  señor,  muy  pesado. 

Pepe  (Asombrado.)  ¿Duerme? 

Libr.  Como  un  tronco. 

ESCENA  XIII 

PEPE  REY 

¡Dios  mío!  esa  mujer  terrible...  ¿duerme?  Con 
esa  conciencia,  ¿es  posible  en  humana  vida  la 
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paz,  el  descanso  del  sueño?  No,  no  creo  que  duer- 
ma. Fatigada,  se  enroscará  como  una  serpiente, 
y  el  oído  atento,  abiertos  los  ojos,  velará,  velará 

Siempre.  (Poniendo  atención,  junto  á  la  puerta.  Vuelve  hacia  la 

izqnierda.)  Si  Rosario  baja,  huiré  con  ella.  Me  la  lie-' 

VO,  SÍ,  la  SaCO  de  esta  horrenda  Cárcel.  (Descorazona- 
do.) ¿PerO  CÓmO?  (Mira  por  la  ventana.)  ¡Qué  OboCUra  la 

noche...  los  muros  de  la  huerta,  qué  altos!...  Im- 
posible salir  de  esta  morada  feudal  sin  violencia 

y  escándalo.  (Con  decisión.)  Pero  SÍ  es  preciSO...  (Va- 
riando súbitamente  de  idea.)  No,  nada  de  violencia.  La 
astucia,  la  malicia  solapada  es  lo  que  se  debe 
emplear  contra  tí,  mujer  insidiosa  y  resbaladiza. 
¡Contra  tí,  tu  sistema!...  ¡Vencerte  con  tus  ar- 
mas, matarte  con  tu  propio  veneno!...  (Siente  pasos, 

y  con  gran  ansiedad  se  aproxima  á  la  puerta.) 

ESCENA  XIV 

PEPE  REY;  ROSARITO,  envuelta  en  un  chai  de  color  claro,  cal- 
zada con  chinelas  que  no  hacen  ningún  ruido.  La  escena  débilmente  iluminada 
por  la  lámpara  que  Pepe  Rey  ha  llevado  á  su  cuarto.  La  puerta  do  este 
abierta. 

ROSAR.    Pepe...  ¿estás  aquí?  (Avanza  palpando.) 

Pepe      Vida  mía,  ven,  dame  la  mano.  (Le  da  la  mano  para 

evitar  que  tropiece  en  los  muebles,  y  la  lleva  al  centro  de  la  escena.) 

Por  aquí. 

Rosar.  Si  veo,  tonto.  La  luz  de  tu  cuarto  nos  alumbra. 
Pepe     (La  lleva  ai  sillón.)  Siéntate. 

Rosar.  (Suspirando.)  ¡Ay!...  ¡qué  viaje,  qué  ansiedad!  Creí 

que  no  llegaba.  (Tiritando.) 
Pepe     (Besándolo  las  manos.)  Alma  mía,  estás  helada.  ¿Por  qué 

tiemblas?  (Se  sienta  á  su  lado.) 

Rosar.  No  tiemblo,  no...  El  deseo  de  verte...  la  alegría 
de  verte...  El  miedo  de  que  mamá  no  esté  dor- 
mida. 

Pepe     (Tocándole  la  frente.)  Tu  frente  abrasa. 

4 


—  50  — 


Rosar.  De  pensar,  de  sufrir,  de  temer...  Pero  no  estoy 

enferma.  Con  verte  sólo,  ya  me  siento  bien. 
Pepe     Has  padecido  horriblemente. 

ROSAR.  Sí.  (Vencida  do  la  emoción,  rompo  on  sollozos.  Saca  del  sonó  u» 
crucifijo,  y  lo  besa  con  ardor.)  ¡Jesús  mío,  Redentor  mío, 
ampáranos! 

PEPE        (Tocando  la  imagon.)  ¿Tu  Crucifijo? 

Rosar.  El  que  tengo  á  la  cabecera  de  mi  cama.  Le  traje 
para  que  me  saque  en  bien  de  este  paso  terrible. 
Pepe,  (So  io  da.)  bésalo. 

Pepe      Sí,  vida  mía:  una  y  mil  veces.  (Pausa.  Pope  Roy  bes» 

ol  crucifijo.) 

Rosar.  Más,  más. 

Pepe  (Dospuós  do  bosar  nuevamente.)  Ya  te  entiendo:  dudas  de 
mi  fe. 

Rosar.  No  dudo,  no  quiero  dudar.  Que  duden  todos.  Yo 

CreO  en  tí.  Dámelo  ahora.  (Recibe  de  manos  de  ól  ol  cru- 
cifijo, y  lo  guarda  en  su  seno.) 

Pepe      Díme  la  verdad:  tu  madre  te  dirá  horrores  de  mí. 

Rosar.  No  lo  creas.  Sabe  que  te  quiero,  y  que  me  mata- 
ría diciéndome  que  eres  malo.  Me  dice  que  espe- 
re, que  tú  decidirás,  que  te  vas,  que  vuelves... 
Háblame  con  franqueza:  ¿has  formado  mala  idea 
de  mi  madre? 

PEPE        (Después  do  vacilar  en  la  respuesta.)  NO. 

Rosar.  ¿Crees  que  me  quiere  mucho,  que  á  tí,  á  tí  te 
quiere  también? 

Pepe  Nos  quiere...  no  digo  que  no...  á  su  menera... 
Pero  si  me  tienes  amor,  Rosario  de  mi  vida,  y 
no  desmayas  en  tu  resolución  de  ser  mía  para 
siempre,  es  preciso  que  no  hagas  caso  de  nadie 
más  que  de  mí,  y  estés  dispuesta  á  obedecerme 
ciegamente  cuando  yo  te  diga:  levántate  y  si- 
gúeme. 

ROSAR.    (Valerosa.)  ¡Sí,  SÍ! 

Pepe      Rosario,  disponte  á  salir  de  aquí. 
Rosar.  ¿Cuándo? 

Pepe     Mañana...  Mañana  por  la  noche.  Yo  lo  prepararé 
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sin  ninguna  violencia.  No  hay  otro  medio.  Tu 
madre  es  inflexible...  No  cederá  nunca. 

ROSAR.  (Herida  por  ol  recuerdo,  so  dosploma  súbitamento,  perdiendo  el  va- 
lor.) ¡Mi  madre!  Sólo  con  nombrarla,  el  valor  se  me 
disipa...  me  siento  cobarde...  tiemblo  de  pavor... 
¡Mi  madre !  Su  mirada  me  paraliza.  El  respeto 
me  anonada.  La  quiero...  es  mi  madre.  Me  dio  la 
vida...  me  da  la  muerte. 

Pepe  (Con  solemnidad.)  Rosario,  en  las  ocasiones  graves  de 
la  vida,  los  sentimientos  elementales,  sagrados, 
sufren,  pueden  sufrir  dolorosa  prueba.  Guarda 
en  tu  alma  el  respeto,  guarda  el  cariño  á  tu  ma- 
dre... Pero  convéncete  de  que  ya  no  es  ella,  sino 
yo,  yo,  quien  gobierna  y  dirige  tus  acciones,  yo, 
tu  esposo. 

Rosar.  Sí,  sí.  (Con  inspiración  súbita,  se  arrodilla.  Pepo  Roy  permanece 
©n  pió  tras  olla,  inclinada  la  caboza.)  ¡Señor  que  adoro,  Se- 

ñor  Dios  del  mundo  y  tutelar  de  mi  casa  y  fami- 
lia, Jesús  bendito,  que  moriste  en  la  Cruz  por 
redimirnos  del  pecado:  ante  Tí,  ante  tu  cuerpo 
herido,  ante  tu  frente  coronada  de  espinas,  digo 
que  este  es  mi  esposo,  y  que  después  de  Tí,  es  el 
que  más  ama  mi  corazón. 
Pepe      (Con  gran  emoción.)  Mía  serás. 

ROSAR.    Dame  la  mano.  (Pepo  Roy  le  estrecha  la  mano.) 

Pepe  ¡Mía!  Ni  tu  madre,  ni  nadie  lo  impedirá.  ¡Júrame 
que  no  desistirás! 

Rosar.  ¡Te  lo  juro!  (Con  grave  aconto.)  Que  unidos  en  muerte 
como  en  vida,  reposemos  bajo  una  misma  losa, 
cuando  Dios  quiera  llevarnos  de  este  mundo. 

Pepe     (Abrazándola.)  ¡Oh,  mi  bien! 

ROSAR.    (Estremeciéndose.)  ¡Oh!...  ¡EsCUCha! 

Pepe  ¿Qué? 

Rosar.  Parecióme  sentir... 

Pepe  ¡No!...  ¡Es  tu  miedo!... 

Rosar.  (Atorrada.)  ¡Ah!...  ¡Siento  pasos!... 

Pepe  ¡Alguien  baja! 


ESCENA  'XV 


DICHOS;  LIBRADA,  después  DOÑA  PERFECTA 

Luir      (Despavorida.)  ¡La  señora! 

ROSAR.  (Poséída  de  pánico.)  ;Mi  madre!...  Huyamos. 

PEPE  ¡Que  venga!...  ¡Mejor!  (Aparece  doña  Perfecta  en  la  escale- 
ra, con  una  luz  en  la  mano,  y  allí  se  detiene  asombrada  y  ceñuda. 
Rosario,  al  verla,  da  un  grito  do  terror.  A  punto  de  caer  desvaneci- 
da, Librada  acude  á  sostenerla.  Pepo  Rey  calla.  Doña  Perfecta,  des- 
pués do  una  pausa,  baja  lentamente,  toda  severidad  y  altanería.) 

PERF.  (A  Librada.)  ¡Súbela,  Súbela  al  momento!  (Librada  lleva 
á  Rosario,  que  del  terror  apenas  puede  moverse.) 

ESCENA  XVI 
PEPE  REY;  DOÑA  PERFECTA 

Perf.  (Con  gravedad.)  ¡Gracias,  sobrino  mío,  gracias!  ¿Me- 
rezco yo  esa  conducta?  Rosario  no  se  habría  atre- 
vido á  bajar  aquí,  mientras  yo  dormía,  si  tú  nó 
la  hubieras  instigado  á  la  liviandad,  á  la  desobe- 
diencia. 

Pepe      ¡Es  verdad!  La  culpa  es  mía. 
Perf.     ¡Y  lo  confiesas! 

Pepe  Sí,  señora.  Soy  todo  sinceridad,  lo  contrario  de 
otras  personas;  y  puesto  que  á  la  lucha  se  me  in- 
cita, lucharé;  pero  acara  descubierta.  Sí  señora; 
necesitaba  ver  y  hablar  á  su  hija  de  usted;  era 
indispensable  absolutamente  que  hablásemos  los 
dos...  y  hemos  hablado. 

Perf.  ¡Calla!...  ¡Qué  atrevimiento!  Paso  que  no  ames  á 
la  hermana  de  tu  padre,  que  correspondas  á  mi 
cariño  con  esta  traición...  ¿Pero  no  merezco  si- 
quiera respeto? 

Pepe  Señora,  perdóneme  usted...  pero  aun  el  respeto 
he  de  negarle.  Nunca  lo  creí.  Estos  sentimientos 
amargan  horriblemente  mi  vida. 

Perf.     ¡Me  aborreces...  di  la  verdad! 
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Pepe  Sí  señora...  jQué  desgracia!  Perseguido  y  ator- 
mentado por  un  poder  tenebroso,  he  aprendido 
lo  que  nunca  supe,  he  aprendido  ei  rencor,  véalo 
usted  en  mí.  (con  bravura.)  Míreme  usted  á  la  cara, 
de  frente.  Arroje  usted  sobre  mí  su  mirada  si- 
niestra, como  yo  le  arrojo  la  mía,  leal...  Estoy 
frente  á  mi  enemigo,  y  antes  que  dejarme  matar, 
quiero  arrancarle  la  máscara  con  que  encubre  su 
rostro. 

PERF.       ¡LOCO!  ¡Qué  desvarío  eS  ese!  (Asustada,  procura  dominar- 
se y  sostener  su  altanería.) 
PEPE        (Con  gran  calor  y  energía  creciente.)  Yo  Vine  aqUÍ  COn  el 

candor  de  un  niño  y  la  lealtad  de  un  caballero. 
Mi  padre,  de  acuerdo  con  usted,  me  mandó  para 
que  viese  á  Rosario  y  la  hiciera  mi  esposa.  Desde 
que  la  vi,  la  amé.  Usted  aparentó  aceptarme  por 
hijo;  usted,  recibiéndome  con  engañosa  cordiali- 
dad, empleó  desde  el  primer  día  todos  los  ardides 
de  su  fina  astucia  para  es'-orbar  el  cumplimiento 
de  las  promesas  hechas  á  mi  padre;  usted  trató 
de  extraviar  los  sentimientos  de  su  hija  presen- 
tándome como  un  hombre  abominable,  sin  fe, 
enemigo  de  Dios:  y  con  los  labios  llenos  de  son- 
risas y  de  palabras  cariñosas,  me  ha  estado  ma- 
tando, me  ha  estado  achicharrando  á  fuego  len- 
to. Usted  ha  lanzado  contra  mí,  en  la  obscuridad 
y  á  mansalva,  una  nube  de  litigantes;  usted,  por 
influencias  que  desconozco,  me  ha  destituido  del 
cargo  oficial  que  traje  á  Orbajosa;  usted  me  ha 
privado  del  consuelo  de  recibir  las  cartas  de  mi 
padre;  usted  me  ha  desprestigiado  en  el  pueblo; 
usted  me  ha  expulsado  de  la  Catedral;  usted  me 
ha  tenido  días  y  días  en  dolorosa  ausencia  de  la 
elegida  de  mi  corazón;  usted  ha  querido  dominar 
á  su  hija  con  un  encierro  inquisitorial,  que  pon- 
dría en  peligro  su  existencia  si  no  estuviera  yo 
aquí,  yo,  decidido  á  salvarla,  cueste  lo  que  cues- 
te y  caiga  el  que  caiga. 
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Perf.     ¡Dios  mío,  Santa  Vinren  del  Socorro!...  ¡Ay!... 

(Anonadada,  cao  en  un  sillón  y  so  cubre  el  rostro  con  las  manos.) 

¿Es  posible  que  yo  merezca  tan  atroces  injurias...? 
(Pausa.)  Pepe,  hijo  mío,  ¿eres  tú  el  que  habla?  Si 
aciertas  en  tu  juicio,  en  verdad  que  soy  una  gran 
pecadora. 

Pepe  No  habría  para  mí  mayor  dicha  hoy  que  conven- 
cerme de  que  estoy  equivocado.  Demuéstreme 
usted  que  es  ofuscación,  engaño... 

Perf.  ¡Con  que  yo  soy  una  intrigante,  una  mujer  hi- 
pócrita y  malvada,  que...! 

Pepe  (Con  viveza.)  ¡Que  no  lo  sea,  Dios  mío;  que  por  al- 
guna parte  venga  la  demostración  de  que  no  lo 
es!... 

Perf.  (Con  ira.)  ¡Desdichado!  ¿Y  quién  eres  tú  para  juz- 
gar mis  hechos,  para  desvirtuarlos  con  una  in- 
terpretación de  mala  fe? 

Pepe     (Estupefacto.)  Según  eso,  usted  no  los  niega. 

Perf.  ¿Qué  sabes  tú  lo  que  son  actos  buenos  y  malos, 
ni  qué  criterio  tienes  tú,  necio,  para  fallar  sobre 
ellos? 

Pepe  (impacionte.)  Dígame  pronto  si  los  niega  ó  no  los 
niega. 

Perf.  (Con  arrogancia.  )  Esperabas  que  yo  te  contestase  con 
una  denegación  cobarde  y  pueril,  y  que  por  des- 
enojarte y  tener  contento  al  señorito,  yo  sería 
capaz  de  sacrificar,  de  pisotear  mi  conciencia... 
(Con  fuerte  voz.)  ¡No!  Mi  conciencia,  en  la  que  no  per- 
mito penetrar  á  un  descreído  como  tú,  es  bas- 
tante fuerte  y  pura  para  que  ante  ella,  con  ella, 
pueda  yo  hacerte  la  declaración  que  vas  á  oir. 

(So  levanta  con  majestuoso  orgullo.)  ESOS  aCtOS  que  desfi- 
gura tu  ligereza...  yo  no  los  niego. 
Pepe     (Estupefacto.)  ¡Los  reconoce! 

PERF.       (Con  gran  energía.)  Si. 

Pepe     ¿Como  suyos...? 

Pskf.  Como  míos.  (Despreciativa.)  ¿Con  qué  derecho  los  po- 
brecitos  matemáticos  se  permiten  juzgar  estas  ó 
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las  otras  acciones  humanas,  si  no  ven,  si  no  pue- 
den ver  el  fin  de  ellas,  porque  su  ceguera  moral 

Se  lo  impide?  (Crccicndoso  al  ver  quo  Pepo  Rey,  posoído  de 
asombro,  no  le  contesta.)  ¿Qué  dices,  qué  Contestas? 

Pepe  ¡Nada,  señora!...  ¡Estoy  aterrado;  no  puedo  ha- 
blar! 

Perf.  ¿Y  cuándo  ha  sido  vituperable,  señor  mío,  que 
para  conseguir  un  fin  justo  y  bueno  se  empleen 
medios  que  produzcan  males  insignificantes,  pa- 
sajeros? ¡Ni  qué  valen  éstos,  si  con  ellos  se  impi- 
den males  hondos,  irreparables!...  ¿Pero  no  lo  en- 
tiendes? 

PEPE        (Perplejo.)  NO  Señora...  nO  lO   entiendo.  (Bruscamente.) 

¿Por  qué  no  me  negó  usted  con  lealtad  la  mano 
de  su  hija? 

PERF.  (Vivamente.)  Porque  nO  podía  hacerlo,  (Transición  del 
tono  severo  á  otro  en  que  pone  notas  do  tornura  y  p:cdad.)  ¡ay  de 

mí!  no  podía.  Habría  sido  preciso  decir  á  tu  pa- 
dre el  motivo  de  mi  denegación.  Pepe,  si  nunca 
me  ha  faltado  valor  para  resistir  las  mayores  ad- 
versidades, no  lo  tengo  ¡ah!  no  lo  tengo  para  de- 
cirle á  mi  hermano,  á  tu  padre:  «no  puedo  dar 
mi  hija  á  un  hombre  de  ideas  negativas  en  mate- 
rias religiosas.»  Sí;  esta  es  la  causa,  la  terrible 
causa,  y  cree  que  se  me  desgarra  el  corazón  al 
tener  que  manifestarla.  (Con  aflicción.)  ¿Y  cómo  de- 
cirle esto  á  tu  padre?...  ¡Imposible,  imposible!... 
A  sus  años,  agobiado  de  achaques,  habría  sido 
asestarle  un  golpe  mortal...  No,  no;  todo  antes 
que  eso. 

Pepe  ¡Y  si  es  verdad  que  existe  ese  abismo  entre  sus 
ideas  y  las  mías;  si  es  verdad  que...! 

Perf.  (interrumpiéndole.)  ¿Cómo  si  es  verdad?  Abismo  tan 
hondo,  que  no  veo  que  se  pueda  llenar  con  nada 
de  este  mundo.  ¡No,  Pepe;  entre  tus  ideas  y  las 
mías,  entre  mis  creencias  y  tu  manera  de  ver  la 
vida,  la  muerte,  el  mundo,  el  más  allá,  hay,  no 
digo  distancia,  sino  la  inmensidad  infinita!  La 
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discordia,  la  repulsión,  la  antipatía  entre  tú  y  yo 
son  irreductibles.  Conciliar  el  cielo  con  el  infier- 
no, ¡quién  lo  pudo  soñar! 

Pepe  Pues  si  es  así,  ¿por  qué  no  me  dijo  usted  á  mí, 
no  á  mi  padre,  á  mí:  «apártate;  no  te  quiero  por 
hijo,  no  te  quiero:  vete?.» 

Perf.  Porque  rechazarte  de  frente,  en  tonos  de  maldi- 
ción irreparable,  me  parecía,  además  de  cruel, 

peÜgTOSO.  (Con  zalamería  crecionto,  llegándose  á  él,  y  tocándole 
swaremento  en  los  hombros,  con  afocto,  casi  con  cariño.)  Te  hu- 
biera irritado,  te  hubiera  impelido  á  la  violencia, 
á  la  desesperación,  quizás  á  cometer  actos  crimi- 
nales... Preferí  el  sistema  de  apartarte  suave- 
mente, gradualmente,  por  medio  de  acciones 
aisladas,  procurando  que  tú  mismo  comprendie- 
ras la  conveniencia  de  alejarte  ..  y  que  te  aleja- 
ras, te  desviaras,  casi  sin  sentirlo  tú  mismo.  Y 
te  lo  arreglaba  de  modo  que  la  iniciativa  de  rup- 
tura partiera  de  tí.  Ya  ves,  te  dejaba  esta  salida 
airosa:  que  fueras  tú  quien  quisiera  irse,  no  que 
salieras  arrojado  por  mí...  ¡Y  me  vituperas,  sin 
ver  que  mis  accioues  entrañaban  el  bien  de  mi 
hija,  y  el  tuyo,  el  tuyo  también,  porque  yo  te 
amaba  como  hijo  de  mi  hermano! 
Pepe     ¡Qué  sarcasmo! 

Perf.  Te  amaba,  sí...  Yo  he  procedido  contigo  en  la 
forma  que  me  parecía  más  eficaz...  y  más  cari- 
tativa. 

Pepe  ¡La  caridad!  ¡Se  atreve  á  invocar  la  santa  cari- 
dad!... 

Perf.  Sí...  porque  dejándote  casar  con  Rosario,  ha- 
brías sido  muy  desgraciado...  y  ella  más,  y  yo, 
y  tu  padre,  y  todos.  Ciego,  ¿no  lo  compren- 
des...? 

PEPE        (Descorazonado  y  con  profunda  aflicción.)  NO  Señora,  no  10 

comprendo,  por  mi  desgracia.  Aquí  estoy  (Echán- 
dose mano  ai  cráneo,)  luchando  con  mi  mente,  para 
convencerla,  para  convencerme  de  que  no  es  us- 
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ted   UIl   mÓnstrUO...   (Corrando  los  ojos  horrorizado.)  No 

quiero,  uo  quiero  que  usted  lo  sea.  (*) 
Perf.  Es  que  no  entiendes  el  alma  humana,  pobre  filó- 
sofo de  la  Naturaleza  y  de  los  números.  Con  tus 
sabidurías  de  la  materia  no  acertarás  nunca  á  dis- 
cernir el  mal  del  bien.  No  ves  más  que  lo  que 
tienes  delante;  ves  los  efectos,  no  las  causas, 
sientes  los  medios  que  duelen,  no  la  santidad  de 
los  fines  que  salvan. 
PEPE  (Sin  poder  contener  su  ira.)  Señora,  no  sé  si  admirarla  á 
usted  por  la  sutileza  de  su  ingenio,  ó  si...  no  sé 

lo  que  digO...  (Reprimiéndose  con  gran  esfuerzo.)  No,  UO, 

perdóneme  usted.  Usted  me  irrita,  usted  me  es- 
carnece después  de  matarme...  ¡Horrible,  ho- 
rrible1 (*) 

Perf.  Me  juzgas  inicuamente.  No  me  importa.  (Con  falsa 
mansedumbre.)  Sé  padecer.  Oféndeme ,  injuríame 
más. 

Pepe  (Con  vivo  dolor.)  Sí,  veo  que  es  usted  mala  y  no  quie- 
re que  lo  sea,  no  quiero,  no  quiero...  porque  es 
usted  madre  de  la  mujer  que  adoro,  y  por  la  ley 
lo  será  usted  mía  también. 

Perf.  (Con  mucha  arrogancia.)  ¡Nunca!  Se  acabaron  las  blan- 
duras contigo.  Tu  ingratitud  me  pide  rigor.  Ya 
no  más  caridad,  ya  no  más  cariño.  Pepe,  lo  que 
tú  crees  que  debí  decirte  el  primer  día,  te  lo  digo 
ahora.  Mi  hija  no  será  nunca  tu  mujer. 

Pepe  Así,  así  se  habla,  señora  mía,  así  se  lucha,  cara 
á  cara.  Contesto  en  la  misma  forma  de  leal  reto: 
su  hija  de  usted  será  mi  esposa. 

Perf.     ¡Necio!  ¡Tu  esposa,  no  queriendo  yo! 

Pepe      Ella  quiere. 

Perf.  No  es  verdad.  (Amenazadora.)  Y  aunque  quisiera,  ce- 
gada por  tus  amaños,  ¿no  hay  en  el  mundo  pa" 
dres,  no  hay  sociedad,  no  hay  conciencia,  no 
hay  Dios? 


(*)     Por  abreviar  la  escena,  se'suprim?  el  trozo  indi<*r.do  entre  asterisco*. 
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Pi  pe  Porque  hay  todo  eso,  digo  y  juro  que  me  casaré 
con  ella. 

Perf.  ¡Menguado!  Piensas  atropellarme.  Yo  sabré  de- 
fenderme de  tus  violencias. 

Pepe  Si  ta  ley  no  me  ampara,  la  violencia,  la  fuerza 
será  mi  salvación. 

Perf.  (Burlándose)  ¡Fuerza...  tú...  aquí!  En  esta  noble  ciu- 
dad, mi  persona,  mi  nombre,  son  sagrados. 

Pepe  En  esta  ciudad  sediciosa,  obscura  y  salvaje,  hay 
leyes,  las  leyes  de  todo  el  país;  y  si  no  las  hay, 
debe  haberlas,  y  las  habrá. 

Perf.  ¿Qué  sabes  tú  de  leyes?  Tenemos  aquí  las  eter- 
nas, y  en  ellas  descanso.  No  podrás,  no  podrás 
nada  contra  mí.  Estoy  en  mi  santo  terreno,  en 
mi  ciudad  protectora.  (Oycnsc  clarines  do  caballería  muy 

lejanos.  Doña  Perfecta,  súbitamente  poseída  do  terror,  presta  aten- 
ción.) ¡Oh!  ¿Qué  es  eso? 

Pepe  (Con  júbilo.)  Es  la  ley,  señora;  la  ley  que  viene  en 
mi  ayuda. 

Perf.     (Rabiosa.)  ¡La  brutal  soldadesca! 

Pepe  (Con  exaltación.)  Es  la  patria  armada,  nuestra  madre, 
á  quien  adoramos,  defectuosa,  imperfecta,  como 
quiera  que  sea.  Por  ella  vivimos,  por  ella  mori- 
mos. Oigala  usted;  ya  se  acerca.  Viene  á  sofocar 

la  rebelión  infame.  (Suenan  los  clarines  más  cerca.) 

Perf.     Esos  locos  no  cuentan  con  nuestra  valiente  raza. 
Pepe     Valor  contra  valor,  vencerá  la  razón,  vencerá  la 
justicia. 

Perf.  ¡Oh,  qué  ignominia!  (Furiosa.)  Vete,  vete  pronto  de 
mi  casa. 

Pepe  Ya  mi  vida,  mi  derecho,  mi  amor,  no  están  des- 
amparados. ¡Lucharemos!  Tras  de  mí,  tras  de 
nosotros,  hay  una  contienda  espantosa,  princi- 
pios contra  principios.  Es  nuestra  misma  guerra 
en  proporciones  colosales.  En  medio  de  esa  lu- 
cha, pisando  charcos  de  sangre,  nos  batimos  us- 
ted y  yo. 

Perf.     ¡Indigno,  me  amenazas  con  la  fuerza! 
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Pepe     Con  la  fuerza,  no;  con  la  ley. 

Perf.     La  verdadera  ley  está  aquí. 

Pepe      ¡Aquí!  ¡Tierra  de  bandidos,  raza  de  hipócritas! 

Perf.     Eres  sanguinario,  brutal. 

Pepe     Tan  brutal  el  uno  como  el  otro.  Sólo  que  yo  ten- 
go razón,  y  usted  no  la  tiene.  Veremos  quién 

Cae.  (Suenan  los  clarines  muy  corea  de  la  casa.) 

Perf.     (Desesperada.)  ¡Ah!...  ¡Malditos,  malditos  seáis,  de- 
monios de  la  guerra! 
Pepe      ¡Benditos,  mil  veces  benditos!  Venid,  venid.  (Abro 

la  ventana.  Suenan  los  clarines  con  estruendo,  y  siguen  sonando 
««entras  cae  ol  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Sala  en  casa  do  don  Inocencio.  La  estancia  y  los  muebles  revelan  un  bienes- 
tar modesto  y  sin  pretensiones,  aseo  y  buen  gobierno  do  casa.  Estampa* 
religiosas,  y  algún  estante  con  libros. 

Puertas  al  foro  y  latoralos.  La  de  la  izquierda  conduce  al  cuarto  del  alojado, 
teniento  coronel  Vargas.  La  de  la  derecha  al  interior  do  la  casa;  por  la 
del  foro  entran  los  quo  vienen  de  la  calle.  Mesa  y  sillas. 

Es  de  día. 

ESCENA  PRIMERA 

VARGAS,  de  uniforme,  sentado  á  la  mesa,  acabando  de  almorzar",  MA- 
RÍA REMEDIOS,  que  lo  sirve;  después  un  CABO  CARTERO 

Vargas  Confiéselo  usted,  señora  doña  Remedios,  mi  sim- 
pática patrona.  Usted  nOS  aborrece.  (Después  de  es- 
perar ia  respuesta.)  Digo  que  usted  nos  aborrece. 

Remed.  Coma  y  ca]le. 

Vargas  Cómo  sin  callar,  porque  el  almuerzo  está  muy 
bueno,  y  la  conversación  alegra  la  vida  del  triste 
militar  alojado,  ausente  de  los  suyos...  Estaba 
diciendo  á  usted  que  nosotros  hemos  venido  á 
traer  la  paz... 

Remed.  (Suspirando.)  jAy,  mundo  amargo,  mundo  falaz! 

Vargas  Señora,  no  hace  usted  más  que  suspirar,  y  de- 
cirnos que  si  el  mundo  es  amargo,  que  si  es  dul- 
ce... Yo  digo  que  es  riquísimo  este  Jerez  con  que 
me  ha  obsequiado  don  Inocencio.  (So  sirvo  y  bebe.) 

Remed.  A  lo  que  han  venido  ustedes  es  á  traernos  las  ma- 
las costumbres,  y  á  favorecer  á  todos  los  pillos 
que  tenemos  por  acá. 

Vargas  ¡Señora! 

Remed.  Y  usted  el  primero,  señor  de  Vargas. 
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V  HIGAS  ¡Que  yo  favorezco...!  (Comp  rondiendo.)  ¡Ah!  ya  salió 

el  estribillo,  la  manía  de  usted... 
Remed.  A  personas  indignas. 
Varg  \s  ¡Dale...! 

Cabo     (Por  oí  foro.)  Mi  teniente  coronel,  el  correo.  (Entreg-* 

varias  cartas  y  so  retira.) 

Remed.  A  punto  viene  la  prueba.  (Atisbando,  sin  acercarse,  las 

cartas  que  recibe  Vargas.) 

Vargas  Con  permiso.  (Abro  uno  do  los  sobres,  y  saca  una  carta  do 
varios  pliegos,  por  la  cual  pasa  la  vista  rápidamente) 

Remed.  ¿Tengo  ó  no  tengo  razón?  Es  usted  su  amigo. 

Vargas  Y  á  mucha  honra. 

Remed.  Recibe  usted  cartas  para  él. 

VARGAS  Ésta.  (Mostrando  la  cerrada.)  Y  esta  Otra  (Mostrando  la  abier- 
to.) me  la  escribe  su  padre  don  Juan  Rey,  encar- 
gándome que  vele  por  Pepe,  y  dando  instruccio- 
nes para  que  salga  del  mal  paso  en  que  se  ha 
metido.  ¡Pobre  Pepe,  qué  villanías  han  hecho  con 
él  en  este  poblacho! 

Remed.  ¿Usted  qué  sabe? 

Vargas  Sé  que  tiene  razón,  y  que  su  tía  no  la  tiene.  (Aca- 
ba de  comer,  y  enciende  un  cig-arro.) 

Remed.  ¡Ah!  señor  de  Vargas,  déjeme  explicarle... 

Varg  as  No  se  canse  usted.  Ya,  ya  sé  yo  que  doña  Perfec- 
ta y  su  partido  se  defienden  bien.  No  creyendo 
segura  á  la  niña  en  su  propia  casa,  la  han  traído 
aquí. 

REMED.    (Fingiendo  asombro.)  ¡AqUÍ! 

Vargas  Y  la  tienen  muy  escondidita  en  los  altos  de  la 
casa...  No  lo  niegue...  Ni  debe  usted  recelar  de 
mí,  que  respeto,  que  respetaré  siempre  los  fueros 
de  la  hospitalidad. 

Remed.  (Sintiendo  pasos  por  ei  foro.)  Ya  tiene  usted  ahí  á  su  ami- 
go Pinzón,  el  capitancito  que  se  aloja  en  casa  de 
la  señora,  (volviendo  á  mirar.)  ¡Ay!  viene  con  él  ese 
grandísimo  peine,  Tafetán... 
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ESCENA  II 
DICHOS;  PINZÓN,  TAFETÁN 

Pinzón   Buenos  días...  (Saludando  á  Remedios.)  Señora... 

Tafet.  Amigo  Vargas...  (So  estrechan  la  mano.)  Señora,  tanto 
gusto  en  verla. 

Remed.  (Displicente)  El  disgusto  es  mío. 

Tafet.  ¡Jí,  jí!...  Sabe  cuánto  les  quiero  á  todos,  á  usted, 
á  don  Inocencio,  y  á  ese  ángel  coronado  que  tie- 
ne usted  por  hijo. 

Remed.    ¡Adulón!  (roco^í  endo  el  servicio.) 

Vargas  (a  Pinzón.)  ¿Y  qué?  ¿se  echan  al  campo? 

Pinzón  ¡Qué  se  han  de  echar  estos  gallinas!  Están  muer- 
tos de  miedo.  El  tal  Caballuco,  el  Viriato  de  la 
localidad,  anda  escondido,  y  no  se  atreve  á  salir 
á  la  calle. 

Tafet.  No  se  fíen,  ¡jí,  jí!...  Yo  conozco  á  mi  gente.  (María 

Romodios  se  aparta  y  escucha.) 

Vargas  Yo  también.  Por  eso  no  me  fío. 

Pinzón   (Con  vehemencia.)  ¡Oh,  si  salieran!  ¡Dios,  que  salgan! 

¡Con  qué  gusto  vería  que  nos  mandaban  arrasar 

este  pueblo,  y  no  dejar  en  él  piedra  sobre  piedra! 
Remed.  ¡Oh,  mundo  execrable,  mundo  satánico! 
Tafet.  (á  Remedios.)  Si  con  usted  no  va  nada. 
Pinzón   Señora,  tengo  motivos  para  odiar  á  la  negra  Or- 

bajosa.  Aquí  asesinaron  á  mi  padre,  coronel  de 

Arapiles. 

Remed.  (Con  saña.)  ¡  Ah,  que  no  hubiera  sido  antes  de  casar- 
se con  su  madre!  Así,  no  hubiera  usted  nacido. 
Vargas  ¡Vaya  un  genio! 
Tafet.  Adiós,  basilisco... 

ESCENA  III 

VARGAS,  PINZÓN,  TAFETÁN 

Vargas  (Con  interés.)  ¿Qué  dice  Pepe? 
Pinzón   Chist...  las  paredes  oyen. 

TAFET.    (Vigilando  on  la  puerta  derecha.)  Yo  me  pODgO  aquí  de  CS- 
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cucha.  Hablen  sin  miedo.  El  basilisco  en  la  co- 
cina. No  hay  nadie. 

Pinzón  (Co*  pona.)  Pues  hoy  se  ha  decidido  á  llevar  el 
asunto  por  el  camino  legal. 

Vargas  Me  alegro. 

Pinzón  Yo  no.  ¡Legalidad  á  esta  gente!  Es  como  aquel 
que  quería  abrir  las  ostras...  por  la  persuasión. 

Vargas  Eh...  déjate  de  tonterías.  También  su  padre  le 
aconseja  la  legalidad.  Acabo  de  recibir  esta  lar- 
ga Carta...  (Mostrándosela.) 

PINZÓN     (Pasando  la  vista  rápidamente  por  el  escrito.)  InStrUCCÍOneS 

precisas  para  proceder  legalmente...  Sí,  muy  bo- 
nito. Yo,  con  permiso  de  don  Juan  Rey,  con  per- 
miso tuyo,  creo  que  es  perder  el  tiempo.  Echar 
jueces  y  fórmulas  legales  á  esta  canalla  cerril,  es 
como  querer  matar  leones...  con  polvos  insecti- 
cidas. 
Tafet.   ¡Jí,  Jí!... 

"Vargas  Bueno.  Pues  dile  á  Pepe  que  venga  á  enterarse 

de  esto.  (Deja  las  cartas  sobre  la  mesa.)  ¿Por  qué  no  Vie- 
ne á  verme?  (Con  misterio.)  Si ii  duda  no  sabe  que  la 
niña  está  aquí. 

Pinzón   (Riendo.)  ¿Pero  tú  has  creído  esa  paparrucha? 

Tafet.  (Sin  aproximarse.)  Invención  del  enemigo  para  des- 
orientarnos. 

Vargas  ¿Pero  qué...  no  es  cierto? 

Pinzón  ¡Qué  ha  de  ser!  Sigue  allá.  Hoy  lo  descubrimos. 
Alojado  en  casa  de  doña  Perfecta,  he  podido  ha- 
cer estudios  sobre  el  terreno.  Allí  está  la  niña. 
Yo  no  la  he  visto;  pero  sé  que  está.  Según  mis 
noticias,  loquita  de  amor,  y  deseando  que  la  sa- 
quen de  su  encierro.  ¡No  sabes  cuánto  siento  que 
esto  se  arregle  por  el  método  lógico  y  legal...  es 
decir,  que  sería  legal  y  lógico  en  otra  parte,  aquí 
no!  El  amigo  Tafetán  y  yo  teníamos  bien  toma- 
das nuestras  medidas  para  arreglarlo  por  el  mé- 
todo absurdo,  que  es  el  único  para  esta  gente. 

Tafet.   El  absurdo  es  la  razón  de  mi  tierra, 
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Vargas  Cuidado,  Pinzón,  cuidado  con  las  aventuras.  Yo 
te  conozco,  y  te  temo...  ¡Y  que  no  serán  diabluras 
las  que  habréis  tramado! 

Pinzón   (Displicente)  Poca  cosa. 

Vargas  A  ver...  cuéntamelas. 

Tafet.   Hablen  sin  miedo.  La  fiera  está  tendiendo  ropa 

en  el  terrado. 
Pinzón   No  sé... 

Vargas  Las  tonterías  de  siempre...  Sobornar  á  la  criada... 
Tafet.   No  he  podido  con  ésta.  Es  más  fea  que  Judas... 
ijí,  jíí... 

Vargas  Y  según  mis  noticias,  la  casa  está  bien  defen- 
dida. 

Tafet.  Por  dos  pedazos  de  tagarotes,  de  lo  más  bárbaro 
y  montaráz  que  hay  por  estas  tierras. 

Vargas  Y  dificilísima  la  entrada,  sobre  todo  de  noche... 

Tafet.  Esa  dificultad,  ¡jí,  jí!  quedó  zanjada  por  mí  del 
modo  más  ingenioso...  Querido  Pinzón,  reléveme 

de  la  guardia.  (Pasa  Pinzón  junto  á  la  puerta,  y  Tafetán  al 

centro.)  Amigo  Vargas,  soy  tremendo.  Un  herrero 
muy  hábil,  que  me  debe  favores...  y  su  mujer 
también  me  los  debe,  entre  paréntesis...  me  ha 
proporcionado  una  llave  de  la  puertecilla  de  la 
huerta  de  abajo,  por  el  callejón  del  Viento...  Aquí 
la  tengo,  por  si  Pepe  quisiera... 
Vargas  ¿Y  qué  más? 

Pinzón  También  habíamos  inventado  un  gracioso  ar- 
did... (Atento  á  vigilar.) 

Tafet.  ¡Jí,  jí!...  para  alejar  á  los  dos  cancerberos  en  un 
momento  dado. 

PINZÓN     Y  para...  (Mirando  al  exterior  por  el  foro.) 

Tafet.  No  distraerse,  amigo.  Para  hacer  llegar  una  car- 
tita  á  las  blancas  manos  de... 
Pinzón   Alguien  entra,  sube  .. 
Tafet.  Oído. 

Pinzón   Si  es  Pepe  Rey...  Aquí  está. 
Vargas  A  punto  viene. 
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ESCENA  IV 
DICHOS;  PEPE  REY 

Pepe  (a  y  Sé  que  has  recibido  cartas .  ¿Hay  algu- 
na de  rui  padre? 

Varg  Cs  Para  tí...  (se  la  da.)  Y  dos  pliegos  de  instrucciones 
precisas,  como  de  padre  y  jurisconsulto,  para 
que  te  ajustes  á  ellas  en  esta  delicadísima  cues- 
tión. 

Pepe      Dame,  dame  pronto...  (Leo  rápidamente.) 
Pinzón   (Desconsolado.)  ¡Legalidad!...  ;Qué  lástima! 
Tafet.   Lo  mismo  digo. 

PINZÓN     SU  lealtad  le  perderá.  (Vuelve  al  foro  á  hacer  la  guardia.) 

Vargas  La  ley,  siempre  por  la  ley... 

Pepe  (Acabando  do  loor.)  ¡Oh,  padre,  aquí  veo  tu  noble  es- 
píritu, tu  rectitud  sublime!  Paz,  conciliación, 
amor... 

Pi  v/ün   (Mirando  por  oí  foro.)  ¡Cabo  de  guardia,  doña  Per- 
fecta!... 
Pepe      ¡Mi  tía!... 

Tafet.  (Mirando.)  Sí...  ella  es...  ya  llega... 
Vargas  ¿Pero  cómo  viene  á  esta  casa,  no  estando  aquí 
su  bija? 

Tafet.   Cuando  esta  viene,  por  algo  será. 

ESCENA  V 
DICHOS;  DOÑA  PERFECTA,  JACINTITO,  por  el  foro; 

MARÍA  REMEDIOS,  por  la  derecha.  Al  ver  á  los  militares,  doña  Per- 
fecta les  saluda  con  frialdad  ceremoniosa-  Se  sorprende  desagradablemente 
al  ver  entre  ellos  á  su  sobrino. 

Remed.  ¡Oh,  no  esperaba  á  la  señora...! 

Perf.  Vamonos  adentro. 

Pepe  Señora... 

Perf.  ¿Qué...? 

Pepe  No  quiero  perder  esta  feliz  ocasión  de  proponer 
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á  usted  paces,  mirando  más  á  su  interés  que  al 
mío. 

Perf.  ¡Paces!  ¿Cómo  tan  pacífico,  tú,  antes  tan  gue- 
rrero? 

Pepe  (Con  amargura.)  Ah,  señora  mía,  el  odio  pesa  mucho: 
es  carga  intolerable  para  quien  acostumbra  an- 
dar muy  ligero  por  el  camino  de  la  vida.  Quiero 
soltar  este  peso.  (Suspirando  fuerte.)  No  puedo  ya 
con  él. 

Perf.  Veo  con  gusto  tan  nobles  sentimientos.  ¿Y  qué 
debo  yo  bacer  para  que  se  efectúen  esas  paces? 

Pepe  Lo  primero:  perdonarme  el  mal  que  he  podido 
causarle.  Ya  la  perdono  también  de  todo  corazón. 

Perf.     ¿Y  qué  más? 

Pepe  Y  que  me  entregue  á  su  hija...  por  buenas,  pues 
le  gano  la  batalla  sin  disparar  un  solo  tiro.  No 
hay  manera  de  evitar  que  Rosario  sea  mi  mujer, 
y  siendo  esto  asi,  ¿á  qué  se  obstina  usted  en  una 
lucha  en  que  ha  de  llevar  la  peor  parte? 

Perf.  ¡Ah...!  ¿Estás  seguro  de  que  seré  vencida...? 
¿bien  seguro? 

Pepe  Como  que  no  habrá  más  luéha  que  la  que  usted 
provoque.  El  juez,  entrando  con  la  ley  en  la  ma- 
no en  la  casa  materna,  retirará  de  ella  á  la  que 
ha  de  ser  mi  esposa. 

Perf.     ¿El  juez...?  ¿Cuándo? 

Pepe  Quizás  mañana...  Toda  resistencia  es  inútil;  es 
más  conveniente  y  más  airoso  para  usted  conce- 
der á  tiempo  lo  que  pido,  que  verse  obligada  á 
humillar  su  orgullosa  cabeza  ante  la  ley. 

Perf.  No  te  canses  en  proponerme  una  paz  imposible. 
La  rechazo,  prefiriendo,  si  necesario  fuere,  mo- 
rir abrazada  á  mi  derecho,  morir  con  mis  ideas, 
que  podrán  ser  vencidas,  nunca  deshonradas. 

Pepe  (Con  efusión.)  Señora,  arrojemos  en  una  misma  ho- 
guera sus  ideas  de  usted  y  las  mías.  Tenemos  un 
sentimiento  común  en  que  reconciliarnos  y  vi- 
vir, el  amor  de  su  hija. 
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Perf.     Dios  me  ha  hecho  inflexible. 

Pepe  También  á  mí.  Pero  yo  no  quiero  serlo  ahora,  me 
violento,  me  humillo,  depongo  ante  la  soberbia 
de  usted  mi  orgullo,  y  hasta  mi  dignidad,  an- 
sioso de  restablecer  la  Concordia.  (Violentándose  para 

parecer  humilde.)  Acepte  usted,  señora,  esta  rendi- 
ción de  mi  voluntad,  y  funde  sobre  ella  su  con. 
sentimiento  en  las  condiciones  que  guste.  ¿Qué 
más  puedo  hacer?  ¿Qué  más  quiere  usted  de  mí? 

Perf.  De  tí  no  quiero  más  que  una  cosa:  que  te  retires» 
que  renuncies  á  mi  hija. 

Pepe  Más  fácil  me  sería  renunciar  á  la  vida,  que  en 
muy  poco  estimo  sin  ella. 

Perf.     Basta  ya. 

Pepe  (Desenfrenando  su  ira.)  Y  ahora  me  toca  á  mí  ser  infle' 
xible,  ¿qué  digo  inflexible?  implacable,  justicie- 
ro... No,  no  haya  paces...  De  los  desastres  que  la 
lucha  ocasione,  suya  será  la  responsabilidad. 

Perf.     Mía  no:  tuya. 

Pepe      ¿Quién  ha  provocado? 

Perf.  Tú...  ¿No  te  acuerdas?  Me  arrojaste  el  guante... 
Lo  recogeré. 

Vargas  (Sorprendido.)  ¿Qué  es  esto? 
Pinzón   Nos  provoca. 

Pepe  ¡Oh,  indomable  fiereza!  Ya  lo  veis,  amigos:  re- 
chaza la  paz,  rechaza  la  ley,  que  es  la  santa  voz 
de  su  hermano,  de  mi  padre. 

Pinzón   El  ciego  fanatismo  quiere  guerra. 

Vargas  No  se  aplaca  sino  con  sangre. 

Pepe  (Con  fuero.)  Pues  si  en  la  sangre  perece  el  monstruo 
y  se  ahoga,  que  la  mía,  ¡oh  Dios!  la  mía  sea  la 
primera  que  se  derrame...  Vámonos  de  aquí.  (Vaso 

seguido  de  los  militaros  y  de  Tafetán.) 

ESCENA  VI 

DOÑA  PERFECTA,  MARÍA  REMEDIOS,  JACITINTO 

Perf.     ¡La  ley!  Buena  está  la  ley,  que  quiere  arrancar- 
me la  hija  de  mis  entrañas,  la  hija  que  amaman- 
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té,  á  quien  nutrí  con  mi  sangre,  con  mi  savia, 
con  mis  ideas,  arrancármela  para  entregarla  á 
quien  ha  de  pervertir  su  alma!  No  ha  de  ser. 
Muerta  yo,  la  tendrías;  viva,  jamás...  (Coge  á  cada 
uno  do  un  brazo.)  Remedios,  Jacinto,  necesito  de  vos-, 
otros...  Nuestro  buen  don  Inocencio  no  vendrá. 

Remed.  Está  en  el  coro...  Luégo  dará  un  paseíto... 

Jacint.  Si  usted  quiere,  le  avisaré... 

Perf.  (  Vivamente.)  No,  no;  si  no  quiero  que  venga.  Cuento 
con  vosotros,  con  tu  tío  no,  pues  seguramente 
no  consentiría... 

Remed.  (Confusa.)  ¿Qué? 

Perf.  Es  muy  sencillo.  Antolín  Pasolargo  y  Estéban 
Romero,  dos  hombres  que  se  dicen  valientes...  y 
si  no  lo  son  lo  han  sido,  quieren  reunirse  en  mi 
casa.  Me  han  suplicado  que  influya  con  Caballu- 
co  para  que  asista  á  esta  reunión. 

Remed.  ¡Oh,  sí! 

Perf.     Yo  creo  que  debemos  dejarles  que  se  junten  y 
charlen  y  desfoguen  la  ira...  pero  no  en  mi  casa. 
Jaciint.  ¿Pues  dónde? 
Perf.     Aquí.  ¿Puede  ser? 
Remed.  Sí,  sí. 

Jaciint.  Señora,  usted  manda. 

Perf.     Aprovechemos  la  ausencia  de  tu  tío,  á  quien  no 

ha  de  gustar  que... 
Remed.  Pues  pronto,  pronto... 
Perf.     ¿Y  el  militar? 
Jacint.  No  suele  venir  hasta  la  noche... 

PERF.  (Impaciente;  el  rcslo  de  ia  escena  con  mucha  viveza.  )  Bien.  Ja- 
cinto, ya  sabes  dónde  encontrarás  á  Pasolargo  y 
á  Romero.  Con  ellos  está  Licurgo. 

Jacint.  Sí  señora;  ya  sé. 

Perf.     ¿Y  Cristóbal? 

Remed.  En  casa  de  las  Troyas.  Me  consta. 

Perf.     (a  Jacinto.)  Vé,  y  díle  de  mi  parte  que  venga.  Díle.. 
fíjate  bien...  que  le  mando  venir. 

Jacint.  ¡Volando! 


Pj  Que  estén  aquí  á  las  cuatro...  ¡corre! 
JACINT.   Voy.  (Vaso  por  el  foro.) 


ESCENA  VII 
DOÑA  PERFECTA;  MARÍA  REMEDIOS 

Remed.  Vendrán,  sí.  ¡Quiera  Dios  que  se  entiendan! 

Perf.  Díine:  los  militares  que  estaban  aquí,  tu  alojado 
y  el  mío,  ¿son  amigotes  de  Pepe? 

Remed.  Sí  señora.  Y  el  tal  Pinzón  me  parece  que  le  ayu- 
da en  sus  diabólicas  tramas.  Siempre  andan 
juntos. 

Perf.     ¿Cómo  sabes...? 

Remed.  ¡Ay,  señora;  cuando  usted  va  yo  estoy  de  vuelta! 
Perf.     Tú  siempre  alerta. 

Remed.  Alerta,  sí;  y  no  tose  el  enemigo,  ni  respira,  ni  se 
espanta  una  mosca  sin  que  yo  me  entere.  Verá 
usted...  Se  va  á  reir...  Pues  estas  noches,  después 
que  doy  la  cena,  me  tapujo  bien,  y  haciéndome 
como  una  pobre,  salgo...  pim,  pam...  me  voy  á  la 
calle  Mayor,  y  acecho  la  salida  de  don  José  de  la 
posada  ó  del  Casino...  sale...  le  voy  siguiendo... 
pim,  pam. 

Perf.     ¿Y  á  dónde  le  has  visto  ir? 

Remed.  Ronda  esta  calle  y  las  inmediaciones. 

Perf.     ¿Y  mi  casa  no? 

Remed.  Por  allí  no  le  he  visto.  ¡Y  es  natural!  ¿No  ve  us- 
ted que  se  tragaron  la  bola  de  que  habíamos  traí- 
do aquí  á  Rosario? 

Perf.  (Alegre.)  ¡Feliz  invención  para  desorientarle!...  Así 
está  segura  mi  casa  de  un  atropello...  ¿Y  le  has 
visto  solo? 

Remed.  Anoche,  á  primera  hora,  con  Pinzón.  Después 
solo. 

Perf.     Pero,  di:  en  ese  espionaje  nocturno,  ¿no  temes 

que  te  conozca,  y  te...? 
Remed.  ¡Paso  unos  miedos,  señora!  Créame:  ni  por  mi 

madre  haría  yo  esto.  ¡Oh,  mundo  pernicioso!... 
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Si  me  descubre,  seguro,  me  da  un  trastazo  que 
que  no  lo  cuento.  Vea  por  qué  le  propuse  ayer... 

Perf.     (Asustada.)  ¡Cállate;  no  repitas  esa  barbaridad! 

Remed.  La  señora  no  me  ha  comprendido. 

Perf.  Sí,  sí...  ¡Dar  un  susto  á  mi  sobrino!  (Con  firmeza.)  Eso 
no  puede  ser.  No  lo  consiento. 

Remed.  Pero,  señora,  si  ahora  no  hay  aquí  justicia,  ni 
nadie  que  mire  por  la  honradez,  ¿qué  cosa  más 
natural  que...?  (Con  suavidad  y  formas  humildes.)  Bastaría 
que  la  señora  llamara  á  Caballuco  ó  á  Pasolargo, 
y  les  dijera... 

Perf.  (Horrorizada.)  Quita,  mujer,  calla...  ¿Y  si  se  les  Ta  la 
mano,  y  del  susto  resultan  heridas  graves,  ó...? 
Calla...  ¡Ofender  á  Dios  hasta  ese  punto!  Reme- 
dios, ó  no  tienes  conciencia  ó  has  perdido  el 
juicio. 

Remed.  (Con  frialdad.)  Pues  entonces,  no  me  queda  que  ha- 
cer más  que  consolarla  á  usted...  cuando  le  ha- 
yan quitado  á  su  hija. 

Perf.  (Con  profunda  aflicción.)  ¡Oh,  quitarme  á  mi  hija  ..  á  mi 
hija,  que  es  mi  encanto,  mi  alegría,  mi  sér,  todo 
cuanto  hay  en  la  vida,  en  esta  y  en  la  otra,  pues 
quiero  tenerla  conmigo  en  la  eternidad  como  la 
tengo  aquí!  No,  no  me  la  quitarán.  Dius  no  arro- 
jará sobre  mi  pobre  cabeza  esta  tribulación;  no, 
no  la  merezco,  aunque  sea  pecadora.  (Con  pasión.) 
Amo  tanto  á  mi  hija,  que  la  siento  como  un  sér 
semejante  á  mí,  inferior  á  mí,  dentro  de  mí  mis- 
ma, un  alma  para  las  dos...  (Con  fuerte  voz.)  No  quie- 
ro, no,  que  sus  sentimientos,  que  sus  ideas,  dis- 
crepen de  las  mías;  porque  si  discrepan  tanto 
así,  me  parece  que  no  es  mía,  que  no  soy  suya, 
que  me  han  robado  el  alma.  Diera  yo  mi  vida 
por  ella,  siempre  que  me  amase  como  la  amo  yo... 
Si  no  me  ama,  ni  mi  vida  ni  la  suya  quiero.  (Pau- 
sa ligera.  Continúa  con  voz  lúgubre.)  ¡Que  nos  entierren 
juntas! 
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ESCENA  VII 

DICHAS;  JACINT1T0 

Jacint.  (Presuroso,  por  ci  foro.)  Aquí  vienen  ya. 
Perf.     ;Y  Cristóbal? 
Jacint.  También...  Pero  no  quiere  subir. 
Remed.  Ya  sé...  Está  durillo  de  pelar.  Dicen  que  ha  da- 
do su  palabra  al  Gobernador. 
Perf.     Anda,  vé...  y  me  lo  traes  vivo  ó  muerto. 
Remed,  Vaya  si  lo  traigo. 

Perf.  (á  Jacinto.)  Tú,  Jacinto,  cierras  la  puerta,  y  luégo 
te  pones  de  centinela  en  el  mirador.  Vigila  bien 
la  calle  por  un  lado  y  por  otro,  para  que  avises 
si  viene  alguien  que  nos  estorbe. 

Jacint.  Voy.  (Apa  recon  en  la  puerta  Pasolarg-o ,  Romero  y  Licurgo.) 
Aqui  están  ya. 

Perf.     Mucho  cuidado,  hijo.  (Vase  Jacinto.) 

ESCENA  VIII 

DOÑA  PERFECTA,  PASOLARGO ,  ESTEBAN  RO- 
MERO, EL  TIO  LICURGO;  poco  después  CABALLUCO  y 
MARIA  REMEDIOS  • 

Perf.     Adelante,  caballaros. 

PASOL.    (Desde  la  puerta.  )  A  la  paz  de  Dios. 

Romero  (ídem.)  Salud  á  la  señora. 

LlCUR.  Aquí  está  la  gente  buena.  (Avanzan  lontamente,  cohibi- 
dos y  recelosos.  Visten  de  paño  pardo  ó  pana;  calzan  borceguíes  con 
espuelas.  Su  aspecto  es  rudo,  fiero,  sin  carecer  de  nobleza  y  dig- 
nidad.) 

Perf.  ¿Qué  tal,  Pasolargo?  ¿Hay  mucho  miedo  por  el 
pueblo? 

Pasol.  Como  miedo,  no  señora;  como  temor,  alguno 
hay. 

Romero  Temor  que  tiene  uno  de  sí  mesmo,  y  de  que  el 

coraje  le  salga  al  rostro. 
Perf.     Licurgo,  ¿hay  novedad  en  casa? 


—  73  — 


Licur.    (Acercándose  á  ciia.)  Nada,  señora.  Allí  quedó  Juan. 

REMED.    (Que  trac  á  Caballuco  cog-ido  por  un  brazo,  trincados  los  dedos  como 

tonazas.)  Aquí  traigo  este  figurón... 

CAB.  (Sintiendo  el  dolor  del  brazo  y  soltándose  con  brusquedad.)  Suél- 
tame, condenada...  ¡ay,  me  has  clavado  la  ga- 
rra! (Rascándose.) 

Remed.  ¡So  bruto,  de  lo  que  te  quiero!...  Yen  acá.  (Presen- 
tándole á  doña  Perfecta.)  Mira  quién  te  espera. 
Cab.      Mi  señora... 

Perf.    (Con  lástima.)  ¡Pobre  hombre!...  Pero  di,  Cri  stóbal 

¿de  qué  rincón  sales? 
Cab.      (Hoscamente.)  Cuando  el  sol  pica,  mejor  se  está  á  la 

sombra. 

Perf.     ¿Por  qué  no  se  sientan? 
Pasol.  Estamos  bien... 

PERF.  (Con  autoridad.)  Siéntense,  digO.  (Siéntanse  Pasolargo  y  Ro- 
mero junto  á  la  mesa.  Caballuco  en  el  centro  de  la  escena.  Entre 
éste  y  doña  Perfecta,  que  está  á  la  derecha,  alguna  distancia.  Li- 
curgo permanece  en  pié  detrás  del  sillón  que  ocupa  doña  Perfecta.) 

Remed.  ¿Querrán  tomar  alguna  cosa?  (a  una  seña  de  doña  Per- 
fecta so  va  Remedios,  y  vuelve  al  poco  rato  con  botellas,  copas  y 
azucarillos.)  (*) 

Perf.  Díme,  Cristóbal,  ¿es  cierto  que  ayer  te  abofetea- 
ron unos  soldados...? 

CAB.        (Con  fior  eza,  levantándose.)  ¡A  mí...! 

Perf.     Hombre,  yo  no  lo  afirmo;  te  lo  pregunto. 
Pasol.  Hay  envidias,  Cristóbal. 

Perf.  Yo  no  lo  he  creído;  pero  tampoco  extraño  que 
las  malas  lenguas,  que  siempre  te  respetaron,  se 
atrevan  ahora  contigo. 

Cab.  Señora;  salvo  el  respeto  que  debo  á  usted,  que  es 
mi  madre...  más  que  mi  madre...  mi  reina. 

Perf.  ¡Jesús! 

Cab.  Salvo  el  respeto  digo...  (p  remioso.)  digo  que  el  que 
ha  dicho  eso.  miente  como  un...  Es  que  han  dado 
en  hablar  de  mí,  en  traerme  y  llevarme...  Saben 


(*)     Pasolargo,  Romero,  Caballuco,  doña  Perfecta,  Licurgo. 
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mi  genio...  Tiene  uno  su  historia,  pues...  Nada, 
que  quieren  tomarme  por  monigote  para  revol- 
ver el  país...  Bien  está  Pedro  en  su  casa,  señora 
y  caballeros.  ¡Que  ha  venido  la  tropa!...  Malo  es; 
pero  ¡qué  remedio!  ¡Que  han  quitado  al  alcalde 
y  al  secretario  y  al  juez,  y  viene  mañana  otro 
juez...!  Malo,  malo.  Por  mí,  que  se  los  trague  la 
tierra.  Pera  di  mi  palabra,  y  la  palabra  de  un 
hombre...  (Rascándose.)  la  palabra  dada,...  es  el  ho- 
nor en  prenda.  .  y  esto  no  se  desempeña  con  di- 
nero, sino  con  la...  Ea,  que  soy  bruto,  no  sé  ex- 
presarme; pero  á  caballero  no  me  gana  ni  el  que 
inventó  la  caballeria. 
Perf.  ¡Caballería!  ¡Ah!  la  de  Orbajosa,  no  está  ya  más 
que  en  los  libros  de  mi  hermano.  En  las  almas, 
ya  no  existe.  ¿A  dónde  han  ido  á  parar  el  orgu- 
llo, la  altivez,  la  vergüenza,  que  fueron  patrimo- 
nio de  esta  tierra/ 

PaSOL.     (Levantándose  como  movido  de  un  resorte,)  ¡Viva  la  Señora! 

Lo  que  ha  dicho  es  oro  molido...  No  se  dirá  por 
mí  que  no  hay  vergüenza,  pues  no  estoy  con  los 
Aceros,  porque...  tengo  tres  hijos  pequeñitos... 
¡Ea,  no  importa!  La  vergüenza  es  antes  que  los 
hijos,  porque  ¿de  qué  valen  éstos  si  no  tenemos 
un  pedazo  de  honor  que  dejarles?  ¡Fuera  melin- 
dres! Allá  va  PasoJargo...  Pero  tú  por  delante, 
Cristóbal.  Valiente  llama  valiente...  No  canso 
más. 

REMED.  (Que  está  en  el  foro,  vigilando  la  puorta.)  ESO  eS  UU  hombre.. . 
PERF.       (Mandándole  sentarse  y  tener  calma.)  Nü  nOS  SSUSteS,  PaSO- 

largo.  Y  tú,  ¿has  dado  también  tu  palabra  al  Go- 
bernador? 

Pasol.  ¿Palabricas  yo?  No  señora. 

Romero  (Vivamente.)  ¡El  Gobernador!  No  hay  en  toda  la  tie- 
rra tunante  que  más  merezca  un  tiro.  Gobernan- 
te y  Gobierno,  todos  son  unos.  Por  ésta,  (Besándose 
ios  dedos.)  yo,  (Se  levanta.)  Esteban  Romero,  á  quien 
llaman  las  historias  el  Terror  de  Villajuán,  digo 
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que  no  iré  nunca  con  los  Aceros:  soy  yo  más.  Con 
Cristóbal  sí,  con  Cristóbal  al  fin  del  mundo.  Que 
diga  éste  media  palabra,  y  hoy  como  ayer,  aquí 
está  Romero.  He  dicho.  (So  sienta.) 
Perf.  Donde  no  hay  acciones,  un  buen  deseo  es  muy 
de  alabar...  ¿Tampoco  tú  diste  palabra...? 

CAB.        (Que  ha  oído  lo  anterior,  ceñudo  y  metido  en  sí,  la  vista  fija  en  el 

sucio.)  Yo  di  mi  palabra...  porque  la  di...  Yo  pro- 
metí que  ni  yo  ni  mis  amigos  levantaríamos 
partidas,  porque  el  tal  me  llamó  y  me  dijo:  «Ra- 
mos, ya  ves,  yo...  que  tal...  El  gobierno  que  tal, 
y  yo...  porque  ya  ves,  el  país  y  que  tal...  vamos, 
tú  puedes,  y  que  tal...  conformes...  el  Gobierno... 
confianza,  y  que  tal...»  Esto  me  dijo.  Por  lo  cual, 
á  todo  el  que  le  re'toza  la  guerra  en  el  cuerpo,  le 
digo:  «vete  con  Acero,  si  no  puedes  aguantar 
más,  que  yo...  de  esta  agua  no  beberé...»  Y  por 
ahí  está  mi  gente,  desparramada  en  tierras,  case- 
ríos y  montes  circunstantes,  haciendo  de  cora- 
zón tripas,  comiéndose  el  coraje,  y  en  espera  de 
que  Caballuco  les  diga... 
Perf.  (interrumpiéndole.)  Pero  tú  no  les  dirás  nada,  pobre- 
cito,  y  haces  bien.  Tú,  en  tu  casita,  hecho  un 
patriarca.  Tu  puchero,  tus  gallinas,  tu  caña  de 
pescar...  ¡Ay,  hijo,  para  tí  es  la  vida!  ¿De  qué  te 
sirve  á  tí  la  gloria,  que  no  es  más  que  humo, 
vanidad? 

CAB.        (Nervioso  y  queriendo  contenerse.)  NO  me  Venga  la  Señora 

con  gramáticas,  porque  si  no  salgo  es  porque  no 
quiero  salir;  y  si  quiero  que  haiga  partidas  las 
habrá  como  espuma,  y  si  no  quiero,  no...  Y  lo 

VUelvO  á  decir...  (Dándoso  golpes  en  el  pecho.)  ¡Yo  SOy... 

yo!  A  mí  con  claridades;  con  gramáticas  no. 
Perf.     ¿Claridades  quieres?  Pues  toma.  Creo  yo  que  con 

tantos  humos  no  sirves  para  nada. 
Cab.      (Dolorido  doi  acerbo  juicio.)  Bien  sabe  la  señora  quién  es 

Caballuco,  guerrillero  muy  nombrado...  cuando 

Dios  quería.  Hablen  lenguas  y  canten  papeles. 
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Yo  respeto  á  la  señora,  y  la  quiero  más  que  á  las 
ninas  tle  mis  ojos. 
PerF,  Gracias. 

Cab.  (Con  emoción.)  Porque  á  la  señora  debo  el  pan  que 
hoy  como,  y  el  que  comí  cuando  niño,  y  la  vida 
de  mi  pudre  viejo...  y  la  caja  en  que  enterraron 
á  mi  madre...  y  todo  lo  que  soy  y  todo  lo  que 
tengo.  Y  si  la  señora  me  dice:  «Cristóbal,  róm- 
pete la  cabeza,»  voy  á  aquel  rincón,  y  contra  la 
pared  me  la  rompo...  Bien  sabe  la  señora  que  si 
ahora  dice  ella  que  es  de  noche,  yo,  aunque  vea 
el  sol,  creeré  que  es  noche  obscura.  Bien  sabe  la 
señora  que  ella,  y  su  hacienda  y  familia,  son  an- 
tes que  mi  vida.  En  fin,  que  la  quiero  más  que 
cuanto  hay  en  el  mundo.  A  un  hombre  de  tanto 
corazón,  se  le  dice:  «Caballuco,  so  bestia,  hijo 
mío,  haz  esto,  ó  haz  lo  otro...  pero  no  se  le  pin- 
cha con  un  mete  y  saca  de  retólicas  al  revés. 

Perf.     Vamos,  hombre,  sosiégate. 

Pasol.   Lo  que  dice  la  señora... 

Romero  Cristóbal,  no  te  sofoques... 

Licür.    ¡Vaya  un  temple  de  hombre! 

REMED.    (Pasa  al  centro.)  Toma  agua. 

PERF.       No,  dales  Vino.  (Remedios  les  sirvo,  y  beben.)  Yo  nO  pU6- 

do,  en  asunto  tan  grave,  decir  á  ustedes  que  sal- 
gan ni  que  no  salgan.  A  tí,  Cristóbal,  te  concedo 
que  tienes  un  gran  corazón.  Consulta  á  ese  juez, 
y  haz  lo  que  te  diga. 

Romero  Los  deNaharilla  baja  nos  contamos  ayer.  Somos 
treinta,  propios  para  cualquier  cosa  mayor.  Pero 
temíamos  que  la  señora  se  enfadara.  Es  tiempo 
de  la  trasquila. 

Perf.     Hay  que  trasquilar  por  otro  lado. 

Licur.  Pues  mis  hijos  están  con  hormiguilla.  El  demo- 
nio que  los  ataje.  Si  Caballuco  se  sacude  las  pul- 
gas y  sale,  ellos  detrás  como  unos  ángeles  muy 
brutos. 

Pasol.   ¿Lástima  que  los  Burguillos,  á  quienes,  por  lo 
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valientes,  el  mesmo  Cid  podría  descalzar  el  za- 
pato, se  hayan  ido  á  labrar  las  tierras  de  Lugar- 
noble. 

Perf.     Las  labraremos  en  otoño.  Decidles  que  vengan. 

Licur.  Bien  fácil  es.  Monto  en  la  jaca,  y  antes  de  media 
noche  estoy  allá. 

Romero  Yo,  á  quien  primero  avisaría  es  á  Robustiano 
Guerra,  que  rabia  de  ganas... 

Perf.  Robustiano  no  se  atreve  á  venir  acá,  porque  me 
debe  un  piquillo...  Si  le  ves  tú,  puedes  decirle 
que  se  lo  perdono. 

CAB.  (Poniendo  el  vaso  en  la  mesa  con  fuerte  golpe.)  En  fin,  que 
se  nos  manda  que  salgamos.  Las  cosas  claras... 

Perf.  Yo  no  puedo  ni  debo  mandártelo.  (Se  levanta.  To- 
dos en  pié.)  Sólo  os  diré  una  cosa,  hijos  míos.  Creo 
que  nos  aguardan  días  terribles,  si  no  se  corta  el 
paso  á  la  invasión,  (con  acento  solemne.)  Presenciare- 
mos, ¡ay!  escenas  vergonzosas  y  sacrilegas,  atro- 
pellos, deshonras,  muertes,  fieros  males.  .  Al  que 
defienda  la  justicia,  los  buenos  le  bendecirán.  Si 
vive,  gloriosísima  será  su  vida.  Si  muere,  muer- 
te feliz  y  redentora  será  la  suya.  Su  nombre  será 
guardado  por  las  generaciones  como  santa  me- 
moria... 

Pasol.  (Frenético.)  ¡Viva  Orbajosa  y  muera  la  nación! 
Romero  ¡Viva! 

Perf.  (Asustada.)  ¡Silencio...  por  Dios...!  Pueden  oir  de 
fuera. 

Remed.  Callarse.  Hablen  bajito. 

CAB.        (Pausa.  Todos  se  fijan  en  el  y  esperan  con  ansiedad  lo  que  va  á 

decir.)  Señora,  amigos:  Cristóbal  Ramos  no  con- 
sentirá que  nadie  le  eche  el  pié  adelante  en  la 
defensa  de  lo  bueno.  Oyendo  á  la  señora,  paré- 
ceme  que  corre  fuego,  que  no  sangre,  por  estas 
venas  mías;  que  mi  pensamiento  es  un  rayo,  y 
que  el  golpetazo  del  corazón  se  ha  de  oir  al  otro 
lado  del  mundo...  ¿Hay  desafueros?  ¿Hay  trope- 
lías? ¿Nos  pisan,  nos  deshonran,  nos  saquean? 
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Pues  las  demasías  del  contrario  desempeñan  mi 
palabra,  y  soy  libre,  esclavo  no  más  que  del  de- 
ber y  de  mi  conciencia  guerrera.  Al  campo,  al 
combate.  Es  mi  sino  correr  y  trotar  por  la  que- 
rida tierra  de  Orbajosa.  ¡Oh,  tierra  mía  bendita, 
llena  de  huesos  de  valientes!  En  tí,  peleando  sin 
tregua,  quiero  dejar  también  los  míos, 
r   i  >s.    ¡Morir  no! 

PERF.       I)í   Vivir  y  triunfar.   (Levántase  y  le  pone  la  mano  en  el 

hombro.)  Cristóbal,  eres  grande. 
Cab.      Grandísimo  por  el  corazón,  por  el  desprecio  de 
la  vida,  por... 

R]  MED.  ¡Viva  OrbajOSa  y  muera  la  nación!  (Todos  en  pié  voci- 
feran.) 

Perf.  Silencio,  calma,  no  alborotar.  Retírense,  pues  ya 
saben  que  pueden  contar  con  éste.  (PorCabaiiuco.)  La 
reunión  debe  darse  por  terminada,  (a  Licui-gro.)  Ya 
sabes,  vas  en  busca  de  los  Burguillos. 

Licür.    Sí  señora. 

C  A  B.        (Dando  órdenes  como  un  goneral  en  jefe.)  Que  estén  en  MUU- 

dogrande  á  la  madrugada.  Al  que  me  falte...  ¡ra- 
vo!...  (A  Licurgo.)  Oye...  Y  llévate  á  tu  hijo  contigo. 
Licur.  ¿Juanico? 

Cab.      Sí:  y  le  mandas  á  avisar  á  los  de  Villajuán. 

Licur.    Señora,  ¿oye? 

Perf!     Sí,  sí,  llévatelo:  no  me  hace  falta. 

Romero  Y  yo  voy  en  busca  de  Robustiano. 

Cab.      Sí;  en  Mundogrande  todo  Dios.  Que  me  esperen 

allí.  . 
Pasol.   ¿Cuándo  irás? 

Cab.      Cuando  arregle  á  mi  gente  de  aquí.  Mañana.  (s¡- 

g-uen  hablando.) 

Remed.  (á  doña  Perfecta.)  Señora,  que  se  llevan  también  á 

Juanico. 
Perf.     El  lo  manda. 
Remed.  í  Alarmada.)  La  casa  sola. 

¿Qué  importa?  Ya  no  temo  nada.  Se  acabó  el 

miedo. 
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Remed.  Ay,  el  mío  no. 

Cab.      Yo  estaré  aquí  esta  noche.  Si  algo  ocurre...  cuen- 
ta conmigo.  Con  que...  pocas  palabras  ya...  ¡hala! 
Licur.    ¡A.  Lugarnoble! 
Pasol.   ¡A  Mundogrande! 
Romero  Mañaua  arde  Troya. 

Pasol.   ¡Que  nos  echen  soldados!  ¡Que  traigan,  que 
traigan!... 

Cab.      Callar,  callar.  No  olvidéis  las  virtudes  del  gue- 
rrillero, el  valor  y  el  silencio. 

PASOL.    (A  media  voz,  pero  con  gran  esfuerzo  de  pulmones.)  ¡Qtie  VÍVft 

la  señora! 

PERF.       No,  nO...  (Mandando  callar  y  denegando  con  el  brazo.) 
ROMERO  ¡Que  Viva!  (No  pudiendo  gritar,  agitan  los  brazos  y  so  retiran 
lentamente.) 

Perf.     No  me  aclaméis  á  mí,  que  nada  soy,  ni  nada 
valgo. 

Remed.  Que  vivan  ellos,  ¿verdad?  (Quiere  gritar.) 
Perf.     (Tapándolo  la  boca.)  No  grites...  Nuestra  única  misión 
es...  rezar  por  todos. 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO 


ACTO  CUARTO 


Sala  en  ol  piso  bajo  do  la  casa  do  doña  Perfecta.  Al  fondo  una  gran  puer- 
ta que  da  á  la  huerta  y  jardín. 

Puertas  laterales,  y  á  la  izquierda  una  roja  poquoña,  quo  da  á  la  callo.  En  ol 
foro  derecha,  reclinatorio  dolante  de  un  allanto  con  la  imagen  de  la  Vir- 
gen, alumbrada  por  una  lamparita. 

Sofá  grande  hacia  la  izquierda,  de  frente  al  público. 

Es  do  noche.  La  escena  está  alumbrada  únicamente  por  la  lámpara  colocarla 
ante  la  Virgen. 

ESCENA  PRIMERA 

EOSARITO,  acostada  en  el  sofá,  durmiendo;  envuelta  en  el  mismo  chai 
blanco  con  que  sale  en  el  acto  segundo",  DOÑA  PERFECTA,  que 
aparece  por  la  derecha,  con  una  luz  en  la  mano,  y  un  manojo  de  llaves. 

Perf.  ¿Duerme  ó  finge  dormir?  (Con  tristeza.)  ¡Ah...!  ese 
amor  absurdo  ha  enseñado  á  mi  pobre  ángel 
muchas  cosas  malas,  el  disimulo,  artes  de  fingi- 
miento malicioso,  que  en  otras  circunstancias  no 

Serían  graves,  ahora  SÍ.  (Deja  la  luz  y  contempla  ásu  hija 

más  de  cerca.)  Duerme  de  verás.  El  cansancio,  el  te- 
dio, el  insomnio  de  anoche,  pueden  más  que  su 
inquietud...  Duerme,  hija  mía,  descansa...  Yo 
velo  por  tí.  De  esa  loca  inclinación  te  curará  la 
ausencia,  el  olvido,  sí...  Y  volverás  á  ser  dichosa, 
y  comprenderás  qué  madre  tienes,  y  de  qué 
abismo  de  perdición  ha  sabido  apartarte...  (So  apro- 
xima al  sofá,  inclinándose  y  mirando  á  su  hija  con  amor.)  Hija 

querida,  ¿dónde  está,  dónde,  aquella  conformi- 
dad dulcísima  entre  tus  pensamientos  y  los 

míOS...?  (So  arrodilla  ante  ella.)  Vuelve  á  mí,  VUelve, 

paloma  extraviada  en  los  aires,  vuelve  al  nido  y 
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al  seno  de  tu  madre  amorosa,  que  te  adora.  (Le 

ol  rostro  suavomonto  para  no  despertarla.)  Tu  Vida  y  tu 

amor  me  son  tan  necesarios  como  tu  obediencia, 
porque  te  he  criado  para  mí,  para  mirarme  en  tí, 
y  ahora  me  miro...  y  no  me  veo.  (La  besa  en  la  fren- 
te, tocándola  apenas  con  sus  labios.)  ¡Qué  dulce  es  besarte, 
y  cómo  se  refresca  el  alma,  abrasada  de  estos 
rencores...!  Y  tus  manos  qué  suaves...  (So  las  besa.) 
¡Cuándo  volverán  á  acariciarme...!  ¡Que  no  fue- 
ran siempre  manos  juguetonas...  y  tú  siempre 

niña,  Siempre...!  (Creyendo  oir  ruido  en  el  exterior  de  la  ca- 
sa, levántase  sobresaltada.)  ¡Oh...  qué  CS  eSO.?  (Corre  á  la  ven- 
tana.) Nada...  no  hay  nadie  ..  No  tengo  miedo,  no. 
No  debo  tenerlo,  (infundiéndose  valor.)  Pasa  pronto, 
noche  de  ansiedad...  Mañana...  estaremos  lejos. 

(Coge  la  luz,  y  haciendo  pantalla  con  su  mano,  para  que  la  claridad 
no  de  en  el  rostro  de  su  hija,  atraviesa  la  escena.)  Duerme, 

amor  mío,  y  que  en  tu  sueño  te  visiten  los  án- 
geles, y  te  inspiren  la  obediencia,  la  santa  obe- 
diencia. (Se  va  lentamente,  sin  hacer  ruido,  por  la  derecha.) 

ESCENA  II 

ROSARITO,  que  durante  la  anterior  escena  fing-ía  dormir,  y  espía  la 
salida  de  su  madre.  Cuando  la  siente  salir,  alza  la  cabeza  y  escucha. 

Se  fué...  sí...  la  siento  en  el  comedor...  ¡Qué  mie- 
do tan  horrible  cuando  se  arrodilló  aquí,  y  me 
besó  la  frente,  las  manos...!  Creí  morirme.  ¡Qué 
ansiedad!  (Se  va  incorporando.)  ¡Si  se  le  ocurre  entrar 
la  mano  aquí,  (En  ei  seno.)  y  quitarme  mi  libro...! 

(Tocándose  ol  pecho  con  mucha  inquietud.)  No,  nO...  aqUÍ  está. 
(Besa  eílibrilo,  y  después  lo  abre.)  Y  la  Carta...  aqUÍ  está. 

Se  me  ha  olvidado  la  hora.  ¿Decía  las  diez,  las 

Once?  (Corre  al  otro  lado,  y  á  la  luz  de  la  lámpara  lea:)  «LaS 

doce,»  dice  las  doce.  Lo  demás  me  lo  sé  de  me- 
moria. (Repitiéndola  carta.)  «Tu  madre  no  cede...  Quie- 
re huir  contigo...  Antes  huiremos  nosotros  de 

ella...  Ten  Valor...  Espérame...))  (Mirando  consternada 
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á  las  puertas  y  á  la  vcnlana.)  ¿Pero  cómo  saldré,  Dios 
mío...?  ¡Imposible...!  Mi  madre  no  duerme...  (Es- 
cuchando por  la  derecha.)  Desde  aquí  la  siento  echando 
llaves...  llaves...  Hasta  esta  noche,  nunca  me  fijé 
en  el  sinnúmero  de  llaves  que  tiene  esta  casa. 
(Escuchando  otra  vez.)  Y  cerrojos,  y  cadenas...  Cárcel 
es  esto,  panteón,  no  sé  qué...  Sospecho  que  mi 
madre  ha  dispuesto  partir  de  Orbajosa...  (Espanta- 
da.) ¡Oh!  no,  yo  no...  Con  ella  no...  Aquí  le  espe- 
ro... Él  sabrá  cómo  entra,  y  cómo  salimos...  (Con 

gran  confusión  y  aturdimiento.)  Arde  mi  Cabeza...  Me  VUel- 

vo  loca.  (Tocándose  ci  corazón.)  ¡Qué  opresión  aquí!  Pa- 
rece que  la  vida  se  me  acaba...  ¡Yalor!  Hay  que 
tenerlo  á  todo  trance,  aunque  después  me  muera. 
(Dirígese  á  la  veja  do  la  izquierda.)  For  esta  reja  he  de  ver 
si  aún  rondan  la  calle  Remedios  y  Cristóbal... 

(Después  de  observar  un  momento.)  1ST0  VeO  liada...  En  la 

huerta,  todo  es  tinieblas  y  un  silencio  de  Cam- 
posanto. (Vuelve  al  proscenio.)  ¡Oh,  DÍOS  mÍ0,  nO  me 

abandones!  (Dirígese  ai  aitarito.)  Y  tú,  madre  mía, 
ábreme  un  camino  en  esta  soledad  pavorosa,  (Se 

arrodilla:  aparece  doña  Perfecta  por  la  derecha,  y  avanza  cautelosa- 
mente, sin  que  su  hija  la  vea.)  aliéntame  con  tu  mirada, 
envuélveme  en  tu  manto...  Y  vosotros,  angelitos 
que  estáis  á  sus  piés,  prestadme  vuestras  alas... 

(Siente  la  proximidad  de  su  madre,  y  dando  un  grito  de  terror,  se 
vuelve  hacia  ella.)  ¡Ah! 

ESCENA  III 

DOÑA  PERFECTA;  ROSARITO 

Perf.     Alma  mía,  ¿por  qué  te  asustas? 
Rosar.  No  sé...  creí... 

Perf.  Sosiégate.  Pronto  sacaré  yo  á  mi  niña  de  esta 
ansiedad.  Antes  de  amanecer,  nos  vamos  á  Lu- 
garnoble.  Tu  tío  ha  salido  para  prepararlo  todo. 
No  hay  tiempo  que  perder.  Esta  noche  no  se 
duerme. 
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R  >SAR.  (¡No  se  duerme!)  (Aterrad».)  ¿üices  que...  á  Lugar- 
noble? 

Per?.     A  nuestras  queridas  montañas. 

R  >sar.  (Allá...!  ¡Mamá,  por  Dios!  Camino  de  la  montaña 
van  á  estas  horas  todos  los  paisanos  armados... 
No  me  lo  niegues... 

Perf,     (Sorproiuiida.)  ¿Cómo  sabes...? 

K  )sar.  Lo  sé...  sí...  ya  ves  cómo  lo  sé  todo.  La  espanto- 
sa guerra  estallará  mañana.  ¡Desdichado  suelo... 
raza  infeliz! 

Perf.     fCon  frialdad.)  Si  es  así,  Dios  lo  ha  permitido  para 

confundir  la  iniquidad. 
Rosar.  Ellos  no  querían  guerra.  ¿Quién  les  ha  instigado 

á  la  rebelión? 

Perf.  ¿Quién?  ¡Qué  candidez  la  tuya!  Cuando  la  impie- 
dad y  la  corrupción  extienden  su  imperio,  la 
guerra  arde  por  sí  sola,  sin  que  nadie  se  tome  el 
trabajo  de  encenderla.  Pero  no  nos  entretenga- 
mos. Estaremos  dispuestas  antes  del  alba. . .Ven. .. 
subamos... 

R  >SAR.  (inquieta y  turbada.)  Aguarda...  tengo  que  decirte... 
Pekf.  ¿Qué? 

ROSAR.  (Resolviéndose  tras  penosa  lucha  interior.)  Mamá  mía,  perdó- 
name... y  que  me  perdone  Dios  lo  que  voy  á  de- 
cir, y  me  dé  fuerzas  para  decirlo...  Madre,  madre 
querida,  no  puedo  obedecerte. 

Perf.     ¡Que  no  me  obedeces! 

Rosar.  No  puedo:  una  obediencia  superior  me  lo  im 
pide... 

Perf.  ¿Hay  algo  que  obligue  más  que  el  respeto  filial? 
Rosar.  Sí,  sí;  otro  respeto,  otro  amor.  .  (Luchando  por  buscar 

la  expresión  propia.) 

Perf.  ¡Oh,  no  me  hables  así!  (Recobrando  su  entereza.)  Estás 
alucinada,  trastornada...  Vuelve  en  tí,  amor  mío. 

Rosar.  (Fatigada,  con  acento  de  congoja.)  No...  no  estoy  alucina- 
da... Es  que  Dios  me  ilumina  en  este  trance  te- 
rrible... Veo  claro,  como  los  moribundos.  Sé  que 
Dios,  siempre  misterioso,  incomprensible  en  su 
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justicia,  permite  que  en  estas  infames  discordias, 
perezcan,  antes  que  los  culpables,  los  inocentes. 

Perf.     (Vivamente)  Los  inocentes  no. 

Rosar.  Los  inocentes  sí...  Él,  yo  quizás,  los  dos...  Toda 
causa  grande  y  noble  tiene  sus  mártires...  tú  me 
lo  has  dicho  ..  La  causa  de  la  paz  los  tendrá 
también. 

Perf.     (inquieta.)  ¡Oh,  Rosario,  vida  mía!...  Arranca  de  tu 

pensamiento  esas  ideas  lúgubres. 
Rosar.  Quítamelas  tú. 
Perf.  ¿Cómo? 
Rosar.  ¿Dices  que  deliro? 
Perf.     Sí...  (La  toca.) 

Rosar.  (Con  la  mirada  extraviada.)  Pues  en  mi  delirio  he  visto... 
Perf.  ¿Qué? 

Rosar,  (con  misterio.)  He  visto  á  Remedios  y  á  Cristóbal 
rondando  esta  calle...  á  primera  hora  de  la  no- 
che. O  preparan  una  emboscada,  ó  acechan  el 
paso  de... 

Perf.     Silencio...  ¡qué  desvarío...! 

Rosar.  Después...  no  hace  mucho...  les  vi  deslizarse 
junto  á  la  tapia  de  la  huerta...  y  perderse  en  la 
sombra... 

Perf.  ¿Y  qué?  Velan  por  mi  seguridad.  ¿Pero  qué  te- 
mes tú?  ¿Quién  puede  interesarte  más  que  yo 

misma  y  nuestra  Casa  y...  (Recelosa,  mirándola  fijamente.) 

¡Rosario! 

Rosar.  ¡Indigno  espionaje!  Mamá,  por  Dios,  díme  que  tú 
no  lo  has  ordenado,  que  no  lo  consientes,  que... 
Perf.     Consiento  que  mi  casa  sea  vigilada. 

Rosar.    (Coge  á  su  madre  de  la  mano  y  quiere  llevarla  por  la  derecha.) 

Pues  si  esos  locos  rondan  la  calle  todavía,  mán- 
dales que  se  retiren. 

PERF.       (Soltándose.)  ¡Que  Se  retiren!  (Mirándola  fijamente,  con  sevo- 

ridad.)  ¡Ah,  ya  comprendo...!  Me  preparas  una  trai- 
ción... lo  veo,  lo  estoy  viendo.  Tu  inexperiencia 
del  mal  te  ha  vendido...  tCon  ira  y  viveza.)  Confiésa- 
meló...  confiésalo  pronto,  arrepiéntete,  y  te  per- 
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dono.  Olvidada  de  tu  decoro  y  el  mió,  has  caído 
en  la  infame  tentación  de  huir  de  mi  casa,  de 
huir  con  él. 

ROSAR.    (Con  ropontina  efusión,  arrodillándose.)  Sí.,  ya  Ves...  te  lo 

confieso.  No  quiero  mentir. 
Perf.     ¡Y  él  te  lo  propuso,...  y  él  vendrá  á  buscarte! 
Rosar.  Si,  sí.  Y  yo  iré  con  él  al  fin  dal  mundo. 
Perf.     ¡Oh,  no  te  llevará,  no!  ¡Aquí,  sola,  indefensa,  me 

dejaré  hacer  trizas  antes  que  consentirlo!  (óyesu 

un  faerto  aidabonazo.)  Que  no  abran. 
Rosar.  (Ex-.u-hando.)  Han  abierto  ya... 
Perf.     ¿Quién  puede  ser?... 

ESCENA  ÚLTIMA 

DOÑA  PERFECTA,  ROSARITO,  MARÍA  REMEDIOS, 
PEPE  REY 

REMED.  {Dentr  o,  dando  golpes  en  la  puerta  del  fondo.)  ¡SeilOra...  SOy 
yO...  Remedios!  (Doña  Perfecta  descorre  el  cerrojo  y  abre.) 

Ahí  está. 
Perf.  ¿Quién?... 

Remed.  El  enemigo...  Entró  por  la  puertecilla  de  abajo. 
Perf.  ¿Solo? 

Remed.  Solo...  Fuera...  en  la  calzada  un  coche...  mili- 
tares... 
Perf.     ¿Y  Cristóbal? 

Remed.  Aquí...  Entramos  juntos...  Ha  pasado  á  la  huer- 
ta. (Las  dos  en  la  puerta  del  foro.) 

Perf.     No  veo  nada. 

Remed.  (Mirando  en  la  obscuridad.)  Yo  sí...  Él  es...  hacia  aquí 
viene...  (Gritando.)  ¡Cristóbal. ..  aquí...  junto  á  los 
cipreses!...  ¡Que  matan  á  la  señora! 

1  'erf.     ¡Cristóbal,  defiéndeme! 

REMED.    ¡Mátale!  (Suena  un  tiro.  Pausa.) 
ROSAR.    ¡Ah!  (Quédase  aterrada  y  sin  movimiento.) 

Remed.  Uno  ha  caído. 

Perf.  ¿Quién? 

Remed.  No  sé...  se  levanta... 
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ROSAR.    (Exaltada,  corriendo  á  La  puerta.)  ¡Aquí,  aqilí! 
PERF.       (Deteniéndola.)  No,  nO  Salgas. 

Pepe      (Apar  ece  en  la  puorta,  herido,  la  mano  on  el  pecho.)  ¡Rosario! 

ROSAR.    (Acude  á  61,  y  le  abraza.  Doña  Perfecta,  paralizada  por  el  terror,  no 
se  atreve  á  acercarse  al  grupo.)  ¡EspOSO  lüío! 

Pepe     Sigúeme...  ven...  (Vacilante.) 
Rosar.  Contigo...  contigo...  sí...  vamos... 

PEPE       (Con  voz  do  moribundo.)  A  la...  eternidad...  (Cao  muerto.) 

Perf.     (Con  desesperación.)  ¡Misericordia,  Señor,  misericor- 
dia... para  ellos...  y  para  mí! 


FIN  DEL  DRAMA 
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ACTO  PRIMERO 


Salón  de  planta  baja  en  la  residencia  del  Marqués  de  Tremp.  A  la  izquier- 
da, una  puerta  y  gran  chimenea  gótica,  encendida  con  gruesos  troncos. 
A  la  derecha,  puerta  que  conduce  á  las  habitaciones  interiores.  Al  fondo, 
puerta  grande  con  forillo,  comunicación  con  otras  salas,  patio,  esplanada 
y  calles.  Decorado  severo  y  antiguo.  Mesas  y  sillas  de  nogal.  Una  ala- 
cena. Es  de  día. 

(Derecha  é  izquierda  se  entiende  del  espectador). 


ESCENA  PRIMERA 

DON  JUAN,  á  la  derecha,  despachando  con  CASTELL;  MAGÍN,  que 
acaba  de  llegar;  á  la  izquierda,  DONA  MONSA,  sentada,  devanando  una 
madeja  que  sostiene  BONAIRE;  junto  á  ella,  DOÑA  SATURNA,  le- 
yendo cartas,  que  va  metiendo  en  su  ridículo. 

Juan.      (A  Magín).  ¿Qué  ocurre? 

Magín  Romagosa  ha  dado  un  achuchón  al  regimiento  de  Ma- 
llorca, de  la  columna  de  Zorraquín,  matándole  seis 
hombres  y  cogiéndole  catorce  prisioneros. 

Juan.  ¿Dónde? 

Magín.    Hacia  Bellver. 

Juan.      ¿Qué  más? 

Magín.    El  Trapense  ha  destrozado  la  columna  de  Rotten. 
Juan.  Bien. 


Monsa.    Ese  es  el  hombre,  fray  Antonio  Marañón,  nuestro  ben- 

dito  guerrillero,  defensor  del  trono  y  de  la  fe. 
Bonaire.  ¡Viva  el  Trapcnsc! 

Monsa,  Juicio,  señor  Bonaire.  Con  su  entusiasmo  ha  enredado 
la  madeja. 

Saturna,  Y  eon  sus  chillidos  no  me  deja  leer. 

donaire,  (Tratando  de  desenredar  la  madeja).  Señoras,  no  es  para  in- 
comodarse. ¡Viva  el  Rey  absoluto! 

MONSA.     ¡Adulón!  (Se  levanta  para  arreglar  la  madeja). 

Juan.  (Al  Oficial,  que  se  levanta).  Que  salgan  al  instante  los  re- 
fuerzos que  enviamos  á  Misas. 

Castell.  (Saludando).  Mi  General..  (Vase). 

Juan.      (a  Magín).  ¿Y  tú...? 

Magín.    ¿Me  vuelvo  á  la  facción? 

Juan.  Sí. 

Monsa.    ¡Pobre  Magín!  Déjale  descansar  siquiera  un  día.  En 

casa  le  necesitamos. 
Magín.     Quiere  la  señora  doña  Susanita  que  aliste  la  litera  para 

salir  de  paseo. 
Juan.      Es  verdad.  Puedes  quedarte  hoy. 
Magín.     Con  permiso...  (Vase.  Don  Juan,  silencioso,  se  sienta  y  examina 

un  plano). 

Bonaire.  Ya  está  deshecho  el  nudo.  Adelante...  No  desharán  tan 
fácilmente  las  tropas  de  Mina  el  que  le  han  armado 
nuestros  guerrilleros  en  este  laberinto  de  montañas. 

Monsa.  En  la  montaña  y  en  el  llano,  Dios  bendecirá  las  tropas 
de  los  leales. 

Bonaire.  Amén.  (Declamatorio).  Y  hará  suya  la  causa  de  la  Regen- 
cia, constituida  en  esta  gloriosa  ciudad  de  Urgell,  para 
arrancar  á  España  de  las  uñas  de  toda  esa  taifa  masóni- 
ca, comunera  y  democratizante.  ¡Muera  la  libertad!... 

Saturna.  (Imponiendo  silencio).  ¡Ss!.. 

Monsa.    (A  Saturna).  ¿Qué  noticias  hay? 

Saturna.  Excelentes.  La  duquesa  de  Montmorency  me  dice  que 
monsieur  de  Villéle  se  va  convenciendo  de  la  necesidad 
de  la  intervención.  (A  don  Juan).  ¿Y  qué?  Ese  fantasmón 
de  Mina,  ¿avanza? 


Juan.      Trata  de  penetrar  en  la  Cerdaña. 
Saturna.  ¿Estaremos  seguros? 

Juan.  ¡Oh,  sí!...  Puede  usted  escribir  á  sus  amigos  de  la 
corte  de  Francia  que  la  Regencia  y  sus  guerrilleros 
indomables  sabrán  redimir  á  la  nación  y  devolver  al 
Rey  sus  fueros,  su  autoridad  sagrada. 

Monsa.  Muy  bien.  (Terminada  de  ovillar  la  madeja,  Bonaire  se  ocupa  en 
ordenar  los  ovillos  en  una  cesta). 

Saturna.  La  Regencia  está  reunida,  según  creo. 

Monsa.    Dos  horas  llevan  ya  deliberando. 

Saturna.  ¡Y  que  no  saldrán  buenas  cosas  de  aquellas  tres  gran- 
des cabezas! 

Bonaire.  La  primerita,  el  gallito  como  quien  dice,  mi  señor 

Marqués  de  Tremp. 
Monsa  .    De  mi  esposo  nada  he  de  decir,  pues  no  es  bien  que  yo 

le  alabe... 

Saturna.  Pues  ¿y  el  Arzobispo?  ¿Y  dónde  me  dejas  al  Barón,  con 
aquel  pico  de  oro? 

Juan.  ;Ah!...  Pero  más  que  el  discernimiento  sutil  importan 
hoy  el  valor  rudo,  la  ira  santa,  perseguir  al  democra- 
tismo en  sus  últimas  guaridas,  despedazarlo  sin  com- 
pasión... 

Monsa.    Hijo,, no  tanto. 

Satuhna.  Aprenda  el  señor  Bonaire. 

Bonaire.  (Que  está  recogiendo  la  labor  de  las  señoras  y  poniéndola  en  una 
cestita).  ;Ay!  en  punto  á  valor,  nada  tengo  que  apren- 
der, mi  señora  doña  Saturna.  (Se  ríen).  No  es  cosa  de 
risa.  Soy  el  hombre  más  intrépido  de  la  cristiandad, 
porque  soy  el  más  desdichado.  Salí  de  mi  casa  de  Bar- 
celona resuelto  á  quitarme  la  vida,  poniendo  fin  á  mis 
horribles  desgracias... 

Monsa.    No;  no  repita  usted  la  historia. 

Bonaire.  Bueno.  Pues  cuando  ya  estaba  á  dos  dedos  de  la  muer- 
te, disponiéndome  á  tirarme  por  un  despeñadero,  re- 
flexioné y  dije:  «Pues  más  práctico  y  más  cristiano,  sí, 
señoras,  más  cristiano  será  ponerme  á  que  me  mate 
una  bala  de  esas  condenadas  tropas  liberales...»  Y  hé- 


teme  aquí  guerrillero  de  la  santa  causa  con  este  so- 
berbio  uniforme  cogido  al  enemigo.  He  tenido  la 
suerte  de  caer  en  la  Seo  con  la  bendición,  y  el  señor 
General  lo  mismo  me  ocupa  en  menesteres  de  la  In- 
tendencia, que  me  manda  á  batir  el  cobre  á  la  facción. 
Y  trabajando  á  pelo  y  á  pluma,  cuando  no  peleo  allá, 
hago  pasteles  aquí,  y  guiso,  y  peino  á  las  señoras,  y  el 
señor  Regente  y  el  señor  Arzobispo  me  encargan  mil 
diligencias... 
Saturna.  No  estará  usted  descontento. 

Bonaire.  No,  señora.  Pero  no  renuncio  al  suicidio,  digo,  á  la 
muerte.  ¡Ah!  mis  infortunios  son  tan  atroces,  que  no 
hay  lengua  que  los  pueda  contar.  Verán:  la  muy  perra 
de  mi  mujer  y  mis  dos  suegras,  porque  tengo  dos,  la 
madre  de  mi  primera  mujer  y  la  de... 

Monsa .    Sí,  ya  sabemos... 

Bonaire.  Total,  que  quiero  morirme.  La  vida  me  es  odiosa,  se- 
ñoras; la  detesto  como  se  detesta  una  serpiente  mor- 
discona  que  uno  llevara  dentro  de  sí.  ¡No  quiero  vivir, 
no  quiero!  Figúrense  ustedes  que  aquellas  feroces 
harpías... 

Saturna.  Basta...  Si  quisiera  el  señor  Bonaire  buscar  quien 

lleve  á  Andorra  mi  carta  para  Francia... 
Monsa.    Antes  hágame  el  favor  de  ver  si  Susana  está  ya  vestida. 
Bonaire.  Voy. 

Monsa.    Y  que  nos  traigan  las  mantillas.  Tenemos  que  salir. 

Saturna.  ¡Ah!  Nos  vuelve  locas  la  dichosa  sobrinita. 

Juan.  (Leyendo  los  planos  y  papeles  y  pasando  al  centro  con  las  seño- 
ras). A  mí  también.  Pero  confieso  que  su  viveza  y  des- 
enfado me  encantan. 

Monsa.  Ha  caído  en  nuestro  pacífico  reino  como  una  bomba. 
En  los  dos  días  que  lleva  en  casa,  ha  hecho  una  revo- 
lución en  nuestras  austeras  costumbres. 

Bonaire.  (Volviendo  por  la  derecha  con  las  mantillas).  Está  dándose  la 
última  mano.  Ya  sale. 

Monsa.  Tres  veces  al  día  se  cambia  de  ropa,  á  estilo  neto  de 
París. 


Juan.  Costumbres  de  la  gente  principal  con  quienes  ha  vi- 
vido allá. 

Bonaire.  Aquí  dejo  las  mantillas.  (Las  pone  con  mucho  cuidado  sobre 

la  mesa,  preparándolas  para  que  se  las  pongan).  Conque...  SÍ 

no  me  mandan  otra  cosa... 
Juan.      Sí...  Averigüe  usted  dónde  están  alojados  esos  señores 

que  han  venido  de  Francia  á  ponerse  al  servicio  de  la 

Regencia. 
Saturna.  ¿Franceses? 

Juan.  No,  españoles;  y,  según  parece,  personas  muy  prin- 
cipales. (Recogiendo  de  la  mesa  unas  cartas).  Aquí  están  SUS 
credenciales,  que  dejaron  en  mi  oficina  esta  mañana. 
Además  de  las  testimoniales  de  Morejón  y  de  Balma- 
seda,  el  uno  trae  carta  de  monsieur  de  Bulong,  secre- 
tario del  vizconde  de  Chateaubriand;  el  otro  de  mon- 
señor de  Broglie... 

Bonaire.  Les  he  visto.  Por  las  trazas  parecen  gente  muy  buena, 
enemigos  furiosos  de  la  mal  llamada  libertad. 

Monsa.    Habrá  que  alojarles  en  los  pabellones  de  San  Juan. 

Juan.      Sin  duda.  (A  Bonaire).  Dígales  usted  que  los  espero. 

Bonaire.  Al  momento.  (Vase  por  el  foro). 


ESCENA  II 

DON  JUAN,  DOÑA  MONSA  y  DONA  SATURNA;  SUSANA, 
por  la  derecha,  muy  elegante,  con  sombrero;  detrás,  BLASA,  con  el  abri- 
go, el  ridículo  y  dos  abanicos. 


Susana.  (Con  mucha  viveza).  ¡Mi  tío!...  ¿Dónde  está  mi  tío,  señor 

Marqués  de  Tremp?  ¿Dónde  se  mete  vuestra  Alteza? 
Monsa.    ¡Ay,  qué  fuguilla! 
Blasa.    Señora,  ¿qué  abanico  lleva? 
SUSANA.   (Cogiéndolo).  Este. 
Juan.      ¡Divina  petimetra! 

Blasa.    (Dándole  el  ridículo).  Lleva  los  dos  pañuelos,  el  librito, 
los  caramelos... 
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s.   \  a.   (A  don  Juan).  Tu  padre...  (Impaciente).  ¿Dónde  está?  Ne- 
cesito verle  al  instante. 
Saturna.  Tontuela,  la  serenísima  Regencia  está  deliberando. 
BlASA.     El  abrigo. 

Susana.   Venga...  Voy  allá.  (Vase  Blasa). 
Monsa.    (Deteniéndola).  ¡Loca! 

Juan.  No:  los  señores  Regentes  podrían  trastornarse  al  verte, 
y  Dios  sabe  qué  atrocidades  acordarían. 

Susana.  ¡Buena  está  vuestra  Regencia,  que  me  parece  á  mí 
como  la  ínsula  de  Sancho. 

Monsa.  ¡Jesús! 

Si  sana.   [Qué  cosas  tan  raras  encuentro  en  mi  querida  patria! 

¿Esto  que  aquí  gobierna  y  gasta  y  triunfa  es  cosa  de 

juego? 
Saturna.  ¡Niña! 
Juan.      ¿Tú  qué  entiendes? 

Susana.   Que  sí,  que  sí  entiendo,  vaya.  Soy  una  gran  política. 

Vengo  del  país  de  las  ideas,  y  allí,  aunque  una  se  pro- 
ponga ser  tonta,  no  lo  puede  conseguir.  Yo  pienso... 
Veréis  lo  que  pienso. 

Monsa  .  Veamos. 

Susana.  En  el  colegio  de  Saint  Denis,  donde  estuve  seis  años... 

¡oh!  todas  las  niñas  éramos  frenéticas  partidarias  de 

Bonaparte. 
Monsa.    ¡Virgen  de  los  Dolores! 

Susana.'  Le  adorábamos.  No  hacíamos  más  que  bordar  águilas 

y  enes  dentro  de  una  coronita  de  laurel. 
Saturna.  ¡Dios  nos  asista! 

Susana.  Y  cuando  el  héroe  volvió  de  la  isla  de  Elba  y  pasó 
revista  á  las  tropas,  fuimos  en  corporación  y  le  ofre- 
cimos ramitos  de  llores...  ¡Oh,  qué  hombre,  qué  ge- 
nio! Nos  miraba  con  gravedad  de  estatua,  y  nosotras 
le  tirábamos  besos,  así...  (Tirando  besos). 

Monsa.    (Persignándose).  ¡En  el  nombre  del  Padre!... 

Susana.  Pero  luego...  pasan  años,  y  viene  el  conde  de  Pro- 
vence  á  sentarse  en  el  trono. 

Juan.      ;Y  os  hicisteis  realistas? 


—  11  — 


Susana.  Pero  furibundas.  En  mi  colegio  no  hacíamos  más  que 
bordar  flores  de  lis,  y  todas  llevábamos  la  cinta  azul 
del  Espíritu  Santo. 

Saturna.  Muy  bien. 

Juan.  ¿Y  á  Luis  XVIII,  no  le  ofrecisteis  también  ramitos  de 
flores? 

Susana.  Sí...  y  ¿\  nos  hizo  mil  cucamonas  y  nos  cogía  la  cara. 
Es  un  viejo  monísimo.  En  fin,  que  aquí  donde  me  veis, 
soy  partidaria  del  vencedor,  y  proclamo  los  hechos 
consumados.  Más  claro :  que  soy  de  la  escuela  del 
príncipe  de  Talleyrand,  que  come  con  todos  y  con  to- 
dos triunfa  y  mangonea. 

Juan.      Bien,  bravísimo. 

Saturna.  Gomo  graciosa  lo  es...  Y  puesto  que  te  encuentras  en 

casa  el  absolutismo... 
Susana.  Aquí  que  no  peco...  ¡Viva  el  Rey  absoluto! 
Monsa.    ¡Muy  bien! 

Susana.  Absolutismo  hasta  que  nos  saturemos  bien  y  pidamos 
otra  cosa.  Esta  es  la  opinión,  un  monstruo  que  come 
mucho,  pero  es  gourmet  y  no  gusta  de  hartarse  siem- 
pre con  el  mismo  manjar.  En  fin,  las  victorias  que 
habéis  alcanzado  sobre  los  liberales,  quiero  celebrar- 
las esta  tarde  con  un  bailecito,  ahí,  en  la  esplanada. 

Monsa.    Niña,  déjate  ahora  de  bailes. 

Susana.  He  mandado  á  Bonaire  que  me  traiga  todos  los  músi- 
cos que  encuentre  en  el  pueblo. 

Saturna.  Nada;  se  le  ha  metido  en  la  cabeza... 

Susana.  Pero  ¿qué  mal  hay  en  esto?  Bailaremos  y  nos  diverti- 
remos. La  guerra  y  la  política  no  están  reñidas  con 
el  placer  honesto.  Me  he  criado  en  Francia,  donde  los 
grandes  sucesos  históricos  se  han  señalado  siempre 
con  ruidosas  fiestas...  Pero  nada  dispondré  sin  tener 
el  permiso  de  mi  tío,  el  Marqués  Regente.  Voy  á  verle. 

Juan.      Bajo  mi  responsabilidad,  yo  doy  el  permiso. 

Susana.  Bien,  muy  bien.  Eso  es  rendimiento;  eso  es  galantería. 

Juan.  Tendréis  mucha  gente.  Las  sobrinas  del  señor  Arzo- 
bispo, las  de  Castell,  las  de... 
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Monsa.  Caballeros,  muy  pocos,  porque  están  todos  en  el  cam- 
po de  batalla. 

Joan.  Puedes  invitar  á  los  que  han  venido  de  Francia  para 
defender  con  nosotros  al  Rey  absoluto. 

Susana.  ¿Sí?...  ¿Sé  llaman?  ¿A  ver  si  les  conozco? 

Juan,       El  uno...  (Recordando),  no  sé  qué  de  San  Valerio... 

Si  san \.   ¿San  Valerio?...  Saint  Valiere,  quizás. 

Juan.  No;  es  español.  Hay  otro,  recomendado  por  Balmase- 
da,  que  trae,  además,  cartas  del  secretario  de  Chateau- 
briand. 

Susana.  (Con  interés).  ¿Su  nombre...? 
Juan.       Berengucr...  me  parece. 

Susana.  Ya,  ya...  le  conozco.  Berenguer.  Le  vi  y  le  hablé  en  el 
bosque  de  Foix  la  semana  pasada  en  una  fiesta  que  dio 
madamc  de  la  Grangerie,  nuestra  parienta. 

Monsa.    ¿Es  francés? 

Susana.  Quiá.  Español  recriado  en  el  Lauguedoc;  el  hombre  de 
cabeza  más  exaltada  que  he  visto  en  mi  vida.  Por  su- 
puesto, frenético  por  el  absolutismo. 

Saturna.  ¿Y  están  ya  en  Urgell  esos  nuevos  adalides? 

Juan.       Sí...  les  espero  aquí. 

Monsa.  (Mirando  por  ia  izquierda).  Concluida  la  sesión.  Tu  padre 
viene. 


ESCENA  III 

DICHOS;  EL  MARQUÉS  DE  TREMP,  y  al  fin  de  la  escena,  MAGÍN 

Marq.     Tres  horas  de  Consejo.  ¡Qué  fastidio! 
Juan.      ¿Y  al  fin...? 

Marq.  Lo  que  propuse.  Reforzar  nuestras  guerrillas  para  con- 
tener á  Mina,  y  armar  cinco  mil  hombres  más  con  los 
recursos  que  nos  enviaron  Austria  y  Prusia. 

Juan.       Muy  bien. 

Susana.  (Abrazándole).  Tiito,  mi  ilustre  primo,  el  jefe  militar  de 
la  plaza,  me  ha  dado  permiso  para  bailar  un  poquitín 
esta  tarde. 
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Marq.     ¿Sí?  Me  parece  muy  bien. 

Monsa .    No  le  quejarás  de  tu  primo. 

Susana.  ¿Qué  he  de  quejarme?  Le  tengo  en  gran  estimación. 

Saturna.  Se  desvive  por  complacerte. 

Susana.  (Vivamente).  Como  que  quiere  casarse  conmigo. 

Monsa.  ¡Chiquilla! 

Saturna.  ¡Qué  descarada! 

Susana.  Sé  que  la  familia  ha  tratado  de  eso...  Y  mi  tío,  el  señor 
Marqués  Regente,  me  lo  dijo  esta  mañana. 

Makq.     Niña,  te  lo  dije  reservadamente.  Vamos,  ten  juicio. 

Susana.  Y  reservadamente  lo  repito  yo.  Serenísimo  tío,  repi- 
ta usted  ahora  con  absoluta  reserva  lo  que  yo  le  con- 
testé. 

Juan.      A  ver... 

Marq.     Pues  me  ha  dicho...  que  no  le  gusta  marido  guerrero, 

que  le  preferirá  pacífico. 
Saturna.  ¡Vaya  una  necedad! 

Juan.  Ya  la  iremos  curando  de  estas  filosofías.  En  todos 
tiempos  hicieron  buenas  migas  tupido  y  Marte. 

Susana.  Retórico  estáis.  El  Cupido  que  yo  conozco  se  asusta  de 
la  fiera... 

Marq.     (Riendo).  ¿De  nosotros? 

Susana.  Y  de  ellos.  Todos  sois  lo  mismo.  Quiero  decir  que  odia 
con  toda  su  alma  la  guerra  fraticida,  y  no  ve  con  bue- 
nos ojos  á  los  héroes  de  estas  luchas  crueles  y  feroces, 
cualquiera  que  sea  su  bandera. 

Juan.      Ese  será  un  Cupido  extranjero:  español  no  es. 

Marq.  Hija  mía,  abominas  de  tu  raza  y  de  tu  familia.  Todos 
en  ella  hemos  sido  guerrilleros. 

Monsa.    Tu  padre... 

Susana.  Sí;  ya  sé...  Fué  un  sectario  implacable,  terror  de  los 
franceses  en  la  gran  guerra,  y  de  los  liberales  en  las 
trifulcas  del  año  14. 

Saturna.  Un  defensor  del  trono  legítimo  y  de  la  sagrada  fe. 

Susana.  Sí,  sí...  muy  bonito.  Pero...  os  diré  una  cosa,  aquí,  en 
confianza.  Cuando  más  gozoso  está  mi  espíritu,  lo  os- 
curece y  lo  aplana  una  nube  negra,  la  memoria  de  las 
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crueldades  de  mi  padre,  el  tristemente  celebre  Barón 
de  CeHs. 

Susana,  (irritada).  Crueldades  no...  la  guerra  es  guerra. 
Monsa.     Ton  la,  ¿tú  qué  sabes? 

Juan.  Ha  leído  los  amañados  relatos  de  los  jacobinos  fran- 
ceses. 

Susana  .  lie  leído,  sí;  y  he  oído  referir  atrocidades  sin  cuen- 
to. En  fin,  doblemos  esa  hoja,  aunque  al  tocarla  nos 
manchemos  los  dedos  de  sangre.  No  más  guerrilleros, 
no  más  espadones,  llámense  realistas,  llámense  pa- 
triotas. 

Monsa.    ¡Qué  ideas! 

Marq.     ¡Maldita  Francia,  maldita  filosofía! 

Juan.       Prima  mía,  tienes  que  hacerte  á  nuestra  atmósfera. 

Saturna.  Amoldarte  á  nuestras  ideas. 

Marq.  Para  eso  te  hemos  sacado  del  poder  de  tus  tías  mater- 
nas, las  buenas  damas  de  Crevillard,  y  ahora  te  espa- 
ñolizamos, te  refundimos. 

Susana.  Bueno,  bueno.  Por  de  pronto,  divirtámonos. 

Maro.  Sí,  sí;  se  aprueba  lo  del  baile.  Pero  antes  irás  á  pagar 
tus  visitas. 

Süsana.  Al  momento. 

Magín.    (Por  el  foro).  La  litera  está  pronta. 

Susana.  ¡Ah!  Magín,  á  tiempo  llegas.  Voy  á  encargarte  una 
cosa. 

Magín.    Mi  niña...  mándeme  lo  que  guste. 

Marq.  (A  doña  Saturna  mientras  Susana  habla  con  Magín).  Yo  me  voy 
á  pie  al  palacio  del  Arzobispo.  Allí  os  aguardo,  y  al 
regreso  entraremos  un  rato  en  casa  del  Barón  Re- 
gente. 

Magín.    Descuide  mi  niña.  Yo  lo  pondré  todo  como  un  vergel. 
Saturna.  (A  doña  Monsa).  ¿Tú  no  vienes? 
Monsa.    Iré  después.  Tengo  que  hablar  á  Juan. 
Marq.     (A  don  Juan).  Que  salgan  esta  misma  noche  los  refuerzos. 
Susana.   (Haciendo  á  don  Juan  una  reverencia).  Adiós,  primo.  Y  pa- 
ciencia. La  guerra  es  la  paciencia. 
Juan.      Lo  ha  dicho  Napoleón  el  Grande. 
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Susana.  Lo  digo  yo,..  Susana  la  Chica.  Adiós. 
Juan.      (irritado).  Pues  yo  digo:  la  guerra  es  la  guerra,  ;vive 
Dios! 

ESCENA  IV 
DOÑA  MONSA  y  DON  JUAN 

Juan.      (Con  amargura).  Ya  lo  ve  usted,  madre.  Se  burla  de  mí. 

Monsa.  ¡Inocente!  Eres  todo  bravura,  todo  coraje  militar,  y  no 
aprecias  las  finas  estrategias  de  la  mujer. 

Juan.  ¿Será  eso  coquetismo?...  Hace  dos  años,  cuando  la  vi 
en  París...  su  belleza,  sus  graciosas  extravagancias 
me  volvieron  loco,  y  anteayer,  cuando  fui  á  recibirla  á 
la  frontera  de  Andorra,  parecióme  un  ángel  que  Dios 
me  enviaba  para...  „ 

Monsa.  Para  templar  tu  alma  y  aplacar  en  ella  los  infames 
rencores  que  encienden  estas  guerras... 

Juan.  Quizás... 

Monsa.  Ya  ves  que  Susana  quiere  paz,  y  abomina  de  vuestros 
rigores. 

Juan.  ¡Contradicción  horrible!  Porque  el  rigor  es  necesario, 
y  nuestros  enemigos,  no  menos  crueles  que  nosotros, 
nos  imponen  la  barbarie  y  la  ferocidad. 

Monsa.    ¡Qué  pena,  Dios  mío! 

Juan.  Yo  quiero  terminar  la  guerra  para  que  mi  prima  no  se 
asuste  de  mí.  Pero  la  guerra,  ¡ay!  no  concluye  sino 
con  el  triunfo  del  absolutismo,  y  ésto  pide  sangre, 
fuego,  destrucción.  Yo  necesito  hacer  comprender  á 
Susana  que  si  mato  y  quemo  y  arraso  es  porque  el 
santo  deber  me  llena  el  espíritu  y  el  corazón  como  ella 
misma  con  sus  gracias  picantes,  porque  mi  fe  rea- 
lista y  mi  amor  á  Susana  son  ya  una  sola  pasión  indi- 
visible... ¡El  perdón,  la  benignidad,  la  relajación  de  la 
energía!  No  puede  ser.  Resultarían  dos  hombres  en 
mí,  y  soy  de  un  solo  bloque,  entero,  absoluto.  Si  no 
matara,  me  parecería  que  no  amaba;  si  no  amara  no 
sabría  pelear. 
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Monsa.    Hijo  mío.  Todo  puede  conciliarsc,  el  deber  y  la  cle- 
mencia. 
Juan.  Imposible. 
Monsa.    Te  digo  que  sí. 
JüAN,      (Con  tenacidad).  Digo  á  usted  que  no. 


ESCENA  V 

DICHOS;  BONALD  y  BONAIRE,  por  el  foro. 

Bonald.  Mi  General... 
Juan.      ¿Qué  quiere  usted? 

Bonald.  Saber  si  se  forma  Consejo  de  Guerra  á  los  dos  payeses 
que  se  vendieron  al  enemigo. 

Juan.  'Imbéciles!  ¿No  mandé  que  se  impusiera  castigo  inme- 
diatamente? 

Bonald.  Es  que... 

Juan.      Yo  creí  que  les  habían  fusilado  ya. 
Bonald.  (Turbado).  Mi  General,  yo... 

Juan.      (Estallando  en  cólera).  Si  seguimos  así,  ¡fuego  de  Dios! 

tendré  que  fusilar  á  los  que  con  tal  apatía  cumplen 

mis  órdenes.  (Retírase  Bonald). 
Monsa.    ¡Hijo  mío,  piedad! 
Bonaire.  (Aparte).  ¡Vaya  un  genio! 

Juan.  ¡Medrados  estaríamos  con  la  piedad!  Si  no  castigamos 
la  traición  y  la  negligencia,  será  forzoso  derramar  más 
sangre,  más,  para  concluir  la  guerra. 

Monsa.    ¡Oh,  qué  desdicha!  (Vase  afligida). 

JüAN.      (A  Bonaire).  ¿Y  usted?... 

Donaire.  Mi  General,  esos  caballeros  que  vienen  á  servir  á  la 

serenísima  Regencia... 
Juan.      ¿Están  ahí  los  tres? 

Bonaire.  Por  ahora  dos,  pues  el  llamado  Berenguer  ha  ido  á 
presentar  al  señor  Arzobispo  la  carta  que  trae  para  él. 

Juan.  Que  pasen.  (Bonaire  hace  señas  desde  la  puerta  del  foro,  y  en- 
tran San  Valerio  y  Fabricio.  Don  Juan  revuelve  en  la  mesa  bus- 
cando las  cartas); 
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ESCENA  VI 

DON  JUAN,  BONAIRE,  SAN  VALERIO  y  FABRICIO 

Valerio.  Saludamos  al  héroe  de  Urgell,  ansiosos  de  servir  á  sus 
órdenes. 

Juan.  Por  la  causa  del  Rey  y  de  la  verdad.  Bien  venidos,  se- 
ñores. He  leído  las  cartas  de  monseñor  de  Broglie  y  de 
madame  de  Penthievre.  ¿Es  usted  el  señor  de  Be- 
renguer? 

Valerio.  Martín  de  San  Valerio,  y  mi  compañero  y  amigo  Fa- 
bricio  de  Mercadal.  Berenguer  no  tardará  en  venir. 

Juan.  Examinadas  las  credenciales,  serán  ustedes  admitidos  á 
compartir  las  fatigas  y  las  responsabilidades  de  esta 
dura  campaña. 

Valerío.  Esperamos  demostrar  á  la  gloriosa  Regencia  que  sa- 
bremos corresponder  al  honor  que  nos  hace. 

Juan.  Ruego  á  ustedes  me  dispensen  ahora.  Mi  deber  me 
llama  á  la  ciudadela.  Luego  les  recibirá  mi  padre,  el 
Regente  Marqués  de  Tremp.  Entre  tanto,  Bonaire  se 
cuidará  de  aposentar  á  ustedes  en  los  pabellones  de 
San  Juan.  Con  su  permiso... 

Valerio.  General,  á  sus  órdenes.  (Vase  don  Juan  por  el  foro). 

ESCENA  VII 

SAN  VALERIO,  FABRICIO  y  BONAIRE 

Valerio.  (Después  de  ver  que  se  aleja  don  Juan).  ¡Já,  já!...  ¡Necio,  fan- 
tasmón, chacal  nunca  harto  de  sangre! 
Bonaire.  (Asustado).  ¡Silencio! 

Fabric.    Déjanos,  amigo  Bonaire.  No  viene  mal  un  rato  de  ex- 
pansión después  de  tanto  fingimiento. 
Bonaire.  (Mirando  por  las  puertas).  No  hay  nadie.  Soledad  completa. 
Valerio.  (Abrazándole).  ¿Quién  nos  había  de  decir  que  encontra- 
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riamos  aquí  al  gran  Bonaire,  el  famoso  pastelero  de  la 

calle  <1<*  la  Cucurulla? 
Bonaire.  Ni  yo  contaba  con  echarme  á  la  cara,  en  este  rincón 

del  mundo,  al  gran  tribuno  de  las  logias,  el  maestro 

de  esgrima  Valeriano  de  San  Martí... 
\  mi  .roo.  ¡r.hisi!...  que  ahora  se  llama  Martín  de  San  Valerio.  Al 

revés  te  lo  digo... 
Bonaire.  Ni  á  mi  querido  amigo,  el  hábil  impresor  y  calígrafo 

Marcos  Fabrés...  hoy  Fabricio  de... 
Fabric.    Morcada I.  Abrázame  otra  vez,  honrado  Bonaire. 
Valerio.  No  nos  habíamos  visto  desde  aquella  terrible  zaragata 

en  el  Gran  Oriente  de  Barcelona. 
Bonaire.  (Asustado).  Por  las  barbas  de  Moisés,  no  habléis  aquí  de 

Orientes  ni...  ¿Sabéis  dónde  estáis? 
Valerio.  En  el  propio,  en  el  auténtico  nidal  de  las  águilas  rea- 
listas. 

Fabric.    Ya  daremos  cuenta  de  ellas  y  de  toda  su  cría. 
Bonaire.  ¡Silencio!  (Vuelve  á  mirar  por  las  puertas).  Estamos  solos. 

•Todo  el  mundo  fuera.  Pero  decidme,  ¿estáis  locos? 
Valerio.  Quizás. 

Bonaire.  ¿Á  qué  demonios  venís  aquí?  . 

Valerio.  Lo  primero,  á  cortarte  las  orejas  si  nos  vendes. 

Bonaire.  Poco  á  poco.  Yo  ni  vendo,  ni  compro,  ni  estorbo,  ni 

ayudo.  No  haré  más  que  callar  como  una  empanada. 
Valerio.  ¿Podemos  contar  con  tu  secreto? 
Fabric.    ¡Oh,  sí!  Yo  respondo  de  él. 

Valerio.  Supongo  que  no  te  habrás  afiliado  en  las  negras,  en 

las  odiosas  banderas  del  servilismo. 
Bonaire.  ¡Ah!  No, 

Valerio.  Pues  ¿qué  viniste  á  buscar  aquí? 
Bonaire.  Una  bala  que  me  matara.  (Jurando).  Por  ésta.  También 
soy  algo  héroe. 

Fabric    Como  que  en  la  logia  se  te  puso  el  nombre  de  Horacio 
Cocles. 

Bonaire.  Horacio  Cocles,  sí;  pastelero  y  mártir. 
Valjerio.  Tunante,  tú  viniste  aquí  á  comer. 
Bonaire.  Sí,  hombre;  á  que  me  mataran  y  á  comer. 
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Fabric.    ¿Cómo  se  entiende? 

Donaire.  Porque  yo  quería  morirme...  de  cualquier  manera, 
menos  de  hambre. 

Valerio.  Sí...  Debe  de  ser  mala  muerte...  Horacio  Cocles,  ¿po- 
drías darnos  algo...  mientras  vienen  esos  señores? 

Donaire.  Sí...  (Les  indica  que  se  sienten,  y  saca  de  una  alacena  ó  aparador 
una  botella  y  copas).  Algo  hay  aquí  para  cuando  los  jefes 
se  pasan  la  noche  de  palique. 

Valerio.  Venga. 

Donaire.  Echad  unas  cuantas  salvas  con  esta  pólvora  roja.  ¡Oh! 

es  más  viejo  que  la  Inquisición.  De  éste  no  beben  más 
que  los  señores -Regentes...  y  yo.  (Sirve  en  las  copas). 

Valerio.  (Brindando).  Por  la  Fortaleza.  (Bebe).  Pues  no  podemos 
revelar  nuestro  secreto,  ni  aun  contando  con  tu  fide- 
lidad. 

Fabric.    La  cosa  es  muy  grave. 

Donaire.  Sí;  ya  supongo  que  no  habréis  venido  á  matar  moscas. 
Ello  debe  ser  aventura  de  gran  peligro  y  dificultad. 

Valerio.  Lo  que  te  digo,  insigne  Donaire,  es  que  al  menor  des- 
cuido de  lengua,  te  proporcionaré  esa  bala  que  tanto 
deseas.  (Saca  una  pistola  y  la  pone  sobre  la  mesa). 

Donaire.  Te  conozco,  y  la  intimación  no  es  necesaria. 

Fabric.    Donaire  es  leal:  de  él  respondo. 

Donaire.  Nada  temáis  de  mí. 

Fabric    Quizás  prefiera  otra  clase  de  balas.  ¿Se  las  enseño? 

(Interroga  á  San  Valerio,  el  cual  afirma  con  una  indicación  de 

cabeza). 
Donaire.  ¿Á  ver? 

Fabric    (Quitándose  un  cinto  de  seda  y  mostrándolo).  Mira. 
Donaire.  (Lo  toca;  suenan  las  onzas  que  el  cinto  contiene).  ¡Onzas! 
Valerio.  Onzas  y  muertes  reparto.  Escoge  lo  que  más  te  agrade. 
Donaire.  ¡Qué  bonitas!  La  verdad  es  que...  ¡Linda  metralla! 
Valerio.  Para  los  que  ayuden  á  la  causa  santísima  del  pueblo. 
Donaire.  (Asustado).  Guardad  eso,  por  San  Odón  bendito... 
Fabric    Conque  ya  sabes...  (Guardan  las  onzas  y  la  pistola). 
Donaire.  Ayuda,  poca  puedo  prestaros;  pero  contad  con  mi  si- 
gilo á  toda  prueba.  ¿Me  creéis?  ¿sí  ó  no? 
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Fabric.   Te  creemos,  sí. 

Valerio.  V  en  cuanto  á  nuestros  planes,  sólo  te  diré'  que  hoy 
somos  más  exaltados  que  ayer,  y  que  trabajamos  por 
las  libertades  y  derechos  del  pueblo,  por  la... 

Bonáire.  Sí;  ya  sé  toda  la  canción... 

Valerio.  Estos  señores  nos  persiguen  á  sangre  y  fuego,  y  tra- 
tan de  exterminarnos  como  á  bestias  dañinas.  Pues 
seamos  también  cazadores  intrépidos...  y  sagaces. 
Todos  los  medios  son  buenos,  con  tal  que  conduzcan 
al  fin...  (Se  levanta,  bebe  otra  vez  y  brinda).  Por  el  triunfo 
de  la  Casa  Fuerte,  defendida  por  estos  tres  valientes 
campeones... 

Bonaire.  (Recogiendo  el  servicio).  ¿Tres?...  Yo  no. 

Fabric    Contamos  á  nuestro  compañero  Berenguer... 

Bonaire.  Ya. 

Valerio.  Por  cierto  que  me  inquieta  su  tardanza.  Mira  si  viene. 

(Fabricio  se  asoma  por  la  puerta  del  foro). 
Bonaire.  (A  San  Valerio).  ¿Y  á  ese  Berenguer,  le  conozco  yo? 
Valerio.  No  creo...  ¡Oh,  gran  persona,  admirable  hallazgo  para 

nosotros! 

Fabricio.  (Desde  la  puerta  del  foro).  Ya  viene.  Como  siempre,  abs- 
traido  y  divagando.  Se  detiene  en  la  sala  de  armas 
mirando  las  panoplias... 

Bonaire.  (Asomándose).  ¡Ya,  ya  le  veo!...  Parece  que -habla  solo,  ó 
con  los  retratos  que  hay  en  las  paredes.  (Vuelve  al  lado 
de  San  Valerio).  Su  figura  y  sus  aires  son  de  persona 
principal. 

Valerio.  Primogénito  de  la  casa  de  Claramunt  de  Cerdaña.  Fa- 
milia ilustre  de  las  que  fueron  perseguidas  y  dispersas 
el  año  14.  Estos  demonios  de  realistas  mataron  al  pa- 
dre, deshonraron  á  la  hermana,  é  hicieron  tabla  rasa 
de  todo... 

Bonaire.  Y  el  tal  se  guareció  en  Francia...  ¿Es  valiente? 

Valerio.  Como  un  Cid  pobre  y  olvidado  que  quiere  abrirse  ca- 
mino por  la  revolución. 

Fabricio.  (Llamando  á  Berenguer  desde  el  foro).  ¡Pst...  pst...  que  esta- 
mos aquí! 
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Bonaire.  Ya,  ya  te  entiendo.  Este  noble  arruinado,  y  que  anhela 
vengar  terribles  injurias  del  dospotismo,  es  en  vues- 
tras manos... 

Valerio.  Un  arma... 

Bonaire.  Ó  una  herramienta  para  demoler... 
Valerio.  Eso,  eso.  Te  digo  que  ni  buscándolo  con  candil  se  en- 
contraría en  toda  España  un  martillo  como  ese. 

ESCENA  VIII 

DICHOS;  BERENGUER,  por  el  foro,  abstraído  y  hablando  solo. 
Fabricio.  Chico,  despierta... 

Valerio.  Berenguer,  deja  en  paz  á  los  espíritus  y  ven  á  nosotros. 

Bereng.  (Pasándose  la  mano  por  los  ojos).  La  soledad  pavorosa  de 
este  caserón  y  los  odiosos  emblemas  de  la  tiranía  que 
veo  en  él...  (Observando  la  estancia),  agobian  mi  espíritu, 
apagando  las  memorias  recientes  y  avivando  las  pa- 
sadas. 

Valerio.  ¡Cuidado!...  No  basta  transfigurar  la  persona,  los  nom- 
bres y  la  palabra... 

Fabricio.  Hay  que  disfrazar  hasta  los  pensamientos. 

Bereng.  Sí,  sí...  No  temáis  que  la  farsa  se  malogre  por  mí. 
¿Habéis  visto  á  ese  verdugo,  á  ese  monstruo? 

Valerio.  ¿Quién? 

Bereng.  El  General  matarife,  encarnación  de  una  familia  de 
asesinos. 

Valerio.  Moderación  en  la  palabra. 
Fvbricio.  Estamos  solos. 
Valerio.  No  importa. 

Bereng.  (Alarmado  súbitamente  ai  ver  á  Bonaire).  ¿Quién  es  ese  pájaro? 
Bonaire.  Yo  no  soy  pájaro,  sino  un  amigo  de  los  amigos  de 
usted. 

Fabric.    Es  de  confianza.  Puedes  hablar  delante  de  él. 
Bereng.  ¿Pertenece  á  nuestra  comunidad? 
Valerio.  En  espíritu  sí. 
Fab.uc.    Y  en  cuerpo. 


Bereng.  ¿\  sabe  que  este  pobre  hidalgo,  único  resto  de  una. 

familia  destruida  por  los  realistas,  se  une  á  vosotros 
para  una  empresa  de  vindicación  que  ha  de  ser  tan 
implacable  como  justiciera?  Sí;  aquí  estamos  ya,  en  la 
caverna  de  esas  terribles  alimañas,  decididos  á  des- 
truirlas, sin  temor  de  obstáculos,  de  peligros  ni  de 
muertes. 

Bonaire,  Bien  por  los  hombres  intrépidos  hasta  el  delirio. 

Bereng.  Diabólica  aventura  es  esta.  Pero  si  salimos  triunfan- 
tes, ¡qué  orgullo,  qué  gloria!  Con  la  ayuda  de  Dios,  sí, 
castigaremos  los  crímenes  de  estos  infames  sectarios. 

Valerio.  Ellos  sanguinarios,  nosotros  más. 

Fabric.    (Con  sana).  Ellos  crueles,  nosotros  feroces. 

Valerio.  No  haya  compasión. 

Bereng.  ¡Compasión!  ¿La  tuvieron  ellos  de  mi  padre?  A  manos 
de  aquel  tigre  que  se  llamó  Barón  de  Celis,  pereció  mi 
familia.  Vidas,  hacienda,  honra,  todo  fué  devorado  y 
destruido.  En  tierra  extranjera,  el  último  de  los  Clara- 
munt,  templando  su  alma  en  el  infortunio  y  en  la  sole- 
dad, ha  sabido  forjarla  de  nuevo  para  la  venganza.  En 
esa  Francia,  que  ha  sido  mi  amparo  y  mi  maestra,  he 
adquirido  la  convicción  de  las  justicias  populares.  No- 
ble nací,  pueblo  soy,  y  ofrezco  mi  sangre  para  el  ex- 
terminio de  las  tiranías,  sean  cuales  fueren,  y  llámen- 
se como  quieran  llamarse. 

Valerio.  Bien. 

Fabric.    Así  te  queremos. 

Donaire.  ¡Eh!...  Cuidadito...  Hablen  bajo...  Ya  no  pueden  tar- 
dar. (Se  asoma  al  foro  para  vigilar). 

Bereng.  (Bajando  la  voz).  ¡Ah!  ¿No  sabéis?  En  el  palacio  del  Arzo- 
bispo vi  al  Marqués  de  Tremp,  y  cuando  yo  salía,  en- 
contré á  Susana  que  entraba. 

Valerio.  (A  Bonaire).  La  sobrina  del  Regente.  (Gozoso).  ¿Pero  ya 
está  aquí? 

Bonaire.  Hace  dos  días  que  llegó  la  baronesita  de  Celis. 
Bereng.  ¡Siniestro  título,  á  fe  mía!  Pues  al  verme  se  sonrió,  sin 
poder  disimular  su  gozo... 
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Valerio.  Como  que  le  caíste  muy  en  gracia.  Y  á  ti  no  te  disgus- 
tó. ¡Oh!  la  verdad.  Aparte  la  progenie,  la  niña  es  se- 
ductora. 

Fabric.    Y  muy  linda. 

Valerio.  Espero  que  aquí  seguirás  haciendo  lo  posible  por  ga- 
narte SU  afecto        (Berenguer,  que  durante  las  últimas  frases 

ha  caído  en  profunda  meditación,  no  contesta.  Pausa).  Beren- 
guer, ¿en  qué  piensas? 

Fabric.    Ese  silencio,  ¿qué  significa? 

Bereng.  ¡Oh!...  no  sé...  Es  que  temo... 

Valerio.  ¡Temer  tú! 

Fabric.  ¡Temer  un  patriota  que  ha  jurado  exterminar  la  ti- 
ranía! 

Bereng.  Pues  sí,  compañeros  míos,  me  impone  temor... 
Valerio.  ¿Quién? 

Bereng.  Esa  mujer,  Susana.  Y  os  agradecería  mucho  que  la 

dejárais  fuera  de  todas  nuestras  combinaciones. 
Valerio.  Hijo  mío,  ¿qué  dices? 
Fabric    ¡Estamos  lucidos! 

Valerio.  Pues  si  empezamos  con  sensibilidades,  ya  verás  á 
dónde  vamos  á  parar. 

Bereng.  (Con  resolución  después  de  vacilar).  Bien.  Pues  lo  que  que- 
ráis. ¿Qué  debo  hacer? 

Valerio.  Muy  sencillo.  Continuar  con  sagaz  donaire  y  perseve- 
rancia marrullera  tu  campaña  galante. 

Bonaire.  Apunten  este  dato.  Quieren  casarla  con  don  Juan. 

Valerio.  ¡Magnífico!  Ya  ves.  Hijo,  todo  nos  favorece.  Dime,  Bo- 
naire, ¿es  cierto  que  el  titulado  General  tira  bien  las 
armas? 

Bonaike.  ¡Vaya!...  Aunque  comparado  contigo,  figúrate.  Todos 

los  ratos  libres  los  dedica  á  la  esgrima. 
Fabric.    ¡Oh,  fortuna! 
Valerio.  ¡Oh,  Providencia! 
Bonaire.  (Por  Berenguer).  ¿Y  el  señor,  tira? 

Valerio.  Es  mi  discípulo,  y  no  te  digo  más.  (A  Berenguer  con  ale- 
gría). Chico,  estamos  en  grande. 
Bonaire.  (Alarmado).  Oído...  que  vienen.  Ya  están  aquí. 
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ESCENA  IX 

DICHOS  y  DON  JUAN;  después,  SUSANA  y  DOÑA  SATURNA 
Juan.  Señores... 

Valerio.  (Presentando  á  Berenguer).  Nuestro  compañero  Luis  Be- 
renguer.  (Berenguer  hace  reverencia). 

Juan.  Ya  me  ha  dicho  mi  tío  que  le  vio  á  usted  en  el  palacio 
del  Arzobispo.  La  carta  que  ha  presentado  usted  pon- 
dera su  bizarría  y  su  acendrado  amor  á  la  tradición. 

Bereng.  El  secretario  del  señor  vizconde  de  Chateaubriand,  y 
ci  vizconde  mismo,  me  honran  con  su  indulgencia. 
(Entran  Susana  y  doña  Saturna). 

Susana.  (Aquí  está.  No  me  engañaba  el  corazón).  (Saluda  cere- 
moniosamente). 

Saturna.  Bonaire.  No  olvide  usted  que  nos  ha  prometido  hoy 
otro  pastel  de  su  invención. 

Bonaire.  Sí,  señora.  Gorro  á  la  cocina...  Verán  las  señoras  qué 
pastel  les  preparo...  Cosa  rica.  (Vase  por  la  derecha). 

Saturna.  ¿Son  estos  los  señores  que  han  venido  de  Francia 
á  ponerse  á  las  órdenes  de  la  Regencia? 

Valerio.  (Con  exquisita  galantería).  Y  á  los  pies  de  las  ilustres  da- 
mas de  la  casa  de  Tremp,  el  más  preciado  adorno  de 
la  causa  realista. 

Saturna.  ¡Oh,  qué  fino  y  galán! 

Susana.  Se  les  invita  á  un  baile  modestito...  un  pasatiempo 
ideado  por  mí. 

Valerio.  Si  no  estoy  equivocado,  tengo  el  honor  inmenso  de  ha- 
blar con  la  nobilísima  señora  hermana  del  señor  Mar- 
qués, celebrada  por  su  conspicuo  entendimiento... 

Saturna.  ¡Oh!  ¡Qué  lisonjero!...  En  Francia  habrá  usted  oído 
habla?  de  mí. 

Valerio.  Y  sé  que  envía  usted  diariamente  á  su  amiga  la  du- 
quesa de  Montmorency  una  relación  admirable  de  lo 
que  ocurre  en  esta  ciudad. 
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Saturna.  Es  cierto,  sí...  (Embelesada  con  los  elogios).  Pronto  se  cono- 
ce al  caballero  de  ley. 

Valerio.  En  mí  no  hay  más  mérito  que  la  sinceridad,  señora. 

Juan.  (Que  ha  estado  hablando  con  Berenguer).  Querrán  ustedes  Ser 
presentados  al  Marqués  Regente. 

Valerio.  No  deseamos  otra  cosa. 

Juan.       (Por  Berenguer).  AI  señor  ya  'le  ha  visto. 

Bereng.  Y  con  su  permiso  me  retiraré.  (Se  va  hacia  el  fondo  reca- 
tándose y  aguarda  á  que  Susana  se  quede  sola). 

Saturna.  Pasen  á  ver  á  mi  hermano.  Ya  entra  en  su  despacho. 
(Mirando  por  la  derecha).  Ven  tú,  niña. 

Susana.  (Buscando  un  pretexto  para  quedarse,  y  mirando  á  Berenguer,  á 
quien  no  ven  los  demás).  Voy  también...  ¿Pero  este  Bonai- 
re?...  (Llamando).  ¡Bonaire!...  Tengo  que  decirle...  (Va  tras 
doña  Saturna,  que  sale  por  la  derecha  oyendo  las  lisonjas  de  San 
Valerio,  y  cuando  todos  desaparecen,  vuelve  al  centro  de  la  escena. 
Berenguer  avanza). 


ESCENA  X 


SUSANA  y  BERENGUER 

Susana.  Un  momento,  un  momento  nada  más.  Usted  desea  ha- 
blarme. 

Bereng.  Y  usted  á  mí. 

Susana.   Yo  no.  Lo  que  yo  quiero  es  reñirle. 

Bereng.  Se  lo  conocí  en  la  cara  cuando  la  vi  á  usted  en  la 
puerta  del  palacio  episcopal. 

Susana.  Le  miré  á  usted  furiosa. 

Bereng.  Terrible...  Por  eso  me  he  quedado.  Ríñame  usted. 
Susana.    Pues...  (Recordando).  Ya  no  me  acuerdo...  ¡Ah!  sí... 

ya,  ya. 
Bereng.  ¿Á  ver? 

Susanv.  Que  salió  usted  escapado  de  Foix,  como  un  criminal 
que  teme  que  le  descubran.  Al  despedirse  de  mí  la  últi- 
ma de  aquellas  dos  tardes  de  paseo  y  merienda  en  el 
bosque,  prometió  usted  visitar  á  mis  primas,  con  quie- 


oes  yo  vivía,  y,  efectivamente,  si  te  he  visto  no  me 
acuerdo. 

Bereng.   Huí  de  usted  como  se  huye  de  un  gran  peligro. 
Susana.  ¿Peligro  yo?  Gracias. 

Bereng.  Su  hermosura,  su  gracia,  su  ingenio,  eran  como  la 
atracción  de  los  abismos,  cuyo  fondo  no  se  ve. 

Susana.  Sí,  sí...  Esa  arfe  ya  me  la  cantó  usted  en  Foix.  Pero 
yo  no  le  hice  maldito  caso.  Ya  le  dije  que  usted  no  ha- 
bía tenido  aún  la  suerte...  ó  la  desgracia  de  interesar- 
me. Con  todo  su  rendimiento,  el  galán  no  supo  comu- 
nicar á  la  dama  ni  una  chispa,  ni  una,  de  ese  fuego 
que  le  devoraba. 

Bereng.  Es  verdad,  y  sólo  me  quedaba  el  recurso  de  huir  de 
usted.  Pero  yo,  que  siempre  fui  la  contradicción  vi- 
viviente,  al  querer  huir  del  abismo,  he  corrido  tras  él. 

Susana.   ¡Farsante!  ¿Tengo  yo  cara  de  abismo? 

Bereng.  Sí...  Y  ojos  de  insondable  profundidad...  (Mirándola  fija- 
mente á  los  ojos),  que  atraen... 

Susana.  (Entre  risueña  y  enojada).  Para  que  se  vea  lo  embustero  que 
es  usted...  y  con  qué  descaro  ensarta  las  mentiras... 

Bereng.  ¿Qué? 

Susana.   Señor  Berenguer;  no  hay  tal  abismo,  ni  tal  atracción. 

¡Si  no  ha  venido  usted  á  España  por  mí,  sino  por  entrar 
al  servicio  de  la  Regencia  como  absolutista  furibundo! 

Bereng.  Sí;  pero... 

Susana.  Que  está  usted  cogido...  y  ya  no  le  valen  sus  enre- 
dos        (Afectando  desdén  y  haciendo  que  se  va).  Ea,  hemos 

terminado. 

Bereng.  Todavía  no. 

Susana.   Es  verdad.  Tenía  usted  que  hablarme. 

Bereng.  Dos  palabras. 

Susana.   Pues  que  sean  muy  breves. 

Bereng.  Tengo  que  suplicar  á  usted  que  interceda  con  el  Gene- 
ral para  que  me  destine  al  puesto  de  mayor  peligro; 
allí  donde  la  muerte  sea  segura. 

Susana.  (Afligida).  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Quiere  usted  morirse?  No; 
eso  no.  (Corrigiéndose).  Bueno;  pues  sí,  señor  Werther, 
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muérase  usted  todo  lo  que  quiera.  Ya  comprendo  que 
es  por  desesperación  de  amante  no  correspondido. 
Pues  mire  usted,  eso  me  gusta  mucho. 
Bereng.  ¿Le  gusta? 

Susana.  Sí...  que  por  mi  se  muera,  ó  quiera  morirse  alguien, 
¡qué  hermoso!  Cuando  yo  era  colegiala,  soñaba  que  un 
galán  muy  bonito  se  dejaba  matar  por  mí...  Y  moría, 
sí...  quiero  decir,  no  moría  ni  se  mataba,  porque  en  el 
momento  preciso  llegaba  yo,  y...  Muy  bien,  señor  Be- 
renguer,  aplaudo  su  desesperación... 

Bereng.  Pero  Susana,  si  este  anhelo  de  morir  no  es  por  usted, 
ni  tiene  nada  que  ver  con  el  amor  que  me  inspira. 

Susana.  (Desconcertada).  ;Que  no  es...  que  no  es  por  mí!  ;Ay,  qué 
chasco!  ¿Por  qué  no  lo  dijo  usted  antes?  ¿Y  cometerá 
usted  la  grosería  de  querer  morirse  por  otra? 

Bereng.  Bien  sabe  usted  que  sí. 

Susana.   ¿Yo  qué  he  de  saber? 

B?:reng.  Si  se  lo  he  dicho. 

Susana.   (Incomodada).  A  mí  no  me  ha  dicho  usted  nada.  ¡Pero 

qué  embustero! 
Bereng.  Haga  usted  memoria. 

Susana.    ¡Otra,  otra!...  (Herida  su  mente  por  súbito  recuerdo).  ¡Ah! 

Ya  me  acuerdo.  Perdone  usted.  Hoy  tengo  la  cabeza 
trastornada.  Su  tedio  del  vivir  es  por  la  soledad  en 
que  le  ha  dejado  la  muerte  de  r>u  querida  madre.  Sí; 
me  lo  dijo  usted,  y  yo  debí  recordarlo.  Aquella  santa 
señora,  destituida  de  su  posición,  indigente,  proscrita, 
no  tenía  más  consuelo  de  su  infortunio  que  el  amor 
de  su  hijo.  Pues  mire  usted,  Berenguer,  yo,  sin  cono- 
cerla más  que  por  lo  que  usted  me  ha  contado,  tam- 
bién la  quiero. 

Bereng.  (Con  emoción),  ¡Oh,  Susana!...  En  sus  ojos  conozco  que 
es  verdad  lo  que  usted  me  dice. 

Susana.  Y  cuando  pienso  que  fué  víctima  inocente  de  estas  te- 
rribles discordias...  créame  usted,  por  eso  mismo  la 
quiero  más  y  venero  su  memoria. 

Bereng.  ¡Usted! 


Si  sana.  (Conmovida).  Sí...  Yo  soy  así.  Me  interesa  profundamen- 
te  la  nobleza  desgraciada,  la  virtud  perseguida,  y 
(Miando  siento  sus  aves  de  dolor,  aunque  suenen  lejos 
i\o  mí,  allá  se  me  va  toda  el  alma. 

Bereng.  (Con  ardor).  Susana,  es  usted  un  ángel,  y  yo  debo  amar- 
la á  usted  aunque  no  quiera,  aunque  no  deba  amarla. 

Susana  .  (Viva  m  eni  e) .  ¿Có  m  o? 

Bereng.  Aunque  usted  no  quiera. 

SüSANA.    Yo  no  se  lo  prohibo.  (Recobrando  su  viveza  y  coquetería). 

Lo  que  haré  será  no  corresponderé...  No  se  puede, 
no  señor...  Pero,  por  Dios,  no  vaya  usted  á  que  le 
maten.  Trate  usted  de  consolarse,  de  llenar  ese  va- 
cío... 

Bereng.  Sólo  podrá  llenarlo  el  sentimiento  de  reparación,  Su- 
sana; el  castigo  de  los  que  nos  quitaron  honra,  vidas, 
hacienda... 

Susana.   Los  constitucionales...  (Berenguer  calla  mirando  al  suelo). 

Los  fanáticos  del  año  14.  ¿Son  esos  los  verdugos  de 
su  familia?  Conteste. 

Bereng.  (Decidiéndose  á  mentir).  Sí.  Mis  enemigos  son,  y  como  al 
propio  tiempo  lo  son  de  usted,  seguro  estoy  de  que  la 
Baronesita  de  Celis  simpatiza  con  mi  venganza. 

Susana.  Pues  no  señor,  ea...  Usted  no  me  conoce.  La  venganza, 
ese  horrible  sentimiento  que  es  el  soplo  de  Satanás  en 
nuestros  corazones,  no  cabe  en  mí.  Dirá  usted  que  soy 
tonta,  que  desentono  aquí,  en  el  seno  de  mi  familia. 

Bereng.  Sí  que  desentona. 

Susana.  Advierta  que  me  he  criado  en  ambiente  muy  dis- 
tinto del  de  este  horno  de  rencores.  Señor  Berenguer, 
yo  le  incito  á  usted  á  perdonar  á  sus  enemigos. 

Bereng.  No  puedo  borrar  la  historia  de  mi  vida. 

Susana.  ;Bah!  ¡La  historia!...  ¡historias!  Por  más  que  ahora 
parezca  usted  tan  aferrado  á  sus  odios,  acabará  por 
complacerme. 

Bereng.  Imposible. 

Susana.  Porque  yo,  aunque  usted  lo  niegue  ó  lo  disimule,  le 
subyugo,  le  domino... 
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Bereng.  (Asustado).  ¡A.  mí!...  ¡Oh!  No...  Susana,  usted  no  sabe 
quien  soy. 

Susana.  Ya  lo  iremos  sabiendo,  señor  Berenguer.  Es  usted 
rencoroso.  He  visto  en  usted  al  hombre  de  conviccio- 
nes exaltadas,  á  la  voluntad  delirante  y  ciega  que  ante- 
pone los  furores  políticos  á  los  sentimientos  más  her- 
mosos del  alma.  Créalo  usted:  detesto  el  fanatismo. 

Bereng.  ¿También  el  de  los  suyos? 

Susana.   También...  Que  no  nos  oigan. 

Bereng.  (Me  desconcierta,  me  vuelve  loco). 

Susana.  Y  como  soy  así,  quiero,  fíjese  usted,  quiero  que  el 
sectario  se  humanice  y  arroje  de  su  alma  esas  brasas 
del  infierno,  perdonando  para  olvidar  y  olvidando  para 
perdonar. 

Bereng.  (Oprimiéndose  la  cabeza).  (¡Oh,  Dios!  ¿Qué  mujer  es  esta?) 
Susana.   ¿Qué  dice  usted...  qué  piensa? 

Bereng.  Nada...  locuras  mías...  que  yo  la  quiero  á  usted,  y  no 
quiero,  no  debo...  En  fin,  que  lo  hermoso  es  imposi- 
ble... y  lo  absurdo...  es  muy  bello...  No  sé...  Estoy  loco. 

Susana.  (Risueña).  Pues  yo  le  voy  á  curar  de  su  demencia  ahora 
mismo.  Venga  usted  acá.  (Le  lleva  al  otro  lado).  Si  usted 
se  humaniza,  dispuesta  estoy  á  hacer  concesiones.  Se 
ha  dicho  ojo  por  ojo. 

Bereng.  Y  diente  por  diente. 

Susana.  Pues  yo  digo:  corazón  por  corazón,  alma  por  alma. 
Bereng.  (Con  efusión).  Susana,  ¿usted  me  amará? 
Susana.  Podría  ser. 

Bereng.  ¡Alma  hermosa!...  No,  no...  Susana,  huya  usted  de  mí. 

SUSANA.  ¿Qué  dice?  (Aparecen  San  Valerio  y  Fabricio  en  la  puerta  de  la 
derecha  y  observan). 

Bereng.  No  sé  lo  que  digo.  Usted  me  anonada,  me  desorienta; 
usted  me  vuelve  el  alma  del  revés... 

Susana.  ¿Y  por  eso  me  manda  huir?  Pues  ahora  no  quiero  yo, 
ea.  Prohibo  las  escapatorias.  Señor  fanático,  oiga  us- 
ted mi  mandato. 

Bereng.  ¿Qué?  (San  Valerio  y  Fabricio  aparecen  por  la  derecha  y  es- 
cuchan). 
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Susana.   Acepto  sus  galantes  obsequios,  y  que  quiera  que  no, 

tiene  usted  que  hacerme  la  corle. 
Bereng.  Silencio;  nos  oyen. 

ESCENA  XI 

DICHOS;  SAN  VALERIO  y  FABRICIO;  DOÑA  SATURNA,  por 

la  derecha. 

Saturna.  Niña,  no  se  encuentra  ningún  músico  en  el  pueblo. 
Susana.  Mejor.  No  hay  que  apurarse,  tía.  Tendremos  música. 
Saturna.  ¿Cuál? 

Susana.  Tambores,  tía,  tambores.  Mi  primo  pondrá  á  mi  dis-  . 

posición  todos  los  que  hay  en  la  plaza. 
Valerio.  Eso  es  bailar  militarmente. 

Susana.  Es  que  ahora  todo  debe  tener  aquí  un  carácter  gue- 
rrero. He  mandado  á  Magín  que  adorne  con  ramaje  los 
cañones  de  la  esplanada. 

Valerio.  ¡Precioso!  ¡La  guerra  disfrazada  de  paz! 

Saturna.  No  me  gustan  disfraces. 

Valerio.  Ni  á  mí,  señora. 

Susana.  Pues  á  mí  sí.  Todo  es  más  bello  cuando  parece  lo 

que  no  es. 
Bereng.  (¿Qué  dice?) 
Saturna.  ¡Qué  niña  esta! 
Susana.  ¿Vendrán  al  baile? 
Fabric.    ¿Cómo  no? 
Susana.  ¿Y  el  señor  Berenguer? 

Bereng.  También.  Y  bailaré  con  usted,  si  me  concede  este 
honor. 

Susana.  Concedido.  Vamos,  tía.  Inspeccionemos  nuestro  salón 

al  aire  libre. 
Saturna.  Pero  ¿quién  es  éste? 

Susana.  Un  realista  furioso  que  á  mí  me  hace  mucha  gracia. 

Verá  usted.  (Sale  con  su  tía  ponderándole  con  ademanes  muy 
tíyos  las  rarezas  de  Berenguer). 
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ESCENA  XII 

BERENGUER,  meditabundo;  SAN  VALERIO  y  FABRICIO 

Valerio.  (Que  ha  observado  con  recelo  á  Berenguer  y  á  Susana  en  la  ante- 
rior escena).  No  olvides  tu  compromiso. 

Bereng.  Si  os  he  vendido  el  alma...  ¿Qué  debo  hacer? 

Valerio.  Te  lo  diremos  á  su  tiempo.  Por  de  pronto,  perseve- 
rancia, astucia  y  mala  sangre.  La  niña  bonita,  esa 
preciosa  víbora  del  absolutismo,  puede  ser  en  nues- 
tras manos  un  resorte...  ¿sabes?  Además,  si  consigues 
que  te  ame,  no  te  conviertas  en  guardador  de  su  honra. 
Guárdala  como  guardó  su  padre  la  de  tu  hermana. 

Bereng.    (Con  súbito  coraje,  echándole  mano  al  cuello).  ¡Calla,  Ó  te...! 

Valerio.  Suelta...  (Berenguer  le  suelta).  Bien,  bien.  Me  gusta  *  ese 
coraje. 

Fabric.    ¿Eres  nuestro?  ¿sí,  ó  no? 

Bereng.  Vuestro,  ó  del  diablo,  que  es  lo  mismo. 

Valerio.  Bien.  ¿Sostienes  lo  que  jurastes? 

Bereng.  Lo  sostengo,  como  caballero  que  soy. 

Valerio.  (Saca  una  medalla  del  pecho,  pendiente  de  una  cinta  morada).  Jú- 
ralo aquí,  sobre  la  insignia  de  los  caballeros  comune- 
ros, el  escudo  de  Padilla. 

Bereng.  (Tocando  la  medalla).  Lo  juro.  Os  pertenezco.  Afiliado  á 
vuestra  facción,  mandadme,  y  os  obedeceré  ciegamente. 

Valerio.  ¿Juras  no  retroceder  ante  ninguna  prueba,  ante  ningún 
sacrificio,  por  tremendo  que  sea? 

Bereng.  Lo  juro. 

Valerio.  (Guardando  la  medalla).  Está  bien...  Ahora,  calma,  vigilan- 
cia... y  mala  intención.  Seamos  zorros  antes  de  ser 
tigres.  (Suenan  dentro  tambores  con  aire  de  minuetto). 

Fabric.    El  baile. 

Bereng.  (Recordando).  ;Ah!...  Susana... 

Valerio.  Sales  á  la  esplanada,  y  bailas  con  ella. 

Bereng.  Voy...  (Andando  mecánicamente).  No  tengo  voluntad. 


ESCENA  XIII 


DICHOS;  DON  JUAN,  por  la  derecha,  y  por  el  foro  BONAIRE, 
con  un  manojo  de  llaves. 

Joan.  (Sorprendido  de  verles).  Creí  que  estaban  ustedes  en  el 
baile. 

Valerio.  Allá  íbamos. 

Bonaire.  Ya  tienen  los  señores  preparado  su  alojamiento. 
Juan.      Querrán  descansar. 

Valerio.  Pero  nuestro  amigo  Berenguer,  carácter  festivo  y  bu- 
llicioso, prefiere  la  diversión  al  descanso. 

Bereng.  Es  que  me  permití  invitar  á  la  Baronesita  de  Celis,  y 
ella  se  dignó  aceptar.  Pudiera  creer  que  es  descor- 
tesía... 

Juan.  (Mirándole  fijamente,  receloso).  ¡Oh,  no!...  ¿Y  si  ocurriese  el 
caso  de  que  tuviera  usted  que  prestar  servicio  militar 
inmediatamente?... 

Bereng.  Estamos  á  las  órdenes  de  vuecencia. 

Juan.  (Buscando  un  pretexto  para  impedir  que  vayan  al  baile).  ¿Son  us- 
tedes aficionados  á  la  esgrima? 

Valerio.  (Por  Berenguer).  Éste  tira  regular. 

Juan.  ¡Oh,  dicha!  Es  mi  afición  favorita,  y  me  precio  de  no 
ser  mal  tirador.  Ea,  propongo  un  asalto.  Mientras  la 
gente  frivola  se  solaza  en  el  baile,  entretengamos  nos- 
otros los  ocios  de  este  día  feliz  con  un  ejercicio  varonil 
y  guerrero. 

Bereng.  Como  vuecencia  guste. 

Juan.       (Cogiendo  de  una  panoplia  los  floretes  y  caretas).  Empecemos... 


ESCENA  XIV 

DICHOS;  SUSANA,  DOÑA  MONSA,  DOÑA  SATURNA 

y  dos  ó  tres  Oficiales,  por  el  foro. 

Susana.  Pero  ¿no  vienen  al  baile?  Señor  Berenguer,  estoy  espe- 
rando... 
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Bereng.  El  General  prefiere  al  baile  la  esgrima. 
Juan.      Es  mi  pasión. 

Saturna.  Yo  quiero  verlo...  (Adelantan  al  proscenio,  y  Magín  las  pone 
sillas). 

Susana.   Yo  también. 
Monsa.    Mi  hijo  es  un  tirador  formidable. 
Susana.   Berenguer  también. 
Saturna.  ¿Tú  qué  sabes? 

Susana.   Me  lo  figuro.  (Coge  cada  cual  su  florete  y  se  colocan). 
Valerio.  (Aparte  á  Berenguer,  con  disimulo).  Disimula  tu  destreza... 
Susana.  Que  continúen  bailando.  Ya  volveremos. 
Donaire.  (Gritando  desde  la  puerta  á  los  que  están  dentro).  Que  siga  el 

baile.  ¡Viva  el  Rey  absoluto!  (Contestan  dentro  al  viva. 

Suenan  tambores). 
Juan.      (Esgrimiendo  los  floretes).  En  guardia. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Pasadizo  cubierto  entre  la  iglesia  de  San  Juan  y  otro  edificio  antiguo  desti- 
nado á  cuartel  y  pabellones  de  oficialidad.  Techo  de  bóveda,  construc- 
ción de  sólida  arquitectura,  con  dos  gruesos  pilares  románicos  en  la 
embocadura  ó  rompimiento.  A  la  derecha,  el  pórtico  de  la  iglesia,  conver- 
tida en  hospital.  A  la  izquierda,  una  puerta  pequeña  que  conduce  á  las 
viviendas  de  Berenguer,  de  San  Valerio  y  Fabricio.  En  el  pilar  de  la  iz- 
quierda, un  farol  grande  encendido. 

Tras  el  rompimiento,  una  calle  con  paso  practicable  por  uno  y  otro  lado. 
Hacia  la  derecha,  el  palacio  de  la  Regencia,  del  cual  se  ve  un  esquinazo. 

Es  de  noche. 

Al  alzarse  el  telón,  óyense  vivas  á  la  Regencia  y  al  Rey  absoluto. 


DONA  SATURNA  y  CASTELL,  que  salen  de  la  iglesia  por  el  foro; 
después,  MAGÍN,  BONAIRE  y  F\DRICíO;  luego,  SAN  VALERIO 

Saturna.  ¡Qué  alboroto! 

Castell.  Entusiasmo,  señora.  Es  la  partida  de  Romagosa,  que 
sale  al  campo. 

Saturna.  ¡Dios  mío!  Ocho  días  de  horrorosos  combates.  Y  tantos 
heridos  nos  mandan  acá,  que  ya  no  tenemos  manos 
para  socorrerlos,  ni  aun  sitio  donde  colocarlos.  (Magín, 
herido,  entra  por  el  foro,  sostenido  por  Bonaire  y  Fabricio). 
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CaSTELL.  Aquí  QOS  (raen  otro. 

Saturna.  Magín...  ¡pobre  Magín!  (Acudiendo  á  él).  ¿Es  grave?  (Ma- 
gín no  contesta.  Bonaire  indica  con  un  gesto  que  es  herida  grave). 
Todo  sea  por  Dios...  Ponedle  aquí,  hasta  ver  dónde 
podemos  colocarle.  (Le  sientan  en  el  banco). 

Gast^ll.  En  San  Roque  está  todo  lleno. 

Bonaire.  ¿No  podrfamps  acomodarle  aquí,  en  el  hospital  de  ofi- 
ciales? 

Castell.  Va  no  hay  camas. 

Saturna.  (Colocando  al  herido).  Magín,  ánimo.  Tus  heridas  no  serán 
cosa  mayor. 

MAGIN.  i  locándose  el  cuerpo).  No  Se...  OÍOS  me  favorezca.  (Queján- 
dose). ¡Ay,  ay! 

Saturna.  (Al  Oficial).  Vaya  usted  á  San  Roque  á  ver  si  han  lleva- 
do más  heridos.  Ni  allá  ni  aquí  faltarán  camas.  Nos- 
otras, las  damas  ilustres  de  la  casa  de  Tremp,  dormi- 
remos en  el  suelo  para  que  los  defensores  del  Rey  ab- 
soluto tengan  lecho  cómodo.  Vaya,  vaya  usted. 

Castell.  Al  momento.  (Vase). 

Saturna.  (A  Fabricio).  ¿Y  el  señor  de  San  Valerio?  (Señalando  á  la 
izquierda). 

Fabric.    Creo  que  está  durmiendo. 

Saturna.  Si  despertara  le  suplicaría  que  me  acompañase  á  casa 
con  un  par  de  hombres. 

Valerio.  (Apareciendo  en  la  puerta  de  la  izquierda).  Aquí  está  San  Va- 
lerio, siempre  á  las  órdenes  de  la  ilustre  señora. 

Saturna.  Dios  se  lo  premiará.  (Vuélvese  hacia  Magín  para  darle  ánimos).. 

Fabril.    ÍA  San  Valerio,  pasando  ambos  á  la  izquierda).  Iré  yo,  si  quieres. 

Valerio.  No;  yo.  Me  interesa  mucho  conocer  las  interioridades 
de  aquella  vivienda.  Ocúpate  en  pagar  á  esos  lo  con- 
venido y  en  prevenir  á  todos...  Sigilo  y  prudencia... 
calma,  vigilante,  ¿sabes?  (Cuchichean  un  momento). 

Saturna.  (A  Magín).  Un  poco  de  paciencia,  Magín,  y  te  instalare- 
mos holgadamente. 

Valerio.  Cuando  usted  guste.  (Fabricio  se  vapor  la  izquierda). 

5  miRNA.  Mucho  le  agradezco  esta  nueva  prueba  de  su  delicade- 
za y  atención. 
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Valerio.  Señora...  Militar  y  caballero  es  lo  mismo.  (La  conduce  por 
el  foro,  haciendo  extremos  de  cortesía). 

ESCENA  II 
BONAIRE    y  MAGÍN 

Bonaire.  Bien,  bien,  Magín.  Estás  herido,  gravemente  herido. 

Puede  que  te  mueras;  puede  que  te  salves...  Y  qué, 

¿vamos  ganando? 
Magín.    Sí.  Pero  el  Rey,  nuestro  señor,  acuérdate  de  lo  que  te 

digo...  no  recobrará  su  trono  absoluto. 
Bonaire.  ¿Por  qué? 

Magín.  Porque  lo  que  ganamos  por  las  armas,  lo  quita  la  trai- 
ción. Amigo  Bonaire,  créelo  como  Dios  es  nuestro  pa- 
dre: hay  traidores  en  la  plaza. 

Bonaire.  ¿Qué  me  cuentas?  ¿Tú  sospechas?... 

Magín.    No  sospecho;  sé.  Lo  descubrimos  anoche  Mongat  y  yo. 

Bonaire.  Mongat  ha  muerto. 

Magín.    Y  á  mí  me  falta  poco.  Oye:  á  ti  te  lo  cuento,  á  ti  solo. 

(Con  sigilo).  El  tal  San  Valerio  y  el  tal  Fabricio  son  pe- 
rros liberales  de  la  piel  de  Robespierre  maldito. 

BONAIRE.  (Con  aspavientos  de  asombro).  ¡Jesús! 

Magín.  ¿Quieres  saber  más?  Los  veintitantos  hombres  que  en- 
traron ayer,  también  vienen  con  las  de  Caín. 

Bonaire.  ¡Por  San  Odón  bendito! 

Magín.    Nada,  que  tenemos  á  Judas  en  casa. 

Bonaire.  (Tomándole  el  pulso).  Amigo  Magín,  tú  tienes  fiebre,  y  te 
ha  entrado  el  delirio. 

Magín.  Ya  me  lo  dirás  cuando  veas  que  se  alzan  con  la  plaza, 
pasando  á  cuchillo  á  toda  la  guarnición  y  personajes, 
desde  los  Regentes  serenísimos  ai  último  furriel. 

Bonaire.  ¡Abrete  tierra  y  tráganos! 

Magín.  Milagro  fué  el  descubrirlo...  Oye...  Mongat  y  yo  hicimos 
nuestro  dormitorio  en  la  ermita  de  San  Odón.  Allí  nos 
metimos.  Entraron  Fabricio  y  el  otro,  y  creyéndose 
solos,  hablaron... 
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Bonaire.  Va...  Pues  todo  oso  lo  soñasteis  el  pobre  Mongat 

Y  til... 

M  \<;in.    (Perplejo).  ¿T.o  soñoríamos?  ¿Crees  tú  que  lo  soñaríamos? 

i   www:.  Sin  duda.  Mongat  no  despertará  más. 

Magín.    V  yo...  ¿Estoy  yo  vivo,  estoy  despierto? 

Bonaire.  Sí,  sí;  pero  no  estás  en  tus  cabales,  créeme  ámí... 

Magín.    ¿Me  habré  yo  muerto  sin  saberlo? 

Bonaire.  Todavía,  no.  Pero  para  estar  tranquilo  debes  imitarme; 
ser  lo  que  yo  soy... 

Magín.    V  tú,  ¿qué  eres? 

Bonaire.  Filósofo. 

un.    ¿Pues  no  eres  pastelero? 

Bonaire.  Pero  lo  uno  no  quita  lo  otro.  Puede  haber  en  una  pieza 
pasteles  y  filosofías.  Dime  tú,  ¿para  qué  le  sirve  á  uno 
la  vida,  esa  gran  bribona  de  la  vida?  Para  sufrir,  para 
rabiar,  para  que  éste  y  el  otro  le  mortifiquen  á  uno  y 
le  achicharren  la  sangre.  (Magín  cierra  ios  ojos).  Ánimo: 
voy  á  darte  ahora  un  poquito  de  aguardiente.  (Se  lo  sirve 
de  una  frasquera  que  lleva  al  cinto). 

Magín.    Esta  filosofía  sí  que  me  gusta. 

Bonaire.  (Destornillando  la  tapa  que  hace  de  vaso),  j Verás  qué  rico!... 

Pues  sí;  convéncete  de  que  el  morirse  uno  es  la  única 
cosa  buena  que  hay  en  la  vida...  ¿Qué  tal  te  sientes 
ahora? 

Magín.    (Después  de  beber).  Mejor.  Parece  que  me  vuelve  la  vida... 
Bonaire.  &  ;La  vida!  ¡Já,  já!...  Fíate  de  esa  embustera  sin  ver- 
güenza... 

Magín.    Digas  tú  lo  que  quieras,  la  muerte  es  muy  fea... 

Bonaire.  Todo  es  comparar,  Magín.  Yo  te  aseguro  que  el  ene- 
migo, disparándonos  á  quemarropa  con  cien  fusiles,  es 
más  bonito  que  mi  mujer. 

Magín.  ¡Hombre! 

Donaire.  V  que  mi  suegra  es  más  horrorosa  que  una  batería  de 

cañones  apuntando  á  nuestros  pechos... 
Magín.    (Animándose).  Pues  mira...  Ya  soy  otro...  & 
Bonaire.  Xo  te  fies. 

Magín.    &  Dame  más.  (Saboreando  el  aguardiente).  ¡Qué  rico!  (Ento- 
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liándose  y  poniéndose  derecho).  Nada;  que  yo  estoy  bien, 
pero  muy  bien. 

Bonaire.  Ponte  en  lo  peor,  te  digo...  y  acertarás.  (Bebe  otro  poco). 

Yo  te  pregunto:  ¿qué  saca  uno  de  vivir? 
Magín.    Y  de  morirte,  ¿qué  sacas? 

Bonaire.  Pues  saco...  ahí  es  nada...  No  ver  más  la  jeta  de  aque- 
llas harpías  feroces,  ni  oir  sus  chillidos  broncos,  ni 
recibir  sus  manotazos,  estrujones  y  mordiscos...  Saco 
el  finiquito  de  cuentas  con  mis  acreedores;  saco  el 
librarme  de  tanto  pillo,  de  tanto  necio,  de  aquel  que 
me  injuria,  de  estotro  que  me  engaña...  ¡De  buena 
gana,  te  lo  juro,  me  pondría  yo  en  tu  lugar;  digo,  que 
quisiera  estar  en  tu  pellejo!  ¡Qué  gusto  morirse!  Y 
como  es  en  defensa  de  los  santos  principios,  se  va  uno 
derechito  á  la  gloria,  donde  no  ve  más  que  caras  de 
ángeles  graciosos  y  de  serafines  guapísimos. 

Magín.    Pues  yo  quiero  vivir...  (Animándose  más).  ¡Por  San  Odón! 

Yo  quiero  ver  caras  de  personas  mortales,  aunque  sean 
caras  de  traidores,  que  es  lo  que  más  aborrezco. 

Bonaire.  (Cerrando  la  frasquera).  ¥  Y  á  propósito,  eso  que  has  des- 
cubierto, ¿es  verdad,  ó  no  es  verdad?  yo  no  lo  sé. 

Magin.    &  Tan  verdad  como  que  estamos  aquí. 

Bonaire.  ¡Qué  tonto!  ¿Y  tú  puedes  asegurar  que  estamos  aquí?... 

Sé  filósofo,  Magín  amigo,  y  no  afirmes  nada  tocante  á  la 
parecencia  ó  desaparecencia  de  las  cosas,  y  di  como  yo 
que  no  sabemos  si  estamos  aquí,  ó  en  el  otro  mundo... 
ó  en  aquél...  ó  en  el  propio  Limbo  celeste  ó  acuático. 

Magin.  (Tocándose).  No  sé...  pero  lo  que  es  muerto,  á  fe  de 
Magín,  que  no  lo  estoy.  ® 

Bonaire.  Vivas  ó  mueras,  yo  voy  á  darte  un  buen  consejo. 

Magín.    A  ver. 

Bonaire.  De  lo  que  oiste  á  San  Valerio  y  á  Fabricio  no  digas 
una  palabra  al  General  ni  á  nadie,  porque  te  marearán 
á  preguntas  y  no  te  dejarán  descansar  tranquilo... 
Como  se  te  escape  algo,  en  seguida  empieza  la  indaga- 
toria... y  que  declares  y  que  jures...  ¡Ay,  pobre  de  ti 
entonces! 
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Magín.    No;  yo  debo  decir... 

Bonaire.  Sigue  mi  consejo  y  no  te  metas  en  historias.  Figúrate 
que  ellos  niegan,  y  no  puedes  probarlo...  Pasarás  por 
embustero  calumniador...  digo,  ¿y  si  les  da  por  ven- 
garse de  ti? 

Magín.    Voy  creyendo  que  tienes  razón. 

Bonaire.  Ten  por  seguro  que  en  esos  dimes  y  diretes  habrías  de 
irritarte,  encolerizarte...  ¡Bonito  negocio!  Como  que  sin 
comerlo  ni  beberlo  te  morirías  en  pecado  mortal. 

Magín.    Eso  no,  ¡voto  va! 

Donaire.  Tú  te  callas,  y  muy  agasajadito  en  tu  cama  de  finas 
holandas,  la  cama  de  las  señoras,  perdonas  á  todo  el 
mundo,  y  mientras  llega  el  dulce  trance,  te  cuidan  las 
niñas  bonitas  del  pueblo...  y  vengan  calditos  y  vino 
blanco,  y  tal  vez  buenos  tragos  de  aguardiente...  Con- 
que... 

Magín.    Y  si  me  muero,  ¿me  callo  también? 
Bonaire.  ¡Hombre! 
Magín.    Quiero  decirte... 

Bonaire.  Comprendido.  Después  de  muerto  puedes  hablar  todo 
lo  que  quieras...  Se  lo  cuentas  á  San  Pedro  y  á... 

Magín.  Quiero  decirte  que  en  el  caso  de  que  me  sienta  mori- 
bundo... pues...  si  debo  callar. 

Bonaire.  Claro  que  sí...  callar  siempre,  siempre... 

ESCENA  III 

DICHOS;  DON  JUAN,  DOÑA  MONSA,  BONALD 
y  dos  Ordenanzas,  por  la  derecha. 

(Acudiendo  á  Magín).  ¡Pobrecito  Magín!...  Ya  puedes  en- 
trarle aquí.  (Por  la  derecha). 
¿Hay  sitio? 

El  que  han  dejado  los  dos  que  acaban  de  morir. 
Ven...  vamos.  (Ayudando  á  transportará  Magín).  Para  éste  y 
otros  de  preferencia  se  traerán  nuestras  camas. 
(Que  á  ido  hacia  el  fondo).  Mi  General,  vienen  más  heridos... 


MONSA. 

Juan. 

BONALD. 

Mü-NSA. 

BONALD. 
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Juan.      A  San  Roque. 

Bonald.  Mi  General,  no  hay  sitio. 

Juan.      (A  gritos,  con  humor  endiablado).  Pues  pídaselo  usted  al 

demonio.  (Vase  Bonald  por  el  foro.  Don  Juan  se  pasea  por  la 

escena  muy  agitado). 
Magín.     (Conducido  al  hospital  en  brazos  de  Ordenanzas).  Bonaire  amigo, 

no  me  abandones. 
Bonaire.  Contigo  voy.  (Le  llevan  por  la  derecha,  Bonaire  cogiéndole  la 

mano,  doña  Monsa  le  acompaña  hasta  la  puerta,  y  vuelve  luego 

hacia  su  hijo,  mostrando  inquietud). 

ESCENA  IV 

DONA  MONSA  y  DON  JUAN,  que,  impaciente,  tan  pronto  recorre 
la  escena  como  se  para  ante  la  puerta  de  la  izquierda  y  aplica  el  oído  á  ella. 

Monsa.    Pero  qué,  ¿te  quedas  aquí? 
Juan.      (Muy  displicente).  Sí. 
Monsa.    ¿Buscas  á  alguien? 

Juan.       Sí.  (Párase  ante  la  puerta,  y  la  empuja  á  ver  si  está  abierta). 
Monsa.    ¿Esperas  que  salga? 

Juan.      O  que  entre...  (Va  hacia  el  fondo,  mira  y  vuelve). 

Monsa.    Pero  ¿no  quedamos  en  que  irías  á  despachar  á  casa? 

Te  esperan  los  secretarios  de  Guerra  y  Hacienda. 
Juan.      Sí...  pero  ya  no  voy. 

Monsa.    ¿Temes  que  Mina,  con  los  refuerzos  que  ha  recibido, 

ponga  en  un  aprieto  á  la  Regencia? 
Juan.  Sí. 

Monsa.    (Remedándole).  «Sí,  no...»  Lacónico  estás.  ¿Te  inquietad 

número  exorbitante  de  heridos? 
Juan.      No;  los  heridos  ó  se  curan  ó  se  mueren.  Dios  cuida  de 

ellos. 

Monsa.    ¡Ay!  Y  de  nosotros,  ¿qué  hará  Dios? 
Juan.      Lo  que  le  dé  la  gana. 

Monsa.  ;Vaya  un  huinorcito!...  (Deteniéndole  y  abrazándole).  Ven 
acá...  Habíame  con  franqueza.  ¿Es  que  ya  no  tienes  fe 
en  la  causa? 


Juan.      En  la  causa  sí. 

Monsa.    ¿Y  en  el  valor,  en  la  constancia  de  los  leales? 
Juan.      De  nada  vale  la  lealtad  cuando  la  corrompe  la  traición. 
doNSA ,    ¿Traición  has  dicho?...  Hijo  mío,  ¿sospechas  de  alguno? 
Juan.  Sí. 
Monsa.    ¿De  quién? 

JüAN.       (Enérgicameate,  señalando  al  cuarto  de  Bereuguer).  De  ese. 
Monsa.    ¿Quién  vive  ahí? 
Jüan.  Berenguer. 

Monsa.    ¿Y  sospechas  también  de  San  Valerio  y  de  Fabricio? 
Juan.      No;  son  honrados.  Por  mis  espías  sé  que  vigilan  á  su 
compañero. 

Monsa.    Pero  ¿fundas  tu  sospecha  en  algo  real? 

Jüan.  En  nada  real  la  fundo...  (Recordando).  ¡Ah!  Sí...  En  los 
asaltos  con  que  solemos  entretenernos  oculta  su  destre- 
za, y  se  reserva  los  hábiles  golpes  que,  sin  duda,  sabe. 

Monsa.    Eres  un  niño.  En  algo  más  te  fundarás  para  acusarle. 

Juan.  (Con  alarde  de  franqueza  ruda).  Pues  bien;  le  acuso  porque 
le  detesto...  Ya  ves;  te  descubro  mi  alma  toda  entera. 

Monsa.  Toda  no...  Descubre  más...  Le  detestas  porque  estás 
celoso. 

Juan.  Sí,  madre...  ¡Celoso!  Me  declaro  culpable  de  esa  ridi- 
culez. 

Monsa.    Tus  celos  podrán  ser  infundados... 

Juan.      No  lo  son.  (Furioso).  Madre,  no  me  contradiga  usted,  no 

defienda  á  quien  me  mata,  á  quien  me  crucifica. 
Monsa.    ¡Dios  mío,  qué  carácter! 

Juan.  Sí...  Soy  terrible...  Así  me  hizo  Dios;  así  me  trajo 
usted  al  mundo. 

Monsa.  Sosiégate...  Reflexiona...  Digas  lo  que  quieras,  yo  dudo 
que  Susana... 

Juan.      No  dudes...  Es  mala,  mala. 

Monsa.    Pero  ¿qué  ha  hecho,  Dios  mío? 

Jüan.      Olvida  su  decoro  y  el  de  la  familia. 

Monsa.    Mira  lo  que  dices.  Quizás  algún  coquetismo  inocente... 

Juan.  ¡Coquetismo  inocente  sus  entrevistas  secretas  con  Be- 
renguer! 
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Monsa.  ¿Dónde? 

Juan.  Aquí...  En  la  muralla...  no  sé.  Sus  visitas  á  los  hospi- 
tales, tanto  ir  y  venir  so  color  de  cuidar  heridos,  no 
son  más  que  el  disimulo  de  su  liviandad. 

Monsa.    ¡Ofuscación!  Los  celos  te  ciegan. 

Juan.      No  me  ciegan,  me  iluminan.  Son  como  la  fe. 

Monsa.    ¡Oh,  qué  delirio! 

Juan.  &  A  la  luz  de  mis  odios  veo  las  honduras  negras  del 
alma  de  Berenguer.  Ese  hombre  no  es  lo  que  parece. 
Es  la  serpiente  criada  en  la  podredumbre  de  las  logias, 
y  que,  arrastrándose,  viene  hasta  nosotros  y  nos  acecha 
para  matarnos,  no  con  su  fuerza,  sino  con  su  veneno. 

Monsa.    Hijo  del  alma,  me  aterras. 

Juan.  (Con  amargura  rencorosa).  Vivimos  en  pleno  terror.  España 
es  una  jaula  de  locos  delirantes.  Las  ideas  no  son  ya 
ideas,  sino  furores.  Luchamos  ellos  y  nosotros,  no  por 
vencer  al  contrario,  ni  aun  para  someterlo,  sino  para 
destruirlo.  Por  mi  parte,  exterminaré  y  arrasaré  cuanto 
se  me  ponga  por  delante...  No  hay  remedio;  los  des- 
precios de  una  mujer  son  nubes  tempestuosas  que  en 
alguna  parte  y  de  algún  modo  han  de  causar  estragos. 

Monsa.    &  ¿Qué  haría  yo  para  librarte  de  esa  horrible  aprensión? 

(Con  una  idea  feliz).  Hijo  mío,  sea  ó  no  culpable  Beren- 
guer, mándale  hoy  mismo  á  la  facción  del  Trapense, 
que  es  la  que  opera  más  lejos. 

Juan.  ¡Y  se  iría  riéndose  de  mí!...  No,  madre.  Podría  su  do- 
blez ser  más  perniciosa  en  otra  parte.  (Con  saña).  No; 
aquí  vino  con  las  artes  de  Judas,  fingiéndose  amigo 
para  herirnos,  para  deshonrarnos...  Pues  aquí  se  que- 
da, aquí. 


ESCENA  V 


DICHOS;  DOÑA  SATURNA  y  BERENGUER,  por  el  foro;  al  fin 
de  ta  esceno,  CASTELL  y  BONALD 

Bereng.   (Viendo  á  doña  Monsa  al  entrar).  Aquí  está,  señora. 
Saturna.  Gracias  á  Dios  que  te  encuentro. 
Monsa.    Pero  ¿qué  es  de  ti? 

Saturna.  Buscándote  por  todas  partes.  Gracias  al  señor  de  Be- 
reng uer,  cuya  finura  y  amabilidad  merecen  mi  recono- 
cimiento (Se  hacen  ambos  una  reverencia),  he  podido  fran- 
quear ese  laberinto  de  patios  llenos  de  pertrechos,  y 
tantos  baluartes  y  galerías. 


Monsa.    Pero  ¿no  ibas  con  San  Valerio? 

Saturna.  Sí.  Por  cierto  que  rectifico  la  opinión  que  de  la  corte- 
sía de  ese  sujeto  había  formado. 
Juan.      Pues  ¿qué  ha  ocurrido? 

Saturna.  Figúrense  ustedes...  Acompañóme  á  casa,  y  al  llegar 
allá,  no  hacía  más  que  correr  de  sala  en  sala...  Es  in- 
teligente, eso  sí,  en  cuadros,  tapices  y  bargueños. 
Pues  señor,  concluyo  mi  tarea;  hago  desarmar  las  ca- 
mas; dispongo  lo  que  ha  de  ser  llevado  á  San  Roque  y 
aquí,  y  cuando  quiero  salir,  busco  á  mi  caballero  ser- 
vente, y  no  le  encuentro  por  parte  alguna. 

Monsa.  ¿Voló? 

Bereng.  Sin  duda1  exigencias  del  servicio... 

Saturna.  No  hay  servicio  que  deba  anteponerse  á  las  atenciones 
que  merecen  las  damas. . .  Y  lo  más  extraño  es  que  se 
quedó  con  mi  ridículo. 

Juan.      Ya  parecerán  el  ridículo  y  el  hombre. 

Saturna.  Sí,  sí;  disculpáis  la  descortesía,  la  falta  de  buenas  ma- 
neras, sin  reparar  que  esa  es  la  verdadera  causa  de 
que  se  entronicen  las  revoluciones.  Ya  no  hay  caballe- 
ros... Ved  como  sube  y  nos  ahoga  la  desvergüenza  po- 
pular. 

Juan.      Sin  duda. 


Saturna.  Pero  en  fin,  ya  estoy  aquí,  gracias  á  la  amabilidad  de 
este  señor,  que  se  ha  dignado  acompañarme. 

Juan.  (Displicente).  ¿Y  qué  hacía  en  aquella  parte  de  la  ciudad 
el  señor  de  Berenguer? 

Bereng.  Iba  en  busca  de  vuecencia  para  permitirme  hacerle  una 
petición . 

Juan.      ¡Qué  casualidad!  Yo  vine  aquí  en  busca  de  usted  con 

deseos  de  hablarle. 
Bereng.  A  las  órdenes  de  vuecencia. 
Saturna.  (A  doña  Monsa).  Tú  dirás  si  vamos  á  San  Roque. 
Monsa.    iremos,  sí. 

Saturna.  He  mandado  á  Susana  que  cuide  con  sus  amigas  de  vi- 
gilar el  servicio  en  el  hospital  de  oficiales. 
Juan.      (Vivamente).  No  hace  falta. 

Monsa.  Vigilaremos  nosotras.  Y  mi  parecer  es  que  prohibamos 
á  la  niña  salir  de  casa.  (Consulta  con  una  mirada  á  don  Juan, 
el  cual  lo  aprueba.  Oyese  marcha  fusilera  con  pífanos  y  tambores. 
Entran  por  el  foro  sucesivamente  Castell  y  Bonald). 

Saturna.  La  Regencia  sale  del  solemne  rosario  en  Santa  María, 
y  se  dirige  á  su  palacio... 

Castell.  Mi  General,  los  señores  Regentes  desean  que  vuecen- 
cia asista  á  la  sesión...  Asisten  también  todos  los  se- 
cretarios del  despacho  y  el  prior  de  Dominicos. 

Bonald.  Mi  General... 

Juan.      (Muy  displicente).  ¿Qué?...  ¿qué  más? 

Bonald.  En  la  Ciudadela  esperan  á  vuecencia  las  fuerzas  que 
van  á  salir. 

Juan.      (Colérico).  Pero  ¿tengo  yo  veinte  cuerpos?  Al  castillo,  á 

la  Regencia,  al  hospital,  ¡al  demonio! 
Monsa.    (Procurando  apaciguarle).  ¡Hijo,  por  Dios!... 
Saturna.  (A  dona  Monsa).  Vámonos  ya. 

Monsa.  Yoy.  (Aparte  á  don  Juan,  aludiendo  á  Berenguer,  que  permanece 
alejado  del  grupo  principal).  Haz  lo  que  te  dije...  Aléjale... 
Tierra  por  medio. 

Juan.  Ya,  ya...  ¡Tierra...  se  pondrá!  (Don  Juan  hace  á  los  Oficia- 
les seña  de  que  se  retiren,  y  se  van  acompañando  á  las  señoras). 
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ESCENA  VI 
DON  JUAN  y  BERENGUER 

Juvn.      ¿Tenía  usted  que  hablar  conmigo? 
Bereng.  Sí,  mi  General. 
Juan.      Yo  también  con  usted. 
Bereng.  Pues  hable  primero  vuecencia. 
Juan.      No;  primero  usted. 
Bereng.  La  gerarquía  exije... 
Juan.      Usted  primero.  Lo  mando. 

Bereng.  Obedezco.  Pues  quería  suplicar  á  vuecencia  que  me 

destine  á  las  partidas  que  operan  fuera  de  la  plaza. 
Juan.      (Con  ironía).  Desea  usted  combatir. 
Bereng.  Sí,  mi  General. 

Juan.  Comprendo  y  aplaudo  su  ardimiento.  Pero  militaros 
de  tanta  valía,  de  lealtad  tan  probada,  son  más  necesa- 
rios dentro  que  fuera  de  la  plaza. 

Bereng.  Estoy  á  sus  órdenes. 

Jüan.  Y  ahora  yo.  Señor  Berenguer,  voy  á  dar  á  usted  la 
mejor  y  más  gallarda  prueba  de  confianza.  Usted  arde 
en  deseos  de  probar  su  destreza,  su  arrojo  en  defensa 
de  los  grandes  principios. 

Bereng.  Es  verdad.  Los  grandes  principios,  la  justicia  sobre 
todos,  me  trajeron  aquí. 

Juan.  Ese  amor  á  la  justicia  invoco  yo  para  asociarle  á  un 
trabajo  menos  brillante,  pero  más  fecundo  que  las  ope- 
raciones militares. 

Bereng.  Vuecencia  dirá. 

Juan.      Sospecho,  mejor  dicho,  sé  que  dentro  de  la  plaza  hay 
traidores.  Pero  no  puedo  señalarlos...  no  los  conozco. 
Bereng.  ¿Y  qué? 

Jüan.  Que  yo  encargo  á  usted  la  delicada  misión  de  descu- 
brirlos. 

Bereng.  Mi  General,  estimando  la  confianza,  debo  decir  á  vue- 
cencia que  no  soy  espía  ni  polizonte. 


Juan. 


Bereng. 
Juan. 


Bereng. 

IüAN. 

Bereng. 
Juan. 

Bereng. 

Juan. 

Bereng. 

Juan. 

Bereng. 


¿Se  ofende  usted?...  Espero  que  el  señor  Berenguer  lo 
pensará  mejor  y  comprenderá  que  cuantos  defienden 
al  Rey  absoluto  están  obligados  á  servirle  en  aquello 
que  se  les  encarga. 
Yo... 

(Sin  dejarle  continuar).  Permítame  usted.  A  media  noche 
le  espero  en  mi  sala  de  armas  con  las  noticias  que 
haya  podido  adquirir,  y  que  desde  luego  aseguro  han 
de  ser  preciosas.  En  cuanto  me  las  comunique,  cele- 
braremos el  descubrimiento  con  un  asalto. 
Está  bien. 

A  florete  sin  botones,  ó  á  espada  española,  como  usted 
quiera. 

Lo  que  vuecencia  guste. 

Sí;  porque  de  otro  modo,  la  esgrima  es  juego  de  chicos, 
impropio  de  usted  y  de  mí.  ¿No  piensa  usted  lo  mismo? 
Exactamente. 

Y  no  digo  más. 

Y  es  bastante. 

Hasta  la  noche,  señor  de  Berenguer. 

Mi  General,  hasta  la  noche.  (Vase  por  el  foro). 


ESCENA  VII 
BERENGUER  y  BON AIRE 

Bereng.  (Con  amargura  y  desaliento).  ¡Ah,  tirano  rencoroso!  Quie- 
res someter  mi  vida  y  la  tuya  al  juicio  de  Dios.  No; 
juicio  no.  La  vida  me  pesa  como  una  maldición,  y  te 
la  entrego.  Quítamela,  y  te  lo  agradeceré. 

BoNAlRE.  (Por  el  foro  derecha,  muy  asustado  y  descompuesto).  ¡Al  campo, 
al  fuego!  Quiero  una  bala,  una  santa  bala  que  me  quite 
esta  vida  indecente.  (Se  pasea  muy  agitado  por  la  escena). 

Bereng.  ¿Qué  tienes,  Bonaire? 

Bonaire.  ¿Qué  he  de  tener?...  nada,  que  me  voy  á  la  facción  aho- 
ra mismo  en  busca  de  mi  salud,  que  es  la  muerte. 
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;  Lo  mismo  digo  de  mí.  Pero  yo  no  salgo.  Aquí  encon- 

traré  mi  remedio.  ¿Que  le  pasa? 
Bon  ure.  ¡Que  están  ahí! 
Berfag  ¿Ouién? 

Bois  u  ¿Quién  ha  do  ser  sino  las  mismísimas  potencias  infer- 
nales? Mi  mujer  y  mis  cuatro  suegras;  digo,  dos.  ¡Ay! 
anoche  tuve  los  primeros  barruntos  de  que  vendrían. 
Me  dolían  todos  los  huesos,  graznaban  las  lechuzas,  y 
en  el  cielo  vi  unas  nubes  muy  feas  en  figura  de  dra- 
gones, dromedarios  y  salamandras.  ¡Infeliz  de  mí! 
Han  llegado  hoy,  y  están  en  la  casa  del  Marqués  de 
Tremp.  Mi  mujer  es  prima  de  Blasa.  Vienen  á  buscar- 
me... (Llorando),  y  á  pedir  á  la  Regencia  que  me  entre- 
guen á  ellas  vivo  ó  muerto.  No;  vivo  de  ninguna  ma- 
nera. Les  entregarán  mi  cadáver. 

Bereng..  Tu  ves  fantasmas,  pobre  Bonaire. 

Bonaire.  ;Ah!  No  son  fantasmas,  sino  demonios  reales  y  mons- 
truos efectivos.  Yo  no  los  he  visto;  pero  me  lo  ha  di- 
cho Blasa,  que  vino  á  traerme  un  recado  para  usted. 

Bereng.  ¿Qué? 

Bonaire.  (Desmemoriado).  ¿Qué?...  Pues  se  me  ha  ido  de  la  cabeza... 
¿Qué  era,  Señor?...  Vaya  una  tontería  olvidárseme... 
¡Ah!  Pues  que  esta  noche  vendrá  doña  Susanita... 

Bereng.  ¿Es  de  veras?  (Disgustado). 

Bonaire.  Sí.  Le  han  mandado  que  no  salga.  Pero  ella,  como  es 
así,  se  escapará  luego  con  Blasa  y  vendrá  al  hospita- 
lito,  de  donde  se  dejará  caer  aquí  como  al  descuido... 
Conque  ya  lo  sabe,  para  que  la  espere... 

Bereng.  Pues  me  harás  el  favor  de  ir  en  busca  de  Blasa  y  de- 
cirle... 

Bonaire.  ¡Yo! 

Bereng.  Sí;  que  advierta  á  Susana  que  no  venga.  Sé  que  la  vi- 
gilan... 

Bonaire.  ¡Yo...  yo  ir  allá,  yo!...  Pero  ¿está  usted  loco?  Ni  por 
todo  el  oro  del  mundo,  ni  por  una  corona  imperial  voy 
yo  ahora  á  la  casa  de  Tremp. 

Bereng.   ¡Qué  tonto!... 
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Bonaire.  Pídame  usted  que  me  meta  en  una  cueva  de  leones 
hambrientos;  pero  no  me  pida  que  vaya  donde  sé  que 
están  mis  verdugos...  No,  no.  Yo  me  voy  al  campo,  á 
la  facción.  Señor  Berenguer;  vámonos  juntos,  puesto 
que  ambos  nos  tenemos  por  desgraciados.  Huyamos 
de  este  infierno,  y  busquemos  ante  el  enemigo  la  glo- 
ria y  la  dicha  del  morir. 

Bereng.  Yo  no  puedo  salir  ahora. 

Bonaire.  Pues  sepa  que  usted  y  sus  amigóles  corren  peligro... 

¡Pero  qué  peligro,  San  Odón  de  mi  alma!  Un  guerri- 
llero que  ya  está  gozando  de  Dios,  y  otro  que  está  gra- 
vemente herido,  pero  que  no  quiere  morirse  ni  á  tiros, 
saben...  vamos,  que  oyetón  hablar  á  San  Valerio  y  á 
Fabricio...  ¡Ay!  Pongámonos  en  salvo,  Berenguer 
amigo. 

Bereng.  No...  yo  no  puedo.  ^  ¿Qué  temes?  Que  alguien  descu- 
bra y  delate...  Por  mí  nacía  me  importa  ya.  La  mentira 
en  que  vivo  llena  mi  alma  de  una  consternación  indeci- 
ble. Esta  máscara  infame  me  quema  el  rostro.  Me  la 
pusieron,  me  la  puse,  celebrando  un  pacto  con  el  in- 
fierno, en  momentos  de  obcecación...  ¡Ay!  hora  tre- 
menda, de  angustia  y  pavor...  mi  madre  moribunda, 
yo  amenazado  de  nuevas  persecuciones.  Pero  ya  no 
más,  ya  no  más.  Mi  conciencia  estalla.  No  puedo  men- 
tir. Prefiero  la  muerte  á  la  ignominia.  Morir,  sí,  y  qué- 
dense en  manos  de  Dios  todas  las  venganzas  y  todas 
las  justicias.  & 


ESCENA  VIII 

BERENGUER,  BONAIRE  y  SAN  VALERIO 

Valerio.  (Presuroso  por  el  foro).  ¿Estás  aquí?...  He  visto  todo  el  in- 
terior de  la  casa  de  Tremp,  y  traigo  el  plano  aquí  (En 
la  mente),  y  en  el  ridículo  de  la  señora  diplomática  (Mos- 
trando el  ridículo  de  doña  Saturna),  dos  cartas  preciosas... 

Bereng.  ¿Persistes  en  llevar  adelante  tu  plan? 

4 


\  alerio.  Si  no  nos  matan  de  aquí  á  la  madrugada,  el  sol  de  ma- 
ñana no  alumbrará  la  Regencia  de  Urgell.  (Mirando  al 
Palacio  do  la  Regencia). 

Bsreng.  ¿Has  pensado  en  el  riesgo  inmenso?... 

Valerio,  lie  pensado  lodo  lo  que  puede  pensar  la  audacia.  Tu 
frialdad  ve  los  peligros...  Mi  entusiasmo  ardiente  no 
quiere  verlos. 

Bonaire.  (¡Dios  nos  asista!) 

Bereng.  Yo  no  temo  por  mí,  sino  por  vosotros. 

Valerio.  Yo  por  nadie  temo.  Todo  está  prevenido;  imposible 
retroceder...  Muerte  y  destrucción.  Perezca  el  servi- 
lismo. El  gran  principio  que  defendemos  todo  lo  san- 
tifica. (A  Bonaire).  Oye...  ¿Sabes  tú  quién  podría  llevar- 
me un  aviso  al  Coronel  Rottcn? 

Bonaire.  ¿El  que  manda  las  avanzadas  de  Mina? 

Valerio.  Sí...  y  pronto,  ahora  mismo. 

Bonaire.  Pues  para  esa  comisión  se  necesita  al  hombre  más 

bravo  del  mundo. 
Valerio.  Tiene  que  franquear  las  líneas  de  la  facción  de  Misas  y 

Romagosa. 

Bonaire.  Es  preciso  ser  pájaro,  lagarto  y  león,  todo  en  una  pieza. 

Y  de  esa  casta  de  fenómenos  no  existe  más  que  uno  en 

la  tierra. 
Valerio.  Y  eres  tú. 

Bonaire.  Que  á  estas  cualidades  añado  la  precisión  absoluta  de 
tener  que  salir  de  la  Seo  huyendo  de  las  furias  que  me 
persiguen.  Yo  llevo  el  parte. 

Valerio.  Bien:  pruébame  tu  valor  y  tu  sutileza. 

ESCENA  IX 

DICHOS;  FABRICIO,  por  el  foro,  presuroso  y  con  recelo  de  ser  visto 
en  la  calle. 

Fabric.    Aquí  estoy. 

Valerio.  Creí  que  no  llegabas.  (Aparte  los  dos  á  la  izquierda). 
Fabric.    Pues  no  sé...  ¿Te  parece  que  ha  sido  poca  tarea?  Con 
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tanto  sigilo  y  tal  exceso  de  precauciones,  imposible 
andar  muy  deprisa. 
Valerio.  Bueno,  ¿qué  hay? 

Fabric    Decisión,  entusiasmo,  coraje.  Todo  prevenido. 
Valerio.  ¿No  nos  faltará  alguno  en  el  momento  preciso? 
Fabric.    Ninguno.  Respondo  con  mi  cabeza. 
Valerio.  La  ocasión  que  hemos  escogido  no  puede  ser  más  opor- 
tuna. 

Fabric.    Esta  noche  no  pasa  de  setenta  hombres  la  guarnición 

de  la  plaza.  Me  lo  ha  dicho  Berengucr. 
Valerio.  ¿Sabes  que  de  éste  no  me  Fío? 

Fabric  ¿Que  no?  (Durante  este  diálogo,  Bonaire  se  ha  acercado  á  Beren- 
guer,  y  con  vivos  ademanes  le  quiere  convencer  de  la  necesidad 
de  huir). 

Valerio.  Berenguer. 

Bereng.  ¿Qué  mandas? 

Valerio.  Se  aproxima  el  instante  decisivo.  La  gloria  y  la  muerte 
nos  contemplan.  A  ti  no  pienso  confiarte  en  esta  lo- 
cura... porque  locura  es  de  las  que  conducen  á  la  per- 
dición ó  á  la  victoria...  no  te  señalo,  digo,  ningún  ser- 
vicio de  carácter  militar... 

Bereng.  ¿Pues  qué?  ¿Qué  tengo  que  hacer? 

Yalerio.  Ante  todo,  no  habrás  olvidado  tu  compromiso. 

Bere.ng.  No  puedo  olvidar  que  he  venido  aquí  contratado  de  re- 
volucionario y  conspirador.  He  jurado  fidelidad  á  vues- 
tra bandera,  cuyos  lemas  son  la  intriga  tenebrosa  y  la 
guerra  de  exterminio. 

Valerio.  Vamos  al  caso.  Esta  noche  tienes  entrevista  con  Susana 

Bereng.  No  sé...  No  debe  venir. 

Valerio.  Pero  viene.  Yo  lo  sé. 

Bereng.  Bueno,  ¿y  qué? 

Valerio.  Que  en  la  entrevista  que  te  haga  la  niña  esta  noche, 

has  de  conseguir  de  ella... 
Bereng.  ¿Qué,  por  Cristo? 

Valerio.  Ya  te  lo  dije  esta  mañana.  Que  nos  traiga...  la  corres- 
pondencia del  Rey  con  los  Regentes...  que  está  archi- 
vada en  la  casa  ele  Tremp. 
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Fabkicio.  Figúrate  si  es  pieza  de  valor.  Los  poderes  que  ha  dada 
Fernaudoá  estos  caballeros  para  constituirse...  y  que 
nosotros,  si 'triunfamos,  presentaremos  á  las  Cortes 
en  testimonio  de... 

Bereng.  (Indignado).  Yo  no  puedo  pedir  á  Susana  eso.  Semejante 
infamia  es  impropia  de  ella  y  de  mí. 

F  arricio.  ¿Ves?  No  nos  sirve... 

Valerio.  No  es  infamia...  es  un.servicio  político.  La  santidad  de 
la  idea  es  el  Jordán  que  todo  lo  limpia. 

Bereng.  Me  he  contratado  de  revolucionario,  de  guerrillero,  de 
asesino,  si  queréis;  pero  no  de  ladrón  de  papeles. 

F arricio.  ¡Qué  tontería! 

V  lLERIO.  (Colérico).  Berenguer,  mira  lo  que  dices. 
B  reng.  Lo  he  mirado  bien. 

Boma  IRE.  (Que  ha  estado  vigilando  por  el  fondo).  Ahí  está  la  niña.  Vie- 
ne con  Blasa.  (Vuelve  al  foro). 
M  i  nio.  ¡Si  es  un  acto  político  como  otro  cualquiera!... 
Bereng.  No... 

Bonaire.  Han  entrado  en  el  hospital  para  hacer  que  visitan  á  los 

heridos.  No  tardará  la  niña  en  aparecerse  por  ahí... 
Valerio.  Vámonos... 

Bereng.    (Acercándose   á  la  puerta  derecha  y  tratando  de  ver  el  hospital). 

Quizás  no  pueda  pasar  aquí...  No  se  atreverá. 
Valerio.  Hay  que  vigilar  á  este  hombre. 
Fabricio.  Yo  me  encargo...  Veré  y  oiré. 

Valerio.  Yo  vuelvo  al  instante.  Voy  á  la  muralla.  Bonaire,  ven. 
Bonaire.  A  tus  órdenes,  Gran  Maestre.  (Vanse  San  Valerio  y  Bonaire. 

Fabricio  se  va  también;  pero  en  distintos  momentos  de  la  escena  que 
sigue  se  le  ve  aparecer  tras  el  esquinazo  de  la  izquierda,  vigilando). 

ESCENA  X 

BERENGUER;  luego,  SUSANA 

Bereng.  ¿Vendrá?  No  sé  si  lo  temo  ó  lo  deseo...  (Con  desesperación). 

¡Dios,  Dios,  cómo  has  hecho  al  hombre,  cómo  me  has 
hecho  á  mí!  No  me  conozco,  no  sé  quién  soy,  pues  amo 
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á  esa  mujer  con  el  mismo  corazón,  con  la  misma  alma 
con  que  aborrezco  su  nombre  y  su  raza.  ¡Ahí...  aquí 
está. 

SüSANA.  (Aparece  en  la  puerta  y  examina  inquieta  toda  la  escena  antes  de 
avanzar).  Berenguer...  (Imponiendo  silencio).  Pst...  mucho 
cuidado  esta  noche... 

Bereng.  Cuidado,  siempre. 

Susana.  Mi  primo,  el  General  Caraculiambro,  como  tú  dices,  ha 

mandado  vigilarme...  ¿Nos  verá  alguien,  Berenguer? 
Bereng.  No  creo... 
Susana.  Y  si  nos  ven  y  nos  oyen... 
Bereng.  Pues  nada. 

Susana.  Dirán:  ¡cuánto  se  quieren  esos!...  Verás  lo  que  he  tra- 
mado para  venir  aquí.  Mis  tías  están  en  San  Roque. 
Su  orden  de  no  salir  de  casa  se  acata,  pero  no  se  cum- 
ple. Me  echo  á  la  calle  pensando  en  que  hace  mucha 
falta  mi  presencia  en  los  hospitales,  y  decido  empezar 
mi  visita  por  este.  Ahí  he  dejado  á  Blasa  de  guardia, 
para  que  me  avise  en  cuanto  la  cara  de  alguna  de  mis 
tías  aparezca  en  el  horizonte  visible. 

Bereng.  ¡Ay,  Susana!  tus  mentiras,  como  inventadas  por  el 
amor,  son  graciosas,  inocentes,  y  no  dejan  rastro  en 
nuestro  espíritu.  Otras  hay  que  lo  agobian  con  pesa- 
dumbre irresistible... 

Susana.  ¡Tétrico  estás!...  Berenguer,  me  causas  miedo...  Y  no 
puedo  menos  de  relacionar  esas  tristezas  tuyas  con 
*  algo  que...  ¿te  lo  digo? 

Bereng.  Dímelo. 

Susana.  Mira  que  es  muy  grave.  Yo  no  lo  he  creído,  no.  No  he 

hecho  más  que  asustarme. 
Bereng.  Di  lo  pronto. 

Susana.  Pues  sospechan  que  tú...  Mi  primo,  ese  loco  sanguina- 
rio, es  el  que  lo  ha  dicho  al  secretario  de  Hacienda... 
á  mi  tío  y  al  Arzobispo. 

Bereng.  ¿Qué? 

Susana.  Un  embuste  ridículo...  Pues  que  tú...  Sospechan  que  tú 
no  eres  lo  que  pareces,  y  que  bajo  el  antifaz  que  te  has 
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puesto  para  engañarnos,  so  escondo  el  patriota  exalta— 
do,§l  jacobino  furibundo.  ¡Dios  mío,  qué  noche  he  pa- 
sado, atormentándome  con  la  idea  de  que  resultara 
verdad,  y  que  te  descubrían,  y  á  los  cinco  minutos  te 
fusilaban  sin  compasión.  No  quiero  decirte  que  me  fusi- 
laban también  á  mí. 
Bereng.  A  ti,  ¿por  qué? 

SüSANA.  Porque  sí...  Abrazándome  átien  el  momento  de...  las 
mismas  balas  nos  atravesaban  á  los  dos. 

Bereng.  ¡Corazón  generoso  y  amante,  no  te  merezco!  Dime,  Su- 
sana; respóndeme  con  plena  conciencia:  si  lo  que  sos- 
pecha tu  primo  fuera  verdad... 

Susana.   ¡Oh!...  (Asustada).  ¿Qué  dices? 

Bereng.  No  te  asustes,  y  respóndeme.  Si  yo  fuera  tal  como  cree 

ó  aparenta  creer  tu  primo,  ¿me  querrías  lo  mismo? 
Susana.  (Vivamente).  Pero  como  no  es... 
Bereng.  Responde,  te  digo. 

SüSANA.  (Reflexionando).  Pues...  en  ese  caso...  (Decidiéndose).  Te  he 
dado  mi  corazón,  y  no  podría  volver  á  tomarlo  aunque 
quisiera.  Si  fueses  traidor,  yo  sería  traidora,  y  los  dos. 
correríamos  la  misma  suerte. 

Bereng.  ¡Oh!  ¡Bendita  mujer,  por  más  que  busco  y  revuelvo  en 
tu  alma,  no  encuentro  en  ella  ni  un  punto  en  que  pue- 
da fundarme  para  dejar  de  quererte! 

Susana.  (Confusa).  ¿Qué  quieres  decir9 

Bereng.  Óyeme;  (Con  gran  entereza),  lo  que  sospecha  ese  hombre 
(Pausa;  ambos  se  miran  aterrados)...  es  verdad.  (Susana  se 
queda  inmóvil  y  como  petrificada.  Retrocede  mirando  á  Beren— 
guer  sin  poder  articular  palabra).  Sí...  Este  Secreto  no  cabo 
en  mí.  Quiere  salir.  (Con  horrible  angustia).  ¡Oh,  Dios, 
cuánto  padezco!  El  secreto  y  el  amor  se  pelean  dentro 
de  mi  alma,  y  destrozándose  me  destrozan,  y  mor- 
diéndose me  muerden  á  mí...  (Airado  contra  sí  mismo,  sfr 
golpea). 

Susana.  (Trémula).  ¡Aydemí! 
Bereng.  ¿Tiemblas? 

SüSANA.  Me  muero.  (Cae  desfallecida  en  el  banco  y  se  cubre  el  rostro). 


Bereng.  Sí...  Aparta  de  mí  tus  miradas,  porque  verías  en  mi 
rostro  la  infamia  de  olvidar  á  los  míos  por  quererte. 
Desatada  en  mí  la  verdad,  lo  diré  todo,  aunque  tu 
alma  se  desgarre  en  la  desesperación  como  la  mía. 
Víctima  fui  de  la  facción  sañuda  que  representas  tú  y 
tu  familia.  He  venido  aquí  con  engaño  para  ser  lo 
que  fuisteis  con  los  míos,  falaz  primero,  después  bru- 
tal, sanguinario;  he  venido  á  castigar  la  iniquidad  con 
iniquidad,  los  crímenes  con  crímenes.  Triste  condi- 
ción de  la  humanidad...  ya  ves...  Que  no  siente  ver- 
daderamente la  justicia  sino  por  la*venganza...  (Con 
amargura).  Y  si  la  venganza  no  existiera,  ¡qué  poca,  qué 
poca  justicia  habría  en  el  mundo! 

Susana.  ¡Oh,  qué  horrible!  Pero  yo,  Dios  mío,  ¿qué  culpa  tengo? 

Bereng.  (Acercándose  á  ella)  Ninguna.  La  fatalidad  ha  inventado 
esta  burla,  este  sarcasmo... 

Susana.  (Vivamente).  ¿Qué? 

Bereng.  Que  tú  seas  buena.  Fatalidad,  no.  La  Providencia  ha 
querido  que  por  tus  ojos,  más  que  por  los  míos,  vea 
yo  la  infamia  de  mi  falsedad  al  entrar  aquí.  El  amor 
hace  estos  milagros.  Pero  no  acaba,  no,  de  cegar 
el  abismo.  Cuando  más  descuidados  estemos,  saltará 
una  ocasión,  un  incidente,  que  haga  revivir  aquel  pa- 
sado terrible,  y  nos  espantaremos,  tú  de  considerar 
quien  soy,  yo  de  considerar  quien  eres.  (Muy  inquieto). 
Susana,  perdóname  mi  engaño.  Somos  incompatibles... 
Si  odiosa  es  la  venganza,  ignominioso  es  que  yo  te 
quiera...  Aléjate  de  mí...  Muramos  el  uno  para  el 
otro...  Tú  puedes  aún  consolarte  y  ser  feliz...  Para  mí 
no  hay  consuelo...  ni  más  solución  que  la  muerte... 

Susana.  &  ¡Qué  obcecación!  Y  ese  odio  á  ¡ni  padre  y  á  mi  fami- 
lia, ¿no  puede  ser  infundado?  ¿Quién  te  dice  que  no 
hay  en  ello  error,  falsas  historias?... 

Bereng.  No;  no  son  falsas...  son  historias  reales,  vividas.  Las 
han  presenciado  estos  ojos,  que  ahora  reproducen 
imágenes  sangrientas,  (Cerrando  los  ojos),  horrores  que 
veo  cuando  no  quiero  verlos...  (Desechando  una  imagen).  No 


quiero,  no...  Yo  he  visto  á  mi  padre  caer,  atravesado 
el  pecho,  en  la  masía  de  Clariá,  á  donde  fué  conmigo 
\  tres  servidores  nuestros  con  objeto  de  rescatar  á 
mi  hermana,  burlada  y  prisionera.  ¡Qué  infamias,  qué 
hon  ores  amparan  con  su  sombra  las  banderas  polí- 
ticas!... Mataron  á  mi  padre  los  sectarios  de  aquel  que 
no  nombro,  no  puedo  nombrarlo,  capitán  de  asesinos 
y  ladrón  de  honras.  Con  dificultad  logré  defender  mi 
vida,  que  habría  entregado  también  á  la  infame  turba 
si  no  la  necesitara  para  ir  en  socorro  de  mi  madre, 
á  quien  pude  salvar,  llevándola  hasta  la  frontera... 
De  mi  hermana  supimos  que  murió  á  los  dos  meses 
de  vergüenza  y  terror... 

Susana.  &  (Llorando  le  interrumpe).  No  sigas,  ten  piedad  de  mí. 

Bereng.  Mi  casa  y  mi  familia  se  hundieron  para  siempre. 

Susana.  Xo  es  tu  apellido  Berenguer. 

Bereng.  Es  mi  nombre.  Berenguer  de  Claramunt... 

Susana.  Y  olvidas  que  tu  santa  madre  murió  perdonando  á  sus 
enemigos.  Ejemplo  sublime  que  no  has  sabido  imitar. 

Bereng.  Quiero,  sí...  Pero  no  tengo  esa  virtud...  (Transición  del 
abatimiento  á  la  ira).  Susana,  huye  de  mí,  te  digo.  Tu 
corazón,  hermoso  y  sano,  podría  encontrarse  con  las 
serpientes  que  salen  del  mío...  ¿Para  qué  me  has 
hecho  evocar  estos  recuerdos  lúgubres?...  En  mí  re- 
nace el  espíritu  de  facción,  ese  sentimiento  irresisti- 
ble que  todo  lo  arrolla,  que  nada  respeta... 

Susana.  Yo  no  tengo  espíritu  de  facción.  Y  como  libre  de  esa 
locura,  no  me  voy,  no  te  dejo,  no  puedo  abandonarte. 
Tu  vida  está  en  gran  peligro. 

Bereng.  Déjala.  Mi  vida  no  vale  tu  interés  por  salvarla. 

Susana.  Sí  lo  vale,  sí.  Tu  vida  me  importa  mucho.  Ya  ves,  soy 
más  generosa  que  tú,  y  borro  el  pasado,  lo  arrojo  de 
mí  y  abomino  de  él. 

Bereng.  Susana,  te  admiro;  pero  no  puedo  imitarte.  (Con  terrible 
lucha).  Soy  hombre;  el  hombre  es  esclavo  del  pasado. 

Susana.  Pues  yo,  mujer,  vivo  en  el  presente,  mirando  impávida 
el  porvenir.  Quiéraslo  ó  no,  he  de  ser  tu  redentora. 
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Bereng.  En  mi  vicia,  en  mi  destino,  mando  yo. 

Susana.  En  lodo  eso  mando  yo,  porque  algo  de  eso  es  mío,  ó  de- 
be serlo,  y  yo  quiero,  y  Dios  también  quiere  que  lo  sea. 

Bereng.  ¡Sublime  criatura!  ¡Cuánta  grandeza  en  ti!...  ¡Terrible 
sino  el  que  de  mí  te  separa! 

Susana.   (Con  entusiasmo).  Rompamos  ese  sino,  hagámoslo  trizas. 

Bereng.  Imposible.  Es  más  fuerte  que  nosotros. 

Susana.  Pues  yo  te  salvo,  yo  arreglaré  que  puedas  salir  de  la 
plaza  disfrazado  antes  de  media  noche. 

Bereng.  ¡Qué  delirio!  No  puede  ser.  (Oyese  la  Ronda  lejana;  pínfanos 
y  tambores  se  acercan  lentamente). 

Susana.   ¡La  Ronda! 

Bereng.  Se  cierran  las  puertas  de  la  plaza. 
Susana.   ¿Pasan  por  aquí? 

Bereng.  Sí.  (Mirando  por  el  foro).  Viene  también  tu  primo  con  toda 

la  plana  mayor.  ¡Retírate,  por  Dios! 
Susana.  Aguarda. 

Bereng.  (Muy  inquieto).  No,  no...  El  escándalo  sería  tu  perdición. 
Susana.  La  mía  no...  la  tuya. 
Bereng.   (Empujándola).  Pronto. 

Susana.  Entraré  en  el  hospital  hasta  que  pasen  esos...  Pero  con 

una  condición. 
Bereng.  ¿Qué? 

Susana.  Júrame  por  la  memoria  de  tu  madre  que  me  aguarda- 
rás aquí. 

Bereng.  Bien.  Te  lo  juro...  Ya  vienen;  ya  están  aquí...  Pronto. 
Susana.  Que  me  esperes. 
Bereng.  Sí,  sí... 

Susana.  (Con  solemne  acento).  Dios  me  ilumina.  (Con  gran  tenacidad  y 
energía).  Quiéraslo  ó  no  lo  quieras,  yo  salvo  tu  vida... 
la  compro,  la  gano,  la  robo,  no  sé...  Porque  es  mía, 
tan  mía  como  estos  ojos  con  que  te  veo...  y  no  me  la 
dejo  quitar,  ¡no,  no,  no!...  Contra  cielo  y  tierra  la  de- 
fiendo. (De  una  carrera  entra  en  el  hospital.  Pasa  la  Ronda.  San 
Valerio  aparece  por  la  calle,  y  cscabulléndose  entra  en  el  cuarto  de 
la  derecha  y  se  encierra,  como  esperando  á  que  se  despeje  la  escena). 


ESCENA  XI 


BERENGUER  y  DON  JUAN,  que  viene  tras  de  la  Ronda,  seguido 
de  varios  militares.  Bcrenguer  avanza  hacia  la  calle;  encuéntrase  frente 
al  General,  á  quien  saluda. 

Juan.      (Deteniéndose  al  verle).  ¡Ah!...  Berenguer. . .  ¿Ha  empezada 

usted  sus  investigaciones? 
Bereng.  Sí,  mi  General...  Pero  hasta  ahora  no  he  podido  des- 
cubrir más  que  uno. 
Jüan.      Quizás  nos  baste...  Luego  me  dará  usted  cuenta. 
Bereng.  A  media  noche...  (Continúa  don  Juan  seguido  de  los  militares 
por  el  foro  de  la  derecha). 

ESCENA  XII 

BERENGUER,  SAN  VALERIO  y  FABRIGÍO 

¿Volverá  hacia  aquí?  (Mirando  al  interior).  Entra  en  el  pa- 
lacio de  la  Regencia...  (Receloso,  mirando  al  hospital). 
Aguardaré  á  Susana... 

(Entreabre  la  puerta  de  su  cuarto).  Pasó  la  Ronda...  Está 
solo...  Espera  á  Susana. 

(Avanza  presuroso  por  el  foro  hacia  Berenguer,  á  quien  coge  por 
un  brazo).  ¡Traidor! 
(Irritado).  Suéltame. 

(Avanzando  hacia  él.  Cogiéndole  por  el  otro  brazo).  ¿Y  qué?  ¿Te 
traerá  esa  niña  loca  los  papeles  de  la  Regencia,  los  po- 
deres del  Rey? 
(Secamente).  No. 

(Cogiéndole  por  el  otro  brazo).  Si  lo  que  ha  hecho  es  denun- 
ciarse, desembuchando  mil  tonterías  sentimentales. 
¿Qué  has  hecho? 

(Soltándose).  Ceder  al  impulso  de  mi  conciencia,  que  se 


Bereng. 

Valerio. 

Fabfuc. 

Bereng. 
Valerio. 

Bereng. 
Fabric. 

Valerio. 
Bereng. 
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Valerio, 


Fabric. 
Valerio. 

Bereng. 

Valerio. 
Bereng. 


Fabric. 

Valerio. 

Bereng. 

Fabric. 
Bereng. 
Valerio. 

Bereng. 
Fabric. 


desbordaba.  He  revelado  á  Susana  mi  engaño.  Nada 
he  dicho  del  vuestro. 

¡Oh!...  Pero  el  secreto  y  el  peligro  son  solidarios...  In- 
fame, al  denunciarte  faltas  á  tu  compromiso.  (Le  vuelve 
á  coger  del  brazo). 

¡Miserable,  así  pagas  nuestros  beneficios! 
Ante  el  cadáver  todavía  caliente  de  tu  madre  nos  di- 
giste: «Mi  voluntad,  mi  vida  os  pertenecen.» 
Y  por  su  santa  memoria  os  digo  ahora  que  no  soy 
vuestro. 
¡Traidor! 

Dejadme,  os  digo,  fieras,  demonios  ó  lo  que  seáis...  He 
revelado  á  Susana  lo  que  me  incumbía.  Ni  una  pala- 
bra he  dicho  que  os  comprometa,  ni  la  diré.  Nadie 
sospecha  de  vosotros. 

Es  que  tu  conducta  puede  comprometernos... 
Te  creo  capaz  de  delatarnos. 

Eso  nunca.  Moriría  cien  veces  antes  de  decir  una  pa- 
labra en  contra  vuestra. 

(Que  ha  mirado  por  la  puerta  del  hospital).  La  niña  vuelve... 
Dejadme  solo... 

Te  acecharemos,  y  al  menor  indicio  de  traición...  (Ame- 
nazante). 
Ya  viene... 

(Llevando  á  San  Valerio  detrás  del  esquinazo).  Ocultémonos 
aquí. 


ESCENA  XIII 

BERENGUER  y  SUSANA;  SAN  VALERIO  y  FABRICIO,  ocultos. 
Bereng.  Vuelves  al  fin... 

Susana.  (Consternada).  ¡Sí;  vuelvo  con  el  espantoso  enigma  desci- 
frado! 
Bereng.  ¿Qué  dices? 

Susana.  Ya  sé  la  verdad.  San  Valerio  y  Fabricio  son  los  traído- 
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ros.  Fingiéndose  amigos  entraron  en  la  plaza  para 
apoderarse  de  ella  con  un  atrevido  golpe  de  mano. 
Bereng.  ¿Quién  te  ha  dicho  eso?" 

Susana.  I  n  pobre  guerrillero  moribundo...  Esos  locos  sectarios 
han  ¡raido  genio  allegadiza,  traidora  como  ellos,  y  de- 
rramando el  oro,  han  corrompido  á  muchos  de  nuestros 

leales. 

Bereng.  (Vivamente:  muy  agitado).  Eso  no  es  verdad.  El  único  trai- 
dor soy  yo, 

Susana.  No  te  vale  el  acusarte.  Eres  inocente;  pero  aunque  no 
lo  fueras,  yo  haré  que  lo  parezcas,  y  te  salvaré. 

Bereng.  i  irritándose  gradualmente).  Te  digo  que  no  hay  aquí  más 
traición  que  la  mía. 

Susana.  Los  culpables  son  ellos,  y  ahora  mismo  ios  denunciaré 
á  la  Regencia: 

BERENG.    (Cogiéndola  violentamente  por  una  mano),  ¡Susana! 
Susana.   (Queriendo  soltarse).  D*'jame. 
Bereng.  No  harás  esa  denuncia,  Susana. 
Susana.  ¿Por  qué? 

Bereng.  Porque  te  lo  prohibo...  No  la  harás. 
Susana.  Sí  lo  haré.  Por  ti  nada  temás.  Respondo  de  facilitarte  la 
fuga. 

Bereng.  No.  Huyan  si  quieren  San  Valerio  y  Fabricio.  Yo  me 
quedo,  y  la  responsabilidad  de  lo  que  ocurra  después, 
caiga  sobre  mí.  Yo  pagaré  por  todos. 

Susana.  ¿Tú?  Y  me  propones  tal  absurdo  á  mí,  que  te  quiero, 
que...  Berenguer.  (Con  yívo  movimiento  se  suelta). 

Bereng.  No  irás,  te  digo...  (Con  gran  energía).  No  harás  esa  denun- 
cia. Yo  no  quiero.  (Intenta  cogerla  y  ella  se  escapa,  poniéndose 
á  distancia).  ¡Oh!  Ven...  aguarda...  Susana.  (Corre  hacia 
ella  y  la  coge  ambos  brazos). 

Susana.  Suéltame...  lo  haré...  Sólo  matándome  podrás  impe- 
dirlo. 

Bereng.  (Estrechándola  fuertemente).  Obedéceme...  ¿No  ves  mi  ra- 
bia?... ¿No  temes  que  mi  locura  llegue  al  frene  sí? 
(La  oprime  en  un  abrazo  frenético). 

Susana.  Me  ahogas... 
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Bereng.   Sí...  no  te  dejo,  no...  (Salen  de  su  escondite  San  Valerio  y 
Fabricio,  y  avanzan  cautelosamente). 


Susana. 
Valerio. 

Fabric. 

Valerio. 

Bereng. 

Fabric. 


Bereng. 


(Que  les  ve  antes  que  Berenguer,  y  da  un  grito).  Esos  hombres... 
(Aparte  á  Berenguer).  Cumple  tu  deber  si  no  quieres  ser 
el  más  vil  de  los  traidores, 
(ídem).  Mátala,  d  estamos  perdidos. 
Que  no  salga  viva  de  aquí. 

¿Qué  decís?  (Suelta  á  Susana,  pero  queda  junto  á  ella  como  pro- 
tegiéndola). 

(Sacando  un  puñal).  Si  no  cumples  tu  deber  como  honrado 
patriota,  esclavo  de  tu  causa,  lo  cumpliré  yo.  (San  Va- 
lerio hace  ademán  de  sacar  un  arma). 

¡Al  diablo  la  causa!  (San  Valerio  y  Fabricio  avanzan  hacia  Su- 
sana en  actitud  amenazadora).  Atrás,  fanáticos.  Esta  mujer 
es  sagrada,  y  el  que  la  ofenda  sabrá  quién  es  Beren- 
guer de  Glaramunt.  (San  Valerio  y  Fabricio  se  sobrecogen 
ante  la  actitud  resuelta  de  Berenguer).  Perezca  todo  antes 
que  ella.  Vale  más  que  todas  las  banderas,  que  todos 
los  agravios  y  vindicaciones  de  este  mundo  y  del  otro... 
(Con  fiereza).  El  que  quiera  ir  al  infierno,  que  se  atreva  á 
dar  un  paso.  (Aparecen  Oficiales  y  Soldados). 


ESCENA  XIV 

DICHOS;  DON  JUAN,  y  su  séquito;  EL  MARQUÉS  DE  TREMP, 
acompañado  de  otros  personajes  que  permanecen  en  el  foro. 

Juan.      (Escandalizado).  ;Qué  es  esto!  ¡Aquí  Susana!... 

Marq.     ¡Oh!  ¡Qué  ignominia! 

Valerio.  (Sin  saber  qué  decir).  Ese  infame... 

Juan.      Berenguer,  ¿eres  traidor? 

Bereng.  (Con  energía).  Sí. 

Susana.  (Frenética).  No,  mil  veces  no. 

Bereng.  Lo  soy. 

SUSANA.    ¡Mentira!  (Señalando  á  San  Valerio  y  Fabricio).  Los  traidores 
son  aquellos...  aquellos. 
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MARQ.  PrCDdedleS  á  tocios.  (Los  Soldados  se  acercan  á  los  conju- 
rados). 

Susana.  Yo  os  revelaré  sus  infamias. 

Joan.  V  las  do  Berenguer... 

Bereng.  Las  mías... 

Susana.  (Denegando  con  desesperación).  No,  no;  es  inocente. 

Bereng,  (Concluyendo  la  frase).  Las  mías...  las  revelaré  yo. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Sala  en  el  cuartel  de  San  Juan.  Puertas  laterales;  la  de  la  derecha  conduce 
á  la  calle;  la  de  la  izquierda  comunica  con  la  sala  de  armas.  Al  fondo 
puerta  grande  con  verja,  tras  de  la  cual  se  ve  otra  estancia  que  comunica 
con  la  sala  del  Consejo.  Bancos  y  tarimas.  Es  de  día. 


BERENGUER,  sentado  á  la  derecha  en  un  banco,  meditabundo;  á  la  iz- 
quierda, en  otro  banco,  SAN  VALERIO;  junto  á  él,  FABRICIO,  dor- 
mido; BONAIRE,  sentado  en  el  suelo  junto  á  San  Valerio;  BONALD. 


Valerio.  (Impaciente  y  colérico,  dándose  un  golpetazo  en  la  rodilla).  ¡Maldi- 
ción de  maldiciones! 

Bonaire.  ¿Se  impacienta  el  Gran  Maestre? 

Valerio.  Sí...  y  juro  por  las  ternillas  de  Holofernes,  que  deseo 
llegar  al  fin,  cualquiera  que  sea. 

Bonaire.  Estamos  lucidos.  Y  gracias  que  no  os  han  metido  en 
las  mazmorras  fétidas  y  oscuras.  Están  llenas  de  carne 
de  cañón,  los  pobrecitos  que  formaban  vuestro  ejér- 
cito revolucionario.  A  vosotros,  los  jefes,  os  han  pues- 
to en  esta  sala  hasta  que  llegue  la  hora  de  comparecer 


ESCENA  PRIMERA 


Guardia  en  la  puerta. 


V 


—  64  — 


aptc  el  Consejo  de  guerra,  el  cual  dispondrá  que  sea- 
mos reducidos  á  polvo. 
Valerio.  Pero  tú,  intrépido  Coclcs  Horacio,  estarás  en  tus  glo- 
rias. Deseabas  una  bala,  y  vas  á  tener...  ocho  lo 

menos. 

Bonaire.  Esto  es  una  infamia...  ¡Protesto!  Yo  no  soy  traidor... 
Soy  filósofo...  digo,  pastelero. 

Valerio.  ¡Ay!  En  estos  lances,  la  pastelería,  aun  siendo  filosó- 
fica, tiene  sus  quiebras. 

Bonaire.  Figúrale  (pie  estaba  yo  tan  tranquilo  en  Tresponts, 
después  de  entregar  tu  carta,  cuando  me  traen  el 
cuento  de  que  los  tres  dragones  infernales  habían  ido 
en  mi  seguimiento,  y  me  buscaban  de  casa  en  casa  por 
todo  el  pueblo.  Saberlo  y  venirme  para  acá  en  la  pri- 
mera caballería  que  encontré,  fué  todo  uno.  Llego  al 
amanecer,  y  ¡zás!  me  trincan...  Todo  porque  uno  de 
los  andorranos  dijo  si  yo  era  ó  no  era...  En  fin,  San 
Odón  bendito  nos  ampare... 

Valerio.  Sí;  fíate  de  San  Odón.  (Bajando  la  voz).  Mejor  invocaría  yo 
á  San  Espoz  y  Mina. 

Bonaire.  (Con  mucha  cautela).  ¿Sabes,  amigo  Valeriano,  que  aque- 
llo anda  mal?...  digo,  bien  para  nosotros.  Misas  no  po- 
drá resistir  más  tiempo,  y  si  ios  liberales  siguen  avan- 
zando, pronto  les  tendremos  á  dos  leguas  de  aquí,  y  la 
serenísima  Regencia  tendrá  que  tomar  con  toda  su 
serenidad  el  caminito  de  Francia. 

Valerio.  (Imponiendo  silencio  por  la  proximidad  de  Bonald).  Chitón. 

Bereng.  (Que  poco  antes  ha  empezado  á  hablar  con  Bonald,  que  se  acerca  á 
darle  ánimos).  Mi  deseo  es  abreviar,  llegar  pronto  al  fin. 
Esta  tristísima  expectación  me  anonada. 

Bonald.  No  basta  la  entereza,  amigo  mío,  hay  que  tener  calma. 

Bereng.  Pero  ese  maldito  Consejo,  ¿cuándo  se  reúne? 

Bonald.  Creo  que  á  las  diez.  Pero  antes  les  darán  á  usté  Ies  al- 
gún alimento. 

Bereng.  Vale  más  que  nos  despachen  pronto,  y  así  se  ahorran 
la  comida. 

Bonald.  (Dirigiéndose  al  otro  grupo).  Pronto  comerán  todos. 
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Fabric.    (Despertándose).  Santa  palabra. 

Donaire.  Y  nos  cebarán,  como  si  ya  estuviéramos  en  capilla, 
dándonos  buenas  magras,  pavos,  y  tocino  del  cielo. 

Valerio.  Verás  como  no.  Rancho  de  patíbulo  nos  darán  estos 
bárbaros.  (Alto,  para  que  lo  oiga  Berenguer).  Y  si  hay  golo- 
sinas, serán  para  el  señorito  de  la  casa,  para  el  angeli- 
cal Berenguer. 

Bere*\g.  Cállate,  infame.  Respeta  la  común  desgracia. 

Bonaire.  Sí;  no  es  ocasión  de  bromitas. 

Valerio.  Y  tú,  ¿para  qué  echas  roncas?  ¡Ah!  No  siento  la  falta 
de  libertad  más  que  por  no  poder  darte  el  castigo  que 
mereces. 

Fabric.    Por  tu  culpa  estamos  todos  aquí. 

Bereng.  ¿Qué  hablas  ahí,  menguado?  Tu  fanatismo  no  es  me- 
nos odioso  que  el  de  nuestros  verdugos.  Yo  fui  tu  dis- 
cípulo ¡desdichado  de  mí!;  pero  el  sentimiento  de  hu- 
manidad me  libró  de  tu  bárbaro  dominio:  ya  estoy  libre, 
y  sabré  morir  con  mi  conciencia  en  paz. 

Valerio.  ¡Hipócrita! 

Bonald.  (Que  viene  del  fondo).  La  señora  doña  Saturna,  que  con- 
sagra su  vida  al  socorro  de  los  desgraciados,  os  trae 
víveres  y  desea  entrar  á  veros. 

Valerio.  ¡Qué  honor  tan  grande! 

ESCENA  II 

DICHOS;  DOÑA  SATURNA,  por  la  derecha,  y  BONALD 


Saturna.  Es  inicuo  que  por  que  sean  criminales  se  les  tenga  tan- 
to tiempo  sin  comer. 
Valerio.  (Saludándola).  Señora... 

Bonald.  Voy  á  disponer  que  se  les  sirva.  (Vase  el  Oficial). 
Saturna.  Señor  de  San  Valerio,  me  trae  un  deber  de  humanidad, 

y  además  un  asunto  de  interés  propio... 
Valerio.  La  señora  se  compadece  de  este  desgraciado. 
Saturna.  ¡Oh,  no  puedo  menos  de  suponer  que  en  esto  hay  una 
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grave  equivocación!  Cuando  usted  se  defienda  ante  el 
Consejo  de  las  ñolas  de  traidor  y  falsario... 

Valerio.  ¡Oh!  Sin  duda  oirá  usted  buenas  cosas,  que  podrá  co- 
municar á  Francia... 

Saturna.  IVro  nnle  iodo,  señor  mío,  no  habrá  usted  olvidado 
que  anoche  le  confió  mi  ridículo,  en  el  cual  había  varias 
cartas... 

Valerio.  ¡Ah;  sí,  sonora;  mil  perdones!  Llamáronme  repentina- 
mente para  un  asunto  del  servicio...  En  mi  alojamiento 
dejé  el  ridículo  que  pensaba  devolver  á  usted.  Las  car- 
tas aquí  están.  (Metiéndose  la  mano  en  el  pecho,  snca  las  cartas 
y  so  las  muestra).  Como  son  políticas,  mi  calidad  de  cons- 
pirador me  autorizaba  para  leerlas.  Tenía  derecho  á 
ello.  El  sagrado  interés  de  la  causa  que  defiendo  me 
eximía  de  todo  escrúpulo  de  delicadeza. 

Saturna.  ¿Y  cómo  sabía  usted  que  eran  políticas  antes  de  leerlas? 

Valerio.  Por  el  olor,  señora.  Los  conspiradores  tenemos  un  ol- 
fato finísimo  para  estas  cosas...  En  una  de  ellas  la  du- 
quesa de  Montmorency  dice  á  usted  que  Su  Majestad 
Luis  XVIII  retirará  su  protección  á  la  causa  del  Rey 
absoluto  si  continúan  ustedes  en  su  sistema  de  terror 
y  de  sangrientas  represalias..-.  Conque  aplique  usted  el 
cuento. 

Saturna.  Recomienda  la  política  de  clemencia,  pero  no  la  im- 
punidad de  esta  clase  de  delitos. 

Valerio.  ¡Ah,  señora!  en  política  no  hay  más  delincuentes  que 
los  vencidos  ó  los  que  no  saben  vencer. 

Saturna.  (Guardando  sus  cartas).  Sea  como  quiera,  si  Dios  dispone 
que  usted  no  se  salve,  procure  morir  santamente. 

Valerio.  Moriré  maldiciendo  el  despotismo. 

Saturna.  (Volviéndose).  ¡Ah!...  y  el  pobre  fíerenguer,  ¿está  muy 
abatido? 

Valerio,  (indicando  locura).  Está... 

Bereng.  No,  señora;  tranquilo  estoy.  Moriré  creyendo  que  sólo 
Dios  castiga,  y  que  es  locura  combatir  una  tiranía  con 
otra. 

Valerio.  ¿Lo  ve  usted? 
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Saturna.  Vaya.  Tomen  algún  alimento,  que  estarán  desfalle- 
cidos. 

Valerio.  Con  su  permiso.  (Vase  por  el  foro  con  Fabricio  y  Bonaire). 
Bkreng.  Si  el  comer  es  un  trámite,  comamos  y  abreviemos.  (Di- 
rígese al  fondo). 

SOLDADO.  (Que  está  de  guardia  en  la  puerta  de  la  derecha).  El  Señor  Ge- 
neral. 

Saturna.  Al  fin  puedo  verle.  Gracias  á  Dios. 

ESCENA  III 
DOÑA  SATURNA,  DON  JUAN  y  GASTELL 
Juan.      (Muy  agitado).  ¿Usted  aquí? 

Saturna.  Tus  padres  te  buscaban  por  toda  la  ciudad.  Parece  que 

vienes  huyendo  de  ellos. 
Juan.      Sí;  huyo  de  ellos,  huyo  de  la  piedad,  y  me  escondo  allí 

donde  no  pueda  oir  sus  clamores.  (Suenan  tiros  lejanos). 
Saturna.  Pero  en  cambio,  oirás  el  tiroteo  de  las  tropas  de  Mina. 

Cerca  están  ya. 
Juan.      No  importa... 

Saturna.  Importa,  sí,  reflexionar  en  los  peligros  de  la  grave  si- 
tuación que  se  prepara. 

Juan.  (Sin  hacerle  caso,  dirigiéndose  á  Castell).  En  cuanto  coman, 
que  se  les  conduzca  á  la  sala  del  Consejo.  (Vase  Gasten 
por  el  foro). 

Saturna.  ¿Se  reúne  pronto? 

Juan.  En  seguida.  Y  luego  serán  conducidos  al  castillo, 
donde  se  cumplirá  la  sentencia...  Tía,  retírese  usted. 

Saturna.  No  sin  decirte  que  hoy  sería  gran  torpeza  extremar  el 
rigor. 

Juan.  (impaciente  y  nervioso).  Déjeme  usted...  Obedezco  tan  sólo 
á  mi  conciencia.  Sólo  escucho  la  voz  de  mi  deber. 
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ESCENA  IV 
DICHOS;  EL  MARQUES  DE  TREMP  y  PONA  MONSA,  por 

La  derecha.  Después,  CASTELL 

Marq.      (Desde  la  puerta).  Calma,  hijo,  calma. 
Monsa.    Al  fin  te  encontramos. 
Jüan.      (Airado).  La  piedad  me  acosa. 
Monsa.    Para  impedir  que  te  ciegue  la  ira... 
Marq.     Y  á  la  piedad  se  une  mi  autoridad  de  padre  y  de  Re- 
gente. 
Saturna.  ¿La  negarás? 

Jüan.  ¿Cómo  he  de  negarla?  (Resignándose).  En  suma,  ¿qué 
manda  usted? 

Marq.     Que  se  suspenda  el  Consajo  de  guerra. 

Juan.      Las  dilaciones  son  la  hipocresía  de  la  debilidad. 

Saturna.  Y  á  veces  la  garantía  del  juicio  sereno. 

Monsa.  Oye  las  razones  de  tu  padre  en  un  asunto  más  que  mi- 
litar, político,  de  Estado. 

Marq.  Las  circunstancias,  hijo,  se  imponen.  Nuestras  rela- 
ciones con  las  potencias  nos  obligan  á  proceder  con 
pulso  en  la  aplicación  de  castigos. 

Monsa.    Imposible  dar  muerte  á  tantos  hombres. 

Marq.  Luis  XVIII  y  su  Gobierno  paternal  nos  recomiendan 
gran  parsimonia  en  el  empleo  de  procedimientos  de 
rigor. 

Juan.  Concluyamos:  ¿qué  pretende  la  piedad?  ¿qué  dispone 
la  Regencia? 

Marq.     Que  se  imponga  castigo;  pero  con  moderación. 

Juan.  En  política,  como  en  guerra,  la  moderación  es  cobar- 
día, y  la  cobardía  es  la  muerte. 

Marq.  Seamos  severos,  sin  dejar  de  ser  humanos.  Por  tanto, 
será  pasado  por  las  armas  el  que  resulte  más  crimi- 
nal entre  los  conjurados. 

Juan.      ¡Uno  solo! 

Mvrq.     El  peor,  la  verdadera  cabeza  del  complot. 
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Juan.      Y  el  más  perverso,  ¿cuál  es?  Todos  lo  son  en  igual  grado. 

Marq.  (Con  misterio).  Pero  hay  otro  asunto,  en  el  cual  nosotros, 
la  familia,  debemos  proceder  con  tiento  antes  de  lle- 
var á  esos  hombres  ante  el  Consejo. 

Moissa.  Susana... 

Juan.      Sí...  Esto  me  vuelve  loco. 

Marq.  No  negarás  que  nuestra  sobrina  aparece  en  lamenta- 
ble conexión  con  los  delincuentes.  A  unos  acusó;  de- 
fiende á  otros...  ¿Qué  significa  esto?...  ¿Tendrá  funda- 
mento el  rumor  de  que  Susana...? 

Juan.      (Airado).  ¡Horrible,  horrible! ... 

Marq.     ¿Tú  crees...? 

Juan.      Creo  en  su  liviandad,  como  creo  en  el  infierno. 
Saturna.  No;  no  está  probado  que  nuestra  sobrina  ame  á  Be- 

renguer. 
Monsa.    Sí,  sí...  Ella  lo  declara. 

Marq.  ¡Lo  declara!...  ¡Oh,  me  temo  que  los  criminales,  en 
sus  manifestaciones  ante  el  Consejo,  arrojen  la  igno- 
minia sobre  nuestro  nombre! 

Juan.  ¡Nuestro  nombre,  nuestra  honra,  fuego  de  Dios,  en 
lenguas  de  bandidos!...  ¿Y  ella?...  ¡No;  no  hay  térmi- 
no bastante  duro  para  increparla!...  Su  nombre  mismo 
me  quema  los  labios. 

Monsa.    ¡Infeliz  mujer! 

Marq.  El  caso  es  grave,  gravísimo,  de  cualquier  modo  qie 
lo  miréis. 

Juan.  Ciertamente...  Y  respecto  á  los  conjurados,  usted  pien- 
sa que... 

Marq.  Que  debemos  interrogarles  privadamente,  antes  de 
enviarles  al  Consejo;  y  así,  al  paso  que  desciframos  él 
misterio  de  las  conexiones  de  Susana  con  esos  hom- 
bres, sabremos  cuál  de  ellos  es  el  más  criminal,  el  que 
debe  perecer,  indispensable  tributo  á  la  justicia. 

Castell.  (Por  el  foro).  Mi  General... 

Marq.  Manda  que  los  traigan  aquí,  y  les  interrogaremos  á 
puerta  cerrada  y  sin  testigos.  (Don  Juan  habla  con  Castell 
retirándose  al  foro). 
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Marq.     (En  el  proscenio  con  las  señoras).  ¿Y  Susana? 
Saturna,  ¿La  interrogaréis  también? 

MARQ.       i  Vacilando).  No  sé... 

,h  an.  (Después  de  dar  órdenes  á  Castcll,  volviendo  al  proscenio).  De 
ningún  modo. 

Marq.     ¿Y  por  qué  no?  Es  muy  sincera,  y  su  testimonio  puede 

darnos  luz... 
Monsa.    Mi  opinión  es  que  no  venga. 
Saturna.  Opino  lo  contrario:  que  venga  y  que  hable. 
Marq.     Sí,  sí...  Id  á  buscarla,  traedla  en  seguida,  y  entre  tanto 

nosotros  aquí  procuraremos  sondear  esas  conciencias 

tenebrosas. 
Monsa.    Vamos.  (Vanse  las  señoras). 

ESCENA  V 

EL  MARQUÉS  DE  TREMP,  DON  JUAN,  BERENGUER,  SAN 
VALERIO,  FABRICIO  y  BONAIRE.  Oficiales  y  Soldados  que  los 
custodian.  Un  Soldado  coloca  á  la  izquierda  un  sillón,  donde  se  sienta  eí 
Marqués.  A  su  lado  don  Juan,  en  pie. 

Maro.      Retírese  la  guardia.  (Retíranse  los  Soldados,  quedando  uno  en 

cada  puerta  de  centinela). 
Juan.      ¿interrogamos  primero  á  Berenguer? 
Marq.     No...  Antes  á  éste.  (Por  san  Valerio).  A  ver...  Valeriano 

de  San  Martí,  no  negará  usted  su  verdadero  nombre. 
Valerio.  No,  señor;  no  lo  niego. 

Marq.  Maestro  de  armas,  célebre  profesor  de  esgrima  en 
Barcelona. 

Valerio.  En  Barcelona,  como  en  Madri'l,  la  fama  es  conmigo 
más  lisonjera  de  lo  que  merezco. 

Maro.  Y  tú,  Bonaire,  ¿conocías  á  estos  hombres  antes  de  ve- 
nir aquí?  V 

Bonaire.  ¿Yo?  (Dudando).  ¿Que  si  los  conocía?  Sí,  señor,  y  no 
señor...  Solían  ir  á  mi  tienda...  A  entrambos  les  oí  ce- 
lebrar por  su  destreza...  digo..',  pues... 


Ju\n.      Siga  usted.  Este  maneja  con  destreza  la  espada... 

esotro  la  pluma. 
Donaire.  Xo  sé...  Lo  que  digo  es  que... 

Marq.'  Basta...  (A  Fabrieio).  Obra  de  usted  son  los  documentos 
y  cartas  que  nos  presentaron... 

Fabric.  No  sé...  no  sé  nada.  Sirvo  mi  causa,  deliendo  una 
idea.  ¿Con  qué  armas,  con  qué  medios?  Todos  son  le- 
gítimos cuando  conducen  á  un  legítimo  fin.  No  digo 
más. 

Marq.  Bien.  (A  San  Valerio).  ¿Y  usted  confiesa  también  su  cul- 
pabilidad en  esta  indigna  conjuración? 

Valerio.  (Con  emerezai.  Sí,  señor.  Detesto  el  absolutismo.  He  con- 
sagrado mi  vida  á  las  ideas  de  libertad  y  c.nancipación 
del  pueblo.  Tal  como  son  mis  enemigos,  fanáticos  y 
crueles,  así  soy  yo,  por  ley  de  guerra.  Desconozco  la 
piedad;  vivo  para  exterminar  á  mis  contrarios  y  lim- 
piar la  tierra  de  toda  tiranía.  El  partido  de  Vuestra 
Alteza  es  el  mal;  yo,  nosotros  también.  Contra  el  des- 
potismo todo  es  lícito,  cruel  h i,  alevosía,  engaño. 
Desprecio  la  vida.  Si  no  puedo  alcanzar  la  gloria,  ven- 
ga pronto  el  martirio. 

Maro.  ¿V  usted  indujo  á  Berenguer  á  venir  aquí,  ó  fué  él 
quien  á  usted  le  indujo? 

Valerio.  El  á  mí. 

Bereng.   (Con  entereza  fría).  No  CS  verdad. 

Valerio.  Pero  no  negará  que  tenía  agravios  particulares  que 

vengar.  Su  padre... 
Marq.     Sí...  ya  sé...  Diga  usted,  Berenguer.  ¿Es  cierto  que  un 

plan  de  venganza  personal  le  movió  á  usted  á  venir 

aquí,  disfrazando  alevosamente  las  intenciones,  la  idea 

política  y  el  nombre? 
Lereng.  Sí,  señor;  no  puedo  negarlo. 
Valerio.  Señor,  permítame  Su  Alteza  que  hable.-.. 
Marq.     Hable  usted. 

Valerio.  Juzgue  Vuestra  Alteza  de  la  diferencia  entre  mis  odios 
y  los  de.  Berenguer.  Yo  soy  el  enemigo  político  que' 
írabajo  por  que  mi  causa  destruya  y  aniquile  la  vuestra. 
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Combato  con  vosotros  á  sangre  y  fuego.  Pero  éste  ha 
venido  ú  satisfacer  una  venganza  personal,  y  no  pu- 
liendo ó  no  sabiendo  herir  á  esta  ilustre  familia  cuerpo 
ú  cuerpo,  ha  querido  herirla  en  lo  que  vale  más  que  la 
vida,  la  honra. 

Juan.      (Furioso).  Calla...  No  nombréis  la  honra,  ó  á  entrambos 

OS  mando  cortar  la  lengua. 
Bi  reng.  Señor,  ese  hombre  no  dice  la  verdad. 
Valerio.  La  verdad  digo. 

Bereng.  Compare  Vuestra  Alteza  su  ira  con  mi  resignación,  y 
comprenderá  quién  esconde  la  conciencia  y  quién  la 
descubre. 

Maro.  (A  Berenguer).  Para  que  sepamos  si  es  ó  no  cierta  la 
grave  acusación  de  su  cómplice,  explíquenos  usted  los 
misterios  que  envuelven  su  conducta.  ¿Por  qué  si  vino 
usted  á  coadyuvar  á  un  plan  político  se  revolvió  contra 
éstos  y  les  amenazaba  de  muerte  en  el  momento  de  ser 
sorprendidos? 

Bereng.  Porque  Dios  quiso  que  á  poco  de  entrar  aquí  yo  amase 
la  verdad  y  abominase  la  ficción  y  el  pacto  infame  que 
á  ellos  me  ligaba.  Nuestra  amistad  se  convirtió  en  dis- 
cordia, y  la  venganza  dejó  de  ser  la  pasión  dominante 
en  mi  espíritu... 

Valerio.  (Vivamente).  Permítame  Su  Alteza...  Era  que  su  natural 
hipócrita  le  inducía  á  haceros  la  guerra,  no  como  nos- 
otros, con  la  guerra,  sino  con  las  traidoras  armas  del 
amor,  de  un  amor  fingido,  aleve... 

Bereng.  Voy  á  morir,  y  las  injurias  del  que  fué  mi  compañero 
no  me  harán  perder  la  serenidad. 

Marq.  (A  íícrenguer).  ¿Niega  usted  que  ha  intentado  herirnos  en 
nuestra  honra  fingiéndose  enamorado  de  una  persona 
de  nuestra  familia? 

Bereng.  Lo  niego;  sí,  señor;  amé  y  amo  á  Susana  con  amor 
verdadero.  Susana  ha  sido  el  ángel  que  despertó  en  mi 
alma  los  sentimientos  humanitarios  y  de  perdón.  Le 
debo  nueva  vida,  lo  que  no  podéis  quitarme,  la  grande, 
la  cierna. 
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Marq.     Peí  o  no  se  atreverá  á  decir  que  mi  sobrina  le  ama. 
Bereng.  Me  atrevo  á  decirlo. 

Marq.     ¡Amar  al  enemigo  de  su  familia,  al  que  vino  aquí  con 

el  propósito  de  exterminarnos! 
Bereng.  Sí,  señor.  Ante  Dios  y  por  Dios  juro  que  la  hija  del 

Barón  de  Celis  me  ama. 
Juan.      ¡Qué  absurda  farsa! 

Bereng.  Lo  que  llamamos  absurdo  suele  ser  la  única  razón  de 

nuestra  existencia. 
Marq.     ¿Y  daba  usted  al  olvido  las  ofensas  de  antaño? 
Bereng.  No,  señor;  odio  la  tiranía,  y  á  todos  los  que  á  nombre 

de  una  idea  cometen  crímenes. 
Marq.     Entonces,  desdichado,  se  aborrecerá  usted  á  sí  mismo 

y  á  sus  compañeros. 
Bereng.  Les  detesto  también,  porque  son  tan  tiranos  como  los 

de  vuestro  bando.  Entre  unos  y  otros  asolarán  la  tierra 

y  la  llenarán  de  sangre  y  ruinas. 
Marq.     Ya...  cree  usted  que  nuestro  bando  realista  es  una 

fiera,  y  el  bando  contrario  otra. 
Bereng.  Creo  que  es  una  sola  fiera,  señor;  una  sola  con  dos 

cabezas.  La  idea  exaltada  y  el  orgullo  despótico  la  en- 
gendraron. 
Marq.     (Burlándose).  Será  horrible. 

Bereng.  Es  hermosa,  arrogante,  y  sus  rugidos  enardecen  á  los 
hombres  y  les  arrastran  á  un  heroísmo  brutal.  En  su 
piel  están  pintorreadas  todas  las  ideas.  Cada  cual  ve  en 
ellas  lo  que  le  acomoda. 

Monsa.    Y  morderá... 

Bereng.  Con  una  de  sus  feroces  bocas  muerden  los  que  me  es- 
cuchan; con  la  otra...  muerdo  yo. 

Marq.  (A  don  Juan).  ¿No  te  parece  que  este  hombre  está 
loco? 

Juan.      O  lo  finge  para  eludir  el  castigo. 

Bereng.  Yo  no  rehuyo  el  castigo  que  me  corresponde  por  la 
ley  de  esa  terrible  bestia  de  la  discordia.  La  vida  me 
abruma.  Hay  en  ella  un  nudo  que  no  puedo  desatar. 
Forzoso  es  que  lo  corte.  Quiero  la  muerte.  Matadme. 
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La  imagen  de  la  única  persona  humana  que  me  ha  en- 
señado á  perdonar  me  infunde  valor  y  piedad.  Perdo- 
no á  todos,  y  les  agradeceré  que  abrevien  mi  suplicio. 
M  irq.     No  está  en  su  juicio,  no. 

Juan.  (Rabioso).  Yo  aseguro  que  cuanto  ha  dicho  este  hom- 
bre es  fingimiento;  obra  de  un  ingenio  solapado;  y  el 
amor  de  Susana  no  es  más  que  una  grosera  invención 
para  conseguir  la  impunidad. 

Valerio.  Yo  también  lo  afirmo. 

Farricio.  Y  yo. 

Mano.  Silencio. 

Bereng   (Con  calma).  Digan  lo  que  quieran.  Palabras  y  juicios 

humanos  nada  me  importan  ya. 
Marq.     Vuestras  discordias  os  delatan.  Sois  reos  de  traición 

infame. 

Juan.      Conspiraban  contra  nosotros,  de  acuerdo  con  el  ene- 
migo. Ese  tunante  (Por  Bonaire).  llevaba  los  mensajes. 
Bonaire.  Señores  serenísimos,  yo... 

Marq.  Has  abusado  infamemente  de  nuestra  confianza,  y  eres 
más  criminal  que  ellos,  por  lo  cual  recaerá  sobre  ti 
el  castigo  que  todos  merecen. 

Bonaire.  Bueno,  señor...  Está  muy  bien.  (Esforzándose  en  aparecer 
sereno  y  jovial).  &  Yo  acepto  el  castigo...  y  muy  conten- 
to... y  muy  agradecido...  porque...  ya  lo  saben...  De- 
seo la  muerte,  y  más  ahora  que  he  sabido  una  cosa 
atroz,  monstruosa  y  que  me  pone  los  pelos  de  punta. 

Marq.  ¿Qué? 

Bonaire.  Que  mi  mujer  y  mis  dos  suegras  quieren  arrojarse 
á  los  pies  de  la  Regencia...  pidiéndoles  mi  vida...  ¡No, 
no,  y  mil  veces  no!  ¡Que  me  fusilen!...  Yo  pido  á  la 
serenísima  Regencia  que  les  dé  mi  cadáver. 

Maro.  Se  les  dará.  (Aparte  á  don  Juan).  Creo  que  fusilando  á 
este  píllete  cumplimos. 

Bonaire.  &  Ya  me  tengo  por  muerto,  y  con  la  poquita  vida  que 
me  resta,  pido  á  Vuestras  Altezas  que  perdonen  á 
todos...  menos  á  mí,  se  entiende.  Si  son  traidores  San 
Valerio  y  Fabricio,  sean  castigados  con  la  vida...  ¡iré- 
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mendo  castigo!  Y  por  la  misma  culpa  de  traición, 

condenen  también  á  Bercnguer  y  á  doña  Susanita... 

Sí,  sí:  condenados  á  vida,  y  para  mayor  escarmiento, 

condenados  á  matrimonio. 
Juan.      ¡Calla,  imbécil! 
Marq.     Mi  sobrina  no  es  culpable. 
Bonaire.  Ella  lo  dijo. 
Fabric    Y  elijo  la  verdad. 

Juan.  ¿Qué,  qué  es  eso?  (Aparece  Susana  en  la  puerta  de  la  dere- 
cha, seguida  de  doña  Monsa  y  doña  Saturna). 

Fabric.  (Señalándoles).  La  hermosa  damisela,  sobrina  del  señor 
Marqués,  había  concertado  con  Berenguer  entregarle 
los  papeles  del  Rey  que  están  en  el  archivo  de  la 
Regencia. 

Marq.     (Aterrado).  ¿Será  posible? 

Juan.       ¡Qué  infamia!  (Avanza  Susana  y  las  dos  señoras). 

ESCENA  VI 
DICHOS;  SUSANA,  DOÑA  MONSA  y  DOÑA  SATURNA 

Susana.  (Adelantándose).  No  creáis  esa  fábula  indigna.  Mi  de- 
lito, como  el  de  Berenguer,  es  la  piedad,  el  perdón 
de  las  ofensas,  el  sacrificio  de  todos  los  horrores  del 
pasado  á  la  verdad  presente,  iguales  en  la  culpa, 
igualadnos  también  en  el  castigo.  Vengo  á  deciros 
que  si  Berenguer  muere,  moriré  con  él. 

JüAN.  (Cogiéndola  por  un  brazo  y  queriendo  llevársela).  Esto  110  puede 
ser...  Ven. 

Monsa.    ¡Hija,  por  D  os!... 

Susana.  (Con  gran  firmeza).  No;  no  me  doblegaréis.  Soy  inflexi- 
ble, soy  indomable.  Ante  vosotros  lo  he  dicho;  ante 
Dios  lo  he  jurado.  Su  suerte  es  la  mía.  Perdonadle,  ó 
moriremos  juntos. 

Saturna.  El  delito  es  grande. 

Susana.  Todos  sois  lo  mismo,  jueces  y  víctimas.  En  la  con- 
ciencia de  esos,  como  en  la  vuestra,  existen  las  mis- 


mas  negruras;  en  la  conducta  las  mismas  atrocidades. 

Sois  un  solo  monstruo,  aunque  parezcan  muchos. 
Marq.     Déjanos,  y  aquí  decidiremos... 
Susana.   No;  no  me  voy. 

Bereng.  Vida  mía,  obedece  á  tu  familia,  y  deja  que  Dios  decida 
de  mi  suerte. 

Marq.  (Cariñosamente).  Niña  querida,  reconozco  tu  grandeza  de 
al  i  a.  (Tomándola  una  mano,  la  lleva  aparte).  Ven,  óyeme  un 
momento.  Confía  en  mí. 

Susana.  Prométame... 

Marq.     Bcrenguer  no  morirá... 

Susana.  (Con  alegre  efusión).  Tío  del  alma,  júremelo  usted. 
Marq.     Casta  que  lo  afirme.  (Alto).  Que  se  retiren  los  presos. 

Tenemos  que  deliberar.  (Salea  los  guardias,  y  á  una  señal  de 

don  Juan  les  conducen  por  el  foro). 
Juan.       (Dando  prisa).  Vamos... 

Valerio.  (Aparte  á  Berenguer,  con  rencor).  Infame,  te  salva  el  amor, 

la  estupidez  sentimental. 
Bereng.  (A  San  Valerio).  Rencoroso,  ni  ante  la  muerte  perdonas. 
Valerio.  ¡A  ti,  nunca!  (Con  saña).  Morirás  conmigo. 
Bereng.  Cúmplase  el  destino. 

Fabricio.  (Aparte  á  Donaire.)  El  tunante  se  salvará  por  el  amor. 
BONAIRE.  (Aparte  á  Fabricio).  Gállate...  Nosotros  también.  (Se  llevan 

los  presos  por  el  foro). 

ESCENA  VII 

SUSANA ,  EL  MARQUÉS  DE  TREMP,  DON  JUAN,  DOÑA 
MONSA  y  DOÑA  SATURNA;  después,  BONALD  y  GASTELE 

Susana.  No  morirá. 

Monsa.    No,  hija  mía...  Si  le  amas... 

Saturna.  Imposible. 

Susana.  Pero  no  me  basta  la  palabra  de  mi  querido  tío. 
Marq.  ¿Cómo? 

Susana.  Quiero  más  garantías.  (A  don  Juan).  Necesito  también  la 
palabra  del  jefe  militar  de  la  plaza. 


Juan.      Yo  te  la  cloy. 
Susana.  ¿De  veras?  Júramelo. 

Juan.      Por  la  cruz  de  mi  espada  juro  que  Berenguer  no  irá 

Consejo  de  guerra. 
Monsa.    ¿Ves  qué  generóse  y  magnánimo? 
Juan.      No  dirán  que  no  soy  benigno. 
Marq.     Pero  alguno  ha  de  sufrir  el  castigo... 
Susana.  Ninguno.  Perdonadles  á  todos,  para  que  os  perdone 

Dios...  (Suenan  tiros  lejanos).  ¿OÍS? 
Marq.     ¿Qué  es  eso? 
Monsa.    ¡Santo  Dios! 

Susana.  El  enemigo  está  cerca.  Vuestras  represalias  son  tar- 
días. Ni  aun  tendréis  tiempo  de  ser  inhumanos,  ni  de 
regatear  la  piedad,  porque  la  necesitáis  toda  para  vos- 
otros mismos,  para  poneros  en  salvo,  para  huir... 

Juan.      ¡Huir,  nunca! 

Bonald.  (Presuroso  y  anhelante  por  el  foro).  Señor  Regente,  mi  Ge- 
neral... 

Todos.     ¿Qué?  (Oyense  tiros  lejanos). 

Bonald.  La  gente  de  Misas  no  ha  podido  resistir  al  número,  y 
los  liberales  están  ya  en  la  vega  de  Urgell  y  avanzan 
sobre  la  plaza. 

Marq.  (Con  resignación).  ¡Dios  lo  quiere!  (Las  dos  damas  hacen  aspa- 
vientos de  terror). 

Juan.      Mejor.  ¡Húndase  el  mundo...  perezca  la  causa...  vivan 

los  traidores! 
Marq.     Vámonos.  ¡La  Regencia  decidirá!... 
Bonald.  Señor,  los  otros  dos  Regentes  se  disponen  á  salir  para 

Francia. 

Satukna.  Nosotros  también.  (A  Susana).  Ven. 

Susana.    Yo  no.  (El  Marqués  de  Tremp  y  doña  Saturna  tratan  de  llevarse 

á  Susana,  que  se  resiste  á  salir.  Entra  Castell  por  el  foro). 
Juan.       (Hablando  aparte  con  Castell  y  Bonald).  Ya  Sabéis... 
Castell.  ¿Les  soltamos  á  todos? 

Juan.  A  todos.  Y  á  San  Valerio  y  á  Berenguer  les  mandáis 
venir  aquí.  (Vase  Bonald  por  el  foro.  Castell,  después  de  recibir 
órdenes  de  don  Juan,  vase  por  la  izquierda). 
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Susana.   (Resistiéndose  con  tenacidad).  Digo  que  no  me  \:ov. 

Marq.     Pues  yo  sí...  No  hay  tiempo  que  perder. 

Saturna.  A  casa...  Salvaremos  lo  que  se  pueda,  y  partiremos  in- 
mediatamente. Vamos. 

Juan.  (A  dona  Wonsa,  que  quiere  llevársele).  Yo  no;  yo  no  me  mue- 
vo de  aquí. 

IÍonsa.    Pues  yo  contigo. 

Juan.  Déjame  ahora...  Cuando  todos  huyan,  aquí  me  encon- 
trarás, en  mi  puesto. 

MAR£.  (Cogiendo  á  su  fcnujer  de  la  mano).  Ven...  pronto.  (Vanse  el 
Maíqués  de  Tremp,  doña  Saturna  y  doña  Monsa). 


ESCENA  VIII  ■ 
DON  JUAN,  SUSANA  y  CASTELL 
Juan.      ¿Y  tú? 

Susana.  Ya  ves.  Aquí  me  quedo,  como  tú,  en  mi  puesto. 
Jijan.      Todos  huyen, 
Susana.  Menos  yo. 
Juan.      ¿Qué  esperas? 

Susana.  Espero  una  vida  que  has  jurado  entregarme,  y  que  ne- 
cesito recoger  de  tus  manos. 

Juan.      Te  juré  que  Berenguer  no  iría  al  Consejo  de  guerra. 

Susana.  Pero  eso  no  me  basta.  (Recelosa).  Necesito  esa  vida,  y  me 
la  vas  á  dar. 

Juan.      Sal  pronto  de  aquí. 

Susana.  No  quiero...  (Castell  sale  por  la  izquierda  con  dos  espadas,  que 
entrega  á  don  Juan.  Inmediatamente  se  retira).  ¿Qué  haceo?... 
¿Cuál  es  tu  infernal  idea?...  ¡Oh,  un  duelo!...  Asesinato 
más  bien...  Dame  las  espadas...  (Suplicante).  Primo  mío, 
por  Dios,  por  su  santa  madre,  por  la  tuya,  te  ruego 
que... 

Juan.      (imperioso).  Vete. 

Susana.  No...  no  harás  lo  que  pretendes,  infame.  (Agarrándole  las 

manos).  Yo  lo  impediré. 
Juan.  ;Cómo? 


Susana.  ¡Oh,  infeliz  de  mí!...  ¿No  hay  quien  me  socorra?... 

Gritaré...  Llamaré  á  tu  madre,  que  no  consentirá  tal 
iniquidad...  ¡Favor,  socorro!  ¡Quieren  matarse!...  (Sale 
presurosa  por  la  derecha).  ¡La  guardia!  ¡Favor!  ¡Aquí! 

ESCENA  ÚLTIMA 

BERENGUER,  DON  JUAN  y  SAN  VALERIO;  después,  SUSANA 

Bereng.  General,  á  sus  órdenes.  (En  expectación). 
Juan.      (Dándole  una  espada;.  Toma. 
Bereng.  Y  ahora... 

Valerio.  (Presuroso  por  el  foro).  ¿Dónde  estás,  traidor  infame? 
Bereng.  Aquí. 

Juan.      (A  Valerio,  dándole  la  otra  espada).  Toma.  Los  traidores  re- 
suelvan por  sí,  en  juicio  de  Dios,  cuál  debe  morir. 
Valerio.  (A  Berenguer  con  saña).  ¡Ya  no  te  escapas,  miserable! 
Bereng.  ¡Monstruo,  no  te  temo! 
Susana.  (Dentro).  ¡Favor,  socorro! 

Juan.  (Sintiendo  ruido  por  el  foro,  les  indica  que  entren  en  la  habitación 
de  la  izquierda).  ¡Aquí!  ¡Batios  aquí!  (Entran  ellos;  don  Juan 
cierra,  y  permanece  como  guardando  la  puerta.  Atiende  al  ruido 
del  duelo.  Pausa.  Momento  de  ansiedad.  Sale  Berenguer  blandiendo 
la  espada).  ¿Y  San  Valerio? 

Bereng.  ¡Muerto!...  ¡Ahora  tú! 

Juan.      (Desenvainando).  ¡Entrégame  tu  vida,  miserable! 

Bereng.  La  tuya  quiero.  (Se  baten.  Pausa). 

Juan.      (Herido).  ¡Ah!...  Perro  jacobino.  (Se  desploma.  Muere). 

SUSANA.   (Despavorida,  por  la  derecha).  ¡Ah!  ¡Vives!  (Abraza  á  Berenguer). 

Bereng.  (Delirante,  mirando  á  uno  y  otro  cadáver).  Sí;  he  matado  á  la 
fiera.  ¡Muertos  los  dos! 

Susana.  Huyamos  á  regiones  de  paz. 

Bereng.  (Con  desvarío).  Huyamos,  sí;  que  estos. . .  éstos  resucitan. . , 
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